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All’interno 465 persone

Alle Novate si trovano attualmente
465 detenuti. Consistente la fetta di
stranieri: sono 290

000

“Hssoilsole trale
sharre”:idetenut
poeti e scrittori
per un ¢iorno

A

Le quattro migliori opere degli ospiti del
carcere di Piacenza premiate dai volontari
dell’associazione di Valeria Vigano Parietti

Simona Segalini
simona.segalini@liberta.it

PIACENZA

® Piudeiconvegnidedicatial carcere,
un concorso di scrittura (prosa e poe-
sia) dedicato allaloro anima, o almeno
acio cheresiste dietro le sbarre.

1l premio letterario “Parole oltre il mu-
r0” (con in campo i volontari dell'asso-
ciazione “Oltre il muro” guidati da Va-
leria Vigano Parietti) & ormai una felice
consuetudine per chisi trova dietro quel
muro - alla Casa circondariale di Pia-
cenza, alle Novate - ma anche per chia
quell’'umanita distante vuole dare orec-

chio, un orecchio non distratto.

Nei giorni scorsi il concorso ha avuto il
suo epilogo (le opere vincitrici sono sta-
teannunciate da Valeria Vigano Pariet-
tinell'ambito delle iniziative di “Piacen-
zaeil carcere”) inunincontroacuiéin-
tervenuto il garante dei diritti dei dete-
nuti dell’Emilia Romagna Marcello Ma-
righelli, e nelle settimane avenireiquat-
tro premi in denaro saranno consegnati
aivincitori.

Coslle motivazioni della giuria del pre-
mio. Peril primo classificato della sezio-
neracconti (autore Benedetto Salvato-
re) lagiurialoharitenuto un «testo ben
strutturato, ispirato ad un evento perso-
nale sicuramente vissuto, di cui si per-

Il concorso é riservato ai detenuti della casa circondariale di Piacenza

cepisceil coinvolgimento emotivo. Il 1i-
chiamo finale dell'autore allaliberta rac-
chiude un messaggioimportante che ci
rimanda ad un monito universale».

Del racconto del secondo classificato
(Un bacio alla Via col vento) si & giudi-
cato che esso «evidenzia la capacita
dell'autore di condurre per mano il let-
tore attraverso una storia che da perso-
nale riesce a diventare collettiva, in

quantoinseritain eventi della cultura di
massa che vengono ben contestualiz-
zati. Testo «fresco, condotto con sem-
pliceironia» il raccontoterzo classifica-
to mentre la poesia “Senza metrica” di
Leleha convinto «perla delicatezza del-
le immagini e il pudore dei sentimenti
espressiin tonisommessi e lievi, cheri-
cordano quelli delle liriche giappone-
si».

1° PREMIO SEZIONE RACCONTI

Ricordo

Benedetto Salvatore

n viaggio da Berlino dove ero giunto il giorno pri-
ma per vedere quel muro di cui avevo da sempre
sentito parlare. Nel mio immaginario era il confi-
ne del mondo conosciuto, al di la impossibile da
esplorare. Fermo li, davanti a quel nulla di scritte sen-
zasenso per me perché non conoscevoil tedesco, ma
il sangue che immaginavo colasse tra un mattone e
l'altro non aveva patria, lo sentivo famigliare, lo sen-
tivo mio, ne percepivo l'odore.
Erail febbraio del 1990, scendeva unaleggera pioggia,
non avevo l'ombrello. Arrivai alla stazione ferroviaria
bagnato ed infreddolito, nei bagni presi un asciugama-
no dalla valigia per asciugarmi e scaldarmi un po’ e mi
cambiai il maglione e il giubbotto.
Tre ragazzi entrarono di botto, sporchi, bagnati, con
aria spaventata, di terrore direi, parlavano tra diloro
con toni e gesti concitati. Rimasi li fermo con ancora
l'asciugamano in mano ad osservarli. Loro, come se io
non ci fossi, tremanti parlavano di continuo; la
ragazzina, sulla ventina, siavvicina al lavabo perlavar-
si, i due ragazzi, anche loro sulla ventina, continuava-
no aparlare animatamente, avevano dei borselli da cui
tirarono fuori dei documenti e poche banconote. Uno
dei ragazzi aprendo la porta controlla e poi richiude.
Finalmente si rivolgono a me, uno dei ragazzini mi par-
la, ma io cerco di fargli capire di non comprendere il
tedesco, 'altro prova conl'inglese maio glidico dinon
comprendere neanche quellalingua e che sonoitalia-
no.
Un attimo di silenzio e gli occhi di quei ragazzi si illu-
minano. “Noi Italia, Italia, continuava a ripetere lara-
gazza, Assisi, Firenze”. “Assisi’, ripetevano poiin coro.
“OK- dissi- Prendiamo il treno assieme allora”
I dueragazzi si presentarono, Pitil biondino e MartI'al-
tro, mentre si davano una pulita, Susanna la ragazza.
Ormai ci capivamo a gesti e con un linguaggio misto
non sapreidi cosa, ma ci capivamo. Uscimmo tutti dai
bagni e andammo a controllare gli orari. 19,10, bina-
rio 6, Berlino Monaco Milano. Perfetto! Tutti alla bi-
glietteria per i biglietti. Tirano fuori dal borsello ognu-
no il suo denaro disponibile e, fatta la conta compra-
ronoiloro biglietti, io il mio e ci spostammo in un pun-
to di ristoro. Notai in loro molta preoccupazione, si
guardavano attorno come alla ricerca di qualcuno da
aspettare e quando, davanti a un cappuccino, chiesi
chi aspettassero, la ragazza tiro fuori dal borsello un
documento e me lo mostro. Io non capii rispondendo:
“Bella’; riferendomi alla foto. Lei abbozzo un sorriso e
col dito mi indicava la scritta D.D.R. e ripose subito il
documento dando un’occhiata attorno. Rimasi un at-
timo scioccato per qualche secondo, guardai i tre con
stupore e serieta, capii che quei ragazzi erano fuggiti
dall’altra parte del muro, erano spaventati per quella
fuga, finalmente capii che non si sentivano ancora al
sicuro, potevano ancora essere ripresi e riportati al di
la del muro. Cercai di tranquillizzarli in qualche modo,

parlando dell'Ttalia, della Sicilia, mia terra, i templi Se-
linuntini, 'Etna, le arance, poi di Venezia conisuoi ca-
nali e piazza San Marco, Pisa e la torre pendente. Il tem-
po passo in un attimo.

Ciavvicinammo al binario 6, il treno aspettava e salim-
mo lesti prendendo posto in uno scompartimento. Su-
sanna si stese e chiuse gli occhi, come per liberarsi. La
guardai li stesa: non si poteva dire bella, occhi neri af-
fossati, magra, fragile, vestita semplicemente. Pitinve-
ce robusto, folta chioma bionda col ciuffo; si notava il
lui il dovere di protezione del gruppo. Martin scuro di
capelli, occhiali, sguardo da sognatore, modi gentili,
delicati, voce pacata e riflessiva.

Nelsilenzio cercammo di sistemarci alla meglio perri-
posare. Loro subito chiusero gli occhi in un sonno fi-
nalmente possibile. Io rimasi sveglio guardando fuori
dal finestrino i paesini che man mano si attraversava-
no, i boschi, la strada, le macchine e le stazioncine fi-
no aquando, forse un’ora dopo, unoin divisa aprendo
la porta dello scompartimento con voce decisa e squil-
lante: “Biglietti!’, disse.

Prese il mio, lo guardo timbrandolo e me lo restitui. I
ragazzi, svegliati da quella voce, assonnati consegna-
rono i loro con timore, quasi con imbarazzo; un rapi-
do sguardo, il gesto della foratura e, salutando, richiu-
se. Notai un sospiro di sollievo, si rassicurarono fra di
loro e dopo un rapido consulto mi comunicarono: “Noi
a Monaco scendiamo’, perché dovevano cercare un
amico a cui rivolgersi per ottenere documenti per
l'espatrio, falsi naturalmente.

Durante tutto il viaggio fino a Monaco appresi che era-
no tre studenti di biologia dello stesso istituto statale,
avevano pensato ed organizzato la fuga da un paio di
anni, anche se qualche mese prima avevano assistito
allamorte per raffica di mitra di altri due compagni nel
tentativo di attraversare il muro.

Scesero a Monaco dopo esserci abbracciati. Qualche
lacrima resto sul marciapiede della stazione di Mona-
co e non seppi pitt nulla di loro. Rimase solo il ricordo
ele parole di Martin: “La liberta al costo della morte!”.

2° PREMIO SEZIONE RACCONTI
Quel bacio
alla “Via col vento”

Giovanni

uanti ricordi importanti puo avere un 62en-
ne come il sottoscritto, e per di pitirecluso in
carcere da 2 anni, dove si ha tanto tempo per
rivedere il film della propria vita?
DeciMe, centinaia di ricordi, specie io che ho girato il
mondo, ho sentito un comizio di Fidel Castro a Cuba,
soggiornato a Hong Kong, la citta piui lussuosa del mon-
do, fatto trekking nella giungla fra Laos e Cambogia, as-
sistito in Thailandia alla “lotta” fra il cobra e lamangu-
sta, spettacolo cruento ed orribile, o cenato al ristoran-
te dell'ultimo piano della torre Eiffel, a Parigi, oppure
aver guardato 40 morti, coperti da lenzuola bianche,

fuori dallo stadio di Bruxelles, nel 1985, dopo quella
maledetta partita di calcio fra Juve e Liverpool, quan-
do morirono 40 italiani, e dopo la partita io cercavo il
mio pil caro amico che avevo perso durante la calca,
e sollevavo ognilenzuolo con la paura di trovare il suo
cadavere (invece, fortunatamente, si era salvato anche
lui, e ci ritrovammo in albergo).

Tutti ricordi importanti, emozioni fortissime, ma che,
alla fine, non hanno cambiato la mia vita.

Parlero invece di unricordo molto importante, che ha
cambiato totalmente la mia vita: la morte del mio po-
vero papa, il 3 giugno 1969, improvvisa e, forse per que-
sto, ancora piu drammatica.

Eravamo quindi nel 1969.

A febbraio Sergio Endrigo aveva cantato al Festival di
Sanremo: “La festa appena incominciata, e gia finita”
prevedendo la fine dell’esplosione di liberta del 1968.
Del resto, si era arrivati la con una “rincorsa” iniziata
anni prima, nell’era dei capelloni.

I precursori erano stati i Beatles, fin dal loro esordio
all'inizio degli anni ‘60, zazzera in caduta libera ben ol-
trelanuca e a coprire le orecchie, camicie a fiori, jeans
e stivaletti conil tacco.

Erano simboli di un cambiamento, innome delle liber-
tagiovanili, nessuna esclusa: dalla liberta di contesta-
re sistema e tradizione, alla liberta sessuale, la secon-
da molto pit1 assecondata della prima.

Io avevo visto in Tv un filmato sui Beatles e ne ero ri-
masto impressionato.

Cosi quando mio padre, che era dirigente di azienda,
era andato a Londra per un viaggio premio con altri
suoi colleghi, gli avevo chiesto, come regalo, una cami-
cia a fiori, un paio di jeans e un paio di stivaletti neri
con il tacco, tutte cose introvabili nei negozi di abbi-
gliamento di Barletta, piccolo paesino in provincia di
Bari.

Mio padre mi aveva accontentato; fra l'altro stavo ter-
minando il 1° anno di liceo scientifico con ottimi voti,
per cui quello fu il regalo della promozione.

Lui sognava per me una splendida carriera, avrebbe
voluto che dopo il liceo frequentassi Giurisprudenza
a Bari, per diventare avvocato, ed anche a me la cosa
non dispiaceva, visto che gia a 14 anni avevo una par-
lantina brillante.

Quando torno da Londra, a fine aprile, dopo una set-
timana divacanza, e scartaiil pacco che miaveva por-
tatoinregalo, misembro diimpazzire dalla gioia: le tre
cose che avevo chiesto erano 1.

Ilgiorno dopo, a scuola, chiaramente mi presentai co-
si.

Ricordo che tutti, ragazzi e ragazze, mi osservavano co-
me se fossi un extra-terrestre, e la maggior parte dei
miei coetanei mi chiedeva dove li avessi comprati.
Entrai in classe; prima ora: italiano, prof. Spinazzola,
abbastanza severo.

Quando mi vide vestito cosi mi disse: “Ma sei diventa-
toun beat? Questo e un liceo scientifico statale, e biso-
gna avere un abbigliamento consono alla scuola. Quin-
di oggi sei espulso dalle lezioni, e domani mi porterai
la giustificazione firmata da tuo padre”.

Rimasi umiliato per essere stato “cacciato” dalla scuo-
la, anche perché non ne capivo il motivo.

D’accordo che ero vestito in modo un po’ estroso, ma
itempistavano cambiando, e la punizione mi sembro

eccessiva. Ne parlai con mia madre e mio padre, la se-
ra, a cena: entrambi mi diedero ragione, ma mi obbli-
garono a non vestirmi pit1in quel modo a scuola, visto
che al prof. “non andava’, mentre potevo vestirmi al di
fuori della scuola con quei vestiti che venivano da Lon-
dra. E cosi feci.

Continuai a prendere degli ottimi voti, chiesi scusa al
prof. diitaliano, e la sera mi vestivo da “beat”.

11 1° giugno 1969 mio padre parti per Milano; questa
volta si trattava di una riunione di lavoro di tutti i diri-
genti dell'azienda, e sarebbe durata una settimana.
Ricordo ancora, come se fosse ieri, il bacio che si die-
dero sulla porta papa e mamma, mentre io e mia so-
rella guardavamo felici: si amavano davvero tanto.
Quella sera e la sera successiva mio padre ci chiamo al
telefonoversole 21. Prima parlava a lungo con lamam-
ma, e poi con me e mia sorella (pit1 piccola di me di 3
anni), con le solite raccomandazioni: “Avete studiato?
Avete avuto buoni voti? Miraccomando, alle 22 al mas-
simo aletto, domani avete la sveglia alle 7,30. Vivoglio
bene. Unbacio”.

Quella ful'ultima volta che sentiila voce di mio padre.
113 giugno, verso le 15, suono il campanello di casa, io
dormivo e non sentii nulla: erano gli zii (il fratello di
mio padre e sua moglie) che erano venuti a farci visi-
ta.

Fui svegliato dalle grida di mia madre che mi diceva,
urlando: “Gianni, papa ha avuto un incidente d’auto a
Milano ed e in ospedale. Tu e Annarita preparatevi su-
bito ed andate dai nonni materni per qualche giorno,
io parto subito con zio Antonio in aereo per Milano”.
Piangeva tanto mia mamma, ripeteva agli zii: “Ditemi
la verita, come sta?”.

“Tranquilla” rispose mio zio “Sta bene. Domani lo ve-
drai”

Mia zia rimase con me nella mia camera per darmi una
mano a preparare la valigia.

Adun certo punto mi abbraccio forte, e piangendo mi
disse: “Gianni, papa € morto. Mantieni il segreto a
mamima, sara lo zio Antonio che trovera il momento
opportuno per dirglielo”

Ricordo che scoppiai a piangere, a dirotto: mio papa
morto asoli 46 anni.

E mi venne in mente il ricordo del bacio che si erano
scambiati sulla porta, con mamma, prima della par-
tenza. Sembravano Clark Gable e Rossella O’Hara in
“Via col vento”.

Questo eilricordo pitiimportante della mia vita, 'avro
visto e rivisto, nella mia mente, centinaia e centinaia di
volte.

3° PREMIO SEZIONE RACCONTI

Senza titolo

Irish

itrovo difronte alla bacheca el'indirizzo per
ilracconto € “Unricordo importante” Sono
immobile a cercare nei cassetti del mio cer-
vello per capire quale ricordo possa essere
davvero importante per me.
Lho trovato ad un certo punto, ma devo indietreggia-
re di qualche anno.
Anzitutto e giusto che voi sappiate che purtroppo so-
no nato in una famiglia povera. Da che ho memoria
non abbiamo nemmeno una fotografia dinoi tre insie-
me in qualche localita turistica ... Non c’erano i soldi!
Nonricordo quanti anni avevo, ma capivo tutto. Ricor-
do molto bene quella domenica, era ora di cena ed in
tavola non c’era nulla. Ero triste ma capivo tutto. Ero
seduto sulla mia sedia, e ad un tratto sento: “Andiamo
in pizzeria!”
Ero cosifelice che le mie ginocchia da seduto iniziaro-
no acorrere avanti e indietro, un po’ come se nuotassi
in quella sensazione. In auto non riuscivo a contener-
mi per lanovita ed ero iper-euforico; ricordo che i miei
genitori ridevano, adoravo farli ridere.
Parcheggiata I'auto, mio padre mi mise sulle sue spal-
le (ilmio cuore non era stato mai cosi in alto). Ricordo
che mi taglio anche la pizza.
In auto, al ritorno, volevo che quella giornata, quella
sensazione non finisse mai e chiesi se potevo stare an-
cora sveglio, ma mi addormentai senza accorgerme-
ne.
1l giorno dopo era tornato tutto come prima, mio pa-
drein officina, mia madre in cucina. ... Io: “Stasera an-
diamo ancora a mangiare la pizza?”.
Mia madre rispose: “No, stasera restiamo a casa’.

PREMIO SEZIONE POESIA

Senza metrica

Lele

Fisso il sole trale sbarre:
un airone che passa
solcai cieli del vento

elentamente scende
una leggeralacrima,
arivivere il tempo

quand’io sotto ad un albero
sentivo il fiume scorrere
nel silenzio delle fronde.

Profumo al gelsomino
portava un vento tiepido
a carezzarti il viso

la tua mano nella mia
mentre ancora io respiro,
il tuo sguardo ormai lontano.



