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La pubblicazione che mi accingo a presentare 
costituisce l’esito di un percorso che abbraccia 
almeno quest’ultimo lustro ma rivela radici profon-
de e appartenenze nella cultura della tutela vo-
lontaria, avviata nella nostra regione a partire dal 
2013 con il primo Percorso di sensibilizzazione e 
formazione per tutori volontari.

L’Associazione Tutori Volontari Minori Stranieri 
non Accompagnati Emilia Romagna, ricorda la 
Presidente Paola Mastellari nell’introduzione, è 
stata creata da circa un anno ma sull’esperien-
za del Gruppo Tutori Volontari MSNA – Regione 
Emilia Romagna, nato come gruppo informale già 
nel 2021, al pari di altre realtà territoriali che dal 
2018 si considerano parte della “filiera dell’acco-
glienza”, come Tutrici e tutori Accoglienti Bologna 
aderenti all’associazione Famiglie Accoglienti, 
con l’obiettivo di confrontare esperienze, buone 
prassi, problemi e progetti al fine di contribuire al 
buon andamento della tutela volontaria, promuo-
vere la figura del tutore volontario e iniziative per 
diffondere la cultura dell’accoglienza, integrazio-

ne, inclusione e della tutela dei giovani migranti.

Considerate le comuni appartenenze per alcune 
tutrici e alcuni tutori, anche in questa sede vorrei 
ricordare che la strada è stata aperta nel 2016 
dall’associazione Tutori nel tempo di Ferrara con 
l’obiettivo di consolidare le relazioni di aiuto reci-
proco tra i volontari formati per la tutela e diffon-
dere una cultura dell’accoglienza e del rispetto 
dei diritti dei minori.

Tutori nel tempo, prima associazione di tutori vo-
lontari in Emilia-Romagna, e Associazione Tuto-
ri Volontari Minori Stranieri non Accompagnati 
Emilia Romagna, prima realtà associativa su base 
regionale – dove ad oggi sono rappresentati gli 
ambiti provinciali di Bologna, Parma, Modena, 
Piacenza, Ferrara, Ravenna, Rimini, Imola, Forlì e 
Cesena – sono entrate a far parte della rete na-
zionale Tutori in rete, sorta a Bologna nel 2023.

Ho voluto iniziare dai riferimenti al “contesto” più 
ampio entro il quale si è svolto il percorso rap-
presentato in queste pagine, perché attestano il 
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rapporto organico e strutturato tra il Garante re-
gionale e le associazioni di tutori, con importanti 
ricadute sull’esercizio stesso delle funzioni eserci-
tate in materia dal mio Ufficio, secondo il princi-
pio di sussidiarietà.

Tale rapporto ha sostenuto e accompagnato an-
che i recenti cambiamenti organizzativi intervenuti 
nel sistema regionale di accoglienza dei MSNA, 
legati al quadro normativo e ai flussi di acco-
glienza dei minori a livello nazionale. Inoltre, 
alla base di tale collaborazione, si conferma un 
approccio congiunto alla tutela volontaria consi-
derata non solo come esperienza di cittadinanza 
attiva ma come esercizio di diritti fondamentali 
così come previsto dalla Convenzione ONU sui 
diritti dell’infanzia e dell’adolescenza, in partico-
lare nell’ambito del sistema di accoglienza e in 
modo preminente per tutte le decisioni nelle quali 
sono coinvolti i minori stranieri soli sul nostro ter-
ritorio.

Insieme alle realtà associative formali e informali 
è stata colta ed affrontata la “sfida” costituita dal-
la Legge 47/2017 per tutti gli attori in campo, isti-
tuzionali e non. Se l’applicazione della legge ha 
continuato a ricevere un rinnovato impulso, que-
sto è avvenuto anche grazie alla collaborazione 
permanente e fattiva con la rete di Tutori volontari 
che si è creata a livello regionale.

Ritengo che la cifra narrativa delle pagine che 
leggerete sia “testimonianza” nell’accezione di 
documentare in modo autentico, con le parole 
delle protagoniste e dei protagonisti coinvolti, sia 
tutori sia giovani in tutela, le esperienze e soprat-
tutto le “relazioni” che si sono create e stabilite tra 

loro. Infatti, in consonanza con il ruolo istituzio-
nale e la “terzietà” del tutore, dimostrano che la 
relazione con il minore, per quanto inizialmente 
basata su aspettative asimmetriche, costituisce il 
punto di partenza cruciale e il punto di arrivo di 
ogni esperienza di tutela volontaria perché si ab-
bia effettivamente «cura della persona del mino-
re» (cfr. art. 343 cod. civ.).

Vorrei esprimere la mia riconoscenza alle autrici 
e agli autori mutuando, tra le significative metafo-
re che sono state espresse per descrivere la tutela 
volontaria attraverso il ruolo fondamentale del 
tutore, quella che richiama «la cornice di un puz-
zle che ciascun ragazzo/ragazza riempirà con 
la propria vita»; aggiungo, grazie ad almeno tre 
delle tessere principali che lo compongono che 
ogni tutrice e tutore, insieme ai servizi e alle isti-
tuzioni preposte, sarà stato in grado di mettere a 
loro disposizione: l’accesso alle prestazioni come 
“volano” dei diritti dei ragazzi perché abbiano 
«un livello di vita sufficiente per consentire uno svi-
luppo fisico, mentale, spirituale, morale e sociale» 
(art. 27 Convenzione ONU); la protezione, viste 
le condizioni di particolare vulnerabilità in cui si 
vengono a trovare (art. 20 Convenzione ONU); 
la partecipazione alla salvaguardia dei propri 
diritti e la possibilità di far sentire la propria voce 
sulle azioni che li riguardano, insieme al diritto di 
essere informati, consultati e ascoltati nel merito 
(art. 15 Convenzione ONU).

Maggio 2025

La Garante

Claudia Giudici
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Il tutore volontario è un adulto di riferimento per 
un minore solo privo di figure genitoriali o altri 
riferimenti  responsabili,  capace di essere una 
guida nelle scelte di vita che lo riguardano, in-
terprete dei suoi bisogni e garante dei suoi diritti.

Sono numerosi i tutori volontari in Emilia Roma-
gna che hanno partecipato ai corsi di formazione 
per tutori volontari promossi dalla Garante per 
l’Infanzia e l’Adolescenza  e iniziati ancora pri-
ma dell’uscita della Legge n. 47 del 21.04.2017 
“Legge Zampa”. La norma si pone l’obiettivo di 
mettere a sistema il percorso di accoglienza per 
i minori stranieri non accompagnati (MSNA), 
dall’accertamento dell’età all’accoglienza, dalla 
possibilità di inserire i minori in famiglie (affido fa-
miliare) alla formazione dei tutori volontari, privati 
cittadini che a titolo volontario e gratuito assumo-
no la tutela legale di minori stranieri non accom-
pagnati, ragazze e ragazzi che arrivano in Italia 
senza genitori o altri adulti di riferimento.

Il tutore rappresenta il minore davanti alla legge, 

lo orienta nelle scelte scolastiche, sanitarie, ami-
cali e di vita, persegue il riconoscimento dei suoi 
diritti e ne promuove il benessere psico-fisico in 
collaborazione con il servizio sociale e con tutti 
gli operatori preposti sul territorio.

Il suo impegno è espressione di genitorialità so-
ciale e di cittadinanza attiva che mira a rafforzare 
l’aspetto relazionale con il minore piuttosto che 
quello meramente burocratico o di sola rappre-
sentanza legale.

Al di là degli adempimenti  burocratici il tutore 
volontario può fare veramente la differenza nel-
la vita dei ragazzi MSNA favorendo il loro in-
serimento ed inclusione nella società. Un adulto 
di riferimento sempre presente dal punto di vista 
relazionale protegge i ragazzi dalle reti sociali 
negative che possono sfociare nella criminalità. 
Migliorando la qualità della vita dei ragazzi può 
aiutare la funzione dei servizi e degli enti istituzio-
nali preposti.

Il Gruppo Tutori MSNA Emilia Romagna è nato 

INTRODUZIONE
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spontaneamente nel mese di Febbraio 2021 
con l’obiettivo di confrontare esperienze, buone 
prassi, problemi e progetti al fine di contribuire al 
buon andamento della tutela volontaria, promuo-
vere la figura del tutore volontario e iniziative per 
diffondere la cultura dell’accoglienza, integrazio-
ne, inclusione e della tutela dei giovani migranti.

Il 25 maggio 2024 Il Gruppo si è costituito in As-
sociazione di promozione sociale Tutori Volontari 
Minori Stranieri Non Accompagnati Emilia Ro-
magna.

Fanno parte dell’Associazione tutori di diverse 
realtà territoriali della Regione: Bologna, Parma, 
Modena, Piacenza, Ferrara, Ravenna, Rimini, 
Imola, Forlì e Cesena. Programma riunioni mensi-
li, spesso ospita associazioni locali e/o soggetti 
istituzionali che operano in questo ambito. Coo-
pera con l’ufficio della Garante e con il Tribunale 
dei Minorenni con interventi volti a monitorare 
l’andamento delle tutele e il conferimento delle 
nomine a tutore, rileva i bisogni formativi e pro-
muove l’aggiornamento e la formazione continua 
dei tutori.

È inoltre parte di Tutori in Rete, rete nazionale del-
le associazioni e gruppi informali di tutori volonta-
ri di Minori Stranieri Non Accompagnati.

È aperta alla partecipazione di tutti coloro che 
desiderano condividerne le finalità e gli obiettivi.

L’attuale situazione migratoria nel nostro Paese ha 
creato un clima di allarme sociale che mette in 
difficoltà il sistema di accoglienza e di tutela dei 
giovani migranti. 

In Emilia Romagna il numero dei tutori volontari di-
sponibili ad assumere tutele e inseriti nell’ Elenco 
dei Tutori Volontari presso il Tribunale per i Mino-
renni risulta essere notevolmente inferiore rispetto 
il numero del MSNA accolti.

La nomina tempestiva del Tutore volontario è de-
terminante per favorire la buona integrazione del 
ragazzo nella Comunità di accoglienza e una 
buona inclusione nel tessuto sociale in cui si trova 
a vivere. 

Ancora oggi sono pochi i MSNA per i quali viene 
nominato tempestivamente un tutore volontario.

 Le cause sono diverse: basso numero di tutori for-
mati rispetto al numero di minori soli, procedure di 
nomina che non consentono a tutti i tutori dispo-
nibili di avere un ragazzo in tutela, tempi lunghi 
di nomina per cui alcuni ragazzi diventano mag-
giorenni senza avere avuto un tutore volontario. 
Un problema importante è rappresentato dall’au-
mento del numero dei ragazzi che non possono 
essere inseriti in strutture per minori a causa della 
scarsità di posti disponibili e vengono collocati in 
strutture per adulti, mentre ci sono tutori che resta-
no per lunghissimi periodi senza ricevere una no-
mina pur essendo ancora disponibili a proseguire 
la propria esperienza volontaria.

Questo stato di cose si ripercuote sui giovani mi-
granti, per cui molti nel loro percorso di vita non 
possono contare sul sostegno e sull’accompa-
gnamento del tutore volontario verso l’autonomia. 

Il tutore continua a rappresentare per il ragazzo 
un importante punto di riferimento anche dopo i 
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18 anni soprattutto nel momento critico dell’usci-
ta dai percorsi di accoglienza ed ha bisogno di 
essere  sostenuto nella conquista dell’autonomia, 
in particolare per quanto riguarda la ricerca abi-
tativa e del  lavoro.  

In questo difficile contesto tutori e tutrici hanno 
scelto di raccontare le storie, il vissuto dei ragazzi 
che hanno conosciuto, accompagnato e sostenu-
to nel  bellissimo viaggio verso la realizzazione 
del loro progetto di vita, in molti casi continuan-
do a seguirli anche dopo il raggiungimento della 
maggiore età. 

Dopo i 18 anni i ragazzi escono dalle reti dei ser-
vizi e di tutela che fino al compimento della mag-
giore età li sostengono. In questa fase il tutore 
continua a rappresentare un punto di riferimento 
molto importante per favorire il difficile percorso 
verso l’autonomia.

In questa pubblicazione sono state raccolte le 
testimonianze, le storie ed il vissuto di diversi  tu-
tori e dei ragazzi che hanno avuto in tutela, con 
l’auspicio che molte altre persone  possano fare 
la stessa scelta di condivisione e di solidarietà.

Vogliamo trasmettere la bellezza, la ricchezza e 
le difficoltà della tutela volontaria per sensibiliz-
zare la popolazione e le Istituzioni preposte a 
promuovere interventi volti al miglioramento.

Sono testimonianze molto ricche, profonde, pie-
ne di umanità, di calore e di emozioni. 

Paola Mastellari

Associazione Tutori Volontari Minori Stranieri  
non Accompagnati Emilia Romagna
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LA TUTELA VOLONTARIA 
CON UNA METAFORA

Gatto – perché il gatto fa le fusa ma non può 
graffiare. Mi avvicino al gatto , io lo studio e lui 
mi studia, mi fa meno paura di un cane per cui è 
facile che lo accarezzi, ma il gatto è bello perché 
conserva la sua indipendenza. (Massimo)

Torta – è un po’ come provare a fare una torta 
di cui non conosco bene la ricetta. Gli ingredienti 
sono quelli che mi trova davanti … ma so già che 
sarà buonissima. (Gaia)

L’ultima cena di Leonardo – la tutela mi ri-
corda l’ultima cena di Leonardo, un momento 
carico di tensione ma attorno a un tavolo dove 
si condivide il cibo e anche le proprie paure e 
speranze, insomma nessuno è estraneo all’altro 
neanche chi sta tradendo perché pensa di fare la 
cosa giusta. (Luigi)

Una canzone – una canzone di Morandi “Uno 
su mille ce la fa” perché la vita di questi giovani si 
scontra con una realtà molto molto dura. (Alda)

Una parete grigia – una parete grigia con 

qualche raggio di sole che timidamente la ri-
scalda. Le speranze dei minori non con difficoltà 
vengono accontentate, ma la loro gioia di vivere 
nonostante tutto buca timidamente il grigio di una 
vita faticosa. (Alda)

Camminare – per me camminare insieme per 
costruire una casa grande, grande che ci accol-
ga e ci protegga. (Lucilla)

Abbracciare altre mamme che diventano sorel-
le. (Lucilla)

La cornice di un puzzle che ciascun ragazzo/
ragazza riempirà con la propria vita. (Cristina)

Uno specchio – la tutela è uno specchio. Attra-
verso il minore, in realtà, vediamo parte noi stessi. 
(Michel)

Casa – per me la tutela è una casa dove un ra-
gazzo può trovare riparo e aiuto. (Maria Gio-
vanna)

Un viaggio -  un viaggio dinamico, un po’ mi-
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sterioso, con tante incognite ma ricco di vitalità, 
sfide e profonda conoscenza dell’altro. (Paola)

La fionda di Davide - per noi la tutela volon-
taria è la fionda di Davide contro il sistema Golia 
che non tiene conto delle persone e del loro va-
lore unico ed irripetibile, siano esse autoctone o 
immigrate. (Donatella e Mario)

Cohousing: questa parola viene molto usata e 
attualmente ci sono molte esperienze in merito. 

Quando mi hanno fatto conoscere il  minore che 
avevano individuato per me, è stato come ave-
re un altro componente in famiglia. Ho mangiato 
con lui alcune volte, ma non in casa perché nel 
fine settimana era sempre impegnato, ma ha avu-
to piacere ad essere coinvolto nel nostro trasloco 
e ha dimostrato capacità lavorative veramente 
proattive. Proprio come uno di famiglia. (Gilberto)



TESTIMONIANZE DI TUTRICI E TUTORI
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Ad aprile 2016 ricevo il decreto dal Ministero 
della  Pubblica Istruzione: “dal 1 settembre 2016 
l’insegnante sarà collocata a riposo come da sua 
richiesta” 

......Evviva estate libera per dedicarmi a me stessa, 
ma solo a me stessa??? Perchè mai??!! Ho 63 
anni, godo di buona salute, ho tempo libero quin-
di decido di entrare a far parte del mondo del 
volontariato e mi rendo conto di quanti bisogni 
primari hanno le persone a cui potrei dedicare 
parte del mio tempo: mensa presso l’Antoniano, 

compiti pomeridiani con i bambini, alfabetizza-
zione agli alunni stranieri nella mia vecchia scuo-
la.
Mentre facevo tutto ciò ho capito che mi sarebbe 
piaciuto dedicarmi ai giovani in difficoltà.
Il passo è stato breve: dalla mensa sono passata 
al laboratorio informatico per migranti dell’Anto-
niano di Bologna e mi si è aperto un mondo. Nel 
2019 ho poi partecipato ad un corso per Tutori 
Volontari per minori stranieri non accompagnati, 
esperienza che mi ha dato tanti strumenti  ma mi 
ha creato diversi dubbi: sarò in grado di rispon-

NIGERIA,  ALBANIA,  TUNISIA E 
PAKISTAN….SGUARDI E RACCONTI

Alda Collina

Mi presento
Alda Collina nata a Bologna, età 71 anni. Insegnante di Tecnologia nella scuola secondaria 
di primo grado abilitata all'insegnamento di Applicazioni Tecniche. Pensionata dal 2016 (43 
anni di insegnamento nella scuola media).
Ora  mi occupo di:
•	 volontariato in una scuola per doposcuola con bambini non italiani)
•	 gatti in un'oasi per mici randagi;
•	 sono tutore di msna dal 2019 ho avuto sei minori in tutela; attualmente ne seguo due. 

Seguo inoltre alcuni ultra diciottenni nella ricerca di alloggio.
Mi piace viaggiare, mi piacciono il mare, la lettura, la natura, gli animali, il ricamo, il bricolage.
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dere ai bisogni di questi giovani? Quale sarà la 
mia responsabilità? Che cosa succede se un ra-
gazzo perde la retta via?
Oggi ho diverse risposte non tutte perchè ogni 
giorno la realtà cambia. 

La prima volta che mi sono trovata dentro un’au-
la del Tribunale per i Minorenni, (non avevo mai 
varcato quella soglia) alla presenza del Giudice 
Onorario, dei Servizi Sociali di Asp Città di Bo-
logna, della Coordinatrice del Progetto per tutori 
volontari ero molto emozionata ma anche intimo-
rita: avevo già incontrato il minore e mi sentivo 
investita di questo importante  incarico che veniva 
suggellato con un giuramento. Il Giudice è sta-
to accogliente sia con me che con il minore che  
però non parlando italiano non ha capito quasi 
nulla di quello che stava accadendo! Parlo della 
prima tutela di MSNA.

A.B. era un giovane albanese; quando l’ho co-
nosciuto aveva quasi 18 anni, appassionato di 
cucina, dopo aver studiato ha lavorato proprio in 
un ristorante alle 2 Torri dove l’avevo  portato per 
una merenda in un pomeriggio estivo. Poi dopo 
aver svolto uno stage a Milano, è stato scelto ed 
ha lavorato sempre come addetto alla cucina in 
un ristorante stellato. Ora lavora in Trentino-Alto 
Adige, sempre nell’ambito della ristorazione, ben 
inserito e mi pare contento. Ha raggiunto il suo 
obiettivo.

M.A. K era di origine pakistana, è giunto in Italia 
attraverso la rotta balcanica, per arrivare a de-

stinazione ha impiegato due anni di tempo, fa-
cendo  anche lunghi tratti a piedi e dormendo in 
giacigli di fortuna. Si sentiva molto responsabile 
nei confronti della famiglia e voleva assolutamen-
te  risarcirla del debito contratto per farlo partire. 
Giunto in Italia quasi maggiorenne, non ha po-
tuto completare il ciclo di studi e alla maggiore 
età non aveva né amici né alcun tipo di soluzione 
abitativa a Bologna; si è così trasferito a Verona 
da un conoscente e con l’aiuto del Servizio So-
ciale ha trovato lavoro e anche un luogo dove 
vivere. Spero riesca a risarcire i genitori e a farsi 
una vita degna di essere vissuta. Ha sofferto mol-
to, anche di solitudine. È un bravo ragazzo molto 
volonteroso. Lo sento spesso, ha un bel ricordo 
di Bologna della comunità...ma la vita continua.

J.B è stato dimesso dalla comunità alla maggior 
età con contratto di lavoro ma senza avere  un 
posto letto. Tanti e difficoltosi i tentativi per tro-
varlo. Forse riuscirà ad avere anche se solo per 
alcuni mesi un alloggio a Bologna. Il problema 
alloggio è per me il più destabilizzante. Il perio-
do che questi minori trascorrono nelle comunità 
sarà sempre o quasi per loro un bel ricordo: una 
camera, degli abiti puliti, i pasti pronti, i nuovi ami-
ci, la scuola, gli insegnanti, gli educatori, il tutore 
sempre presente a cui poter rivolgersi.
La dura realtà la incontrano al 18esimo anno di 
età. Escono dalla comunità con un lavoro e con 
tante speranze ma non esiste più nessuno che li 
assista e/o li difenda, devono arrangiarsi. 

A. B. era il più piccolo. Quando l’ho conosciuto mi 
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ha raccontato di aver  tentato per due volte di im-
barcarsi dalla Tunisia per l’Italia, della prigionia in 
Tunisia, delle migliaia di euro pagate ai trafficanti 
(da restituire poi a parenti ed amici), dell’abban-
dono da parte dei trafficanti del barcone prima 
dell’arrivo a Lampedusa, del mare calmo. L’attra-
versata è durata 4 ore, mi ha raccontato del suo 
arrivo in Italia e della collocazione in una struttura 
che lui ha definito “quasi un carcere“ da dove si 
è allontanato insieme al cugino per raggiungere 
Bologna e presentarsi in Questura.. 
Ora studia per l’esame di terza media e frequenta 
un corso da  idraulico a in un centro di formazio-
ne a Bologna.
Mi racconta che gli piace fare lunghe passeg-
giate, ama molto la cioccolata e  trovarsi con gli 
amici, tunisini come lui, a mangiare pizza nel cen-
tro storico di Bologna, conosce Piazza Maggio-
re e la Sala Borsa. Gli piace inoltre raccontare 
della sua vita in Tunisia, pur essendo solo sedi-
cenne è determinato, vuole studiare ed imparare 
un mestiere per poter lavorare ed aiutare la sua 
famiglia. Il nostro percorso è appena iniziato. Il 
3 febbraio andrò a colloquio con gli insegnanti 
e ritirerò la scheda di valutazione...che emozio-
ne!!! Io che da insegnante convocavo i genitori 
e dispensavo consigli, comunicavo voti e/o note 
di merito o demerito, ora mi trovo dall’altra parte 
della cattedra..che emozioni mi fanno vivere que-
sti giovani!!!!

S. F. ha già 26 anni. L’ho conosciuto come studen-
te di un laboratorio informatico per migranti. Di 
informatica ne sapeva parecchio, aveva lasciato 

nel suo paese di provenienza, la Nigeria, un ne-
gozio di computer distrutto da malavitosi. Era poi 
scappato in Europa per salvarsi la vita. A Bolo-
gna è stato accolto in un progetto di accoglien-
za per minori, aveva le idee molto chiare, voleva 
studiare e trovare un lavoro qualificato. Per molto 
tempo si è alzato per recarsi al lavoro alle 5 del 
mattino per attraversare in bicicletta la città con 
qualsiasi temperatura. Ha dovuto poi lasciare il 
centro di accoglienza per adulti a seguito del fat-
to che stava lavorando e avrebbe potuto pagarsi 
un posto letto. Posto letto che però non ha mai 
trovato nonostante lo cercassimo assieme, veni-
va sempre assegnato ad altri giovani. Deluso ed 
amareggiato, ha alzato il capo ed ha scelto di 
giocarsi il tutto per tutto e ha contratto un mutuo 
con un Istituto di Credito ed è così riuscito ad ac-
quistarsi un piccolo appartamento che  racconta 
cosi ”...un anno è passato, ne ho solo ancora 29 
da pagare“. Quest’acquisto gli ha regalato tanta 
tranquillità, nonostante le difficoltà economiche 
che ogni giorno incontra.

Mi dispiace non essere stata incisiva e d’aiuto 
per O.D., l’unica ragazza per la quale avevo ac-
cettato la nomina con grandissimo entusiasmo. A 
metà tutela si è allontanata dalla Comunità per 
minori senza dare più notizie di sé. Diversi mesi 
dopo si è ripresentata alle Forze dell’Ordine per 
essere ricollocata in comunità ma dopo pochi 
giorni si è nuovamente allontanata.  A quel punto 
ho comunicato al Tibunale per i Minorenni la ri-
nuncia alla tutela.  
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IL CORAGGIO DI PARTIRE E DI SOGNARE
Paola Mastellari

Mi presento
Ho svolto attività di Assistente Sanitaria Coordinatore nell’Area Infanzia Adolescenza ed Età 
Evolutiva dell’Azienda Sanitaria di Ferrara sino al 2010.
Da circa 10 anni sono impegnata nel mondo del volontariato in diverse associazioni, con 
interventi volti al sostegno alla genitorialità e alla promozione del benessere socio sanitario. 
Tutore volontario dal 2015, ho avuto in tutela e seguito 5 ragazzi.
Vivo con mio marito da molti anni, abbiamo un figlio meraviglioso che insieme alla moglie ci 
ha regalato la gioia di una dolcissima nipotina.
Per me l’onestà e la lealtà sono valori fondamentali. Amo molto leggere, fare lunghe passeg-
giate e viaggiare. 

Costa d’Avorio Africa – Ferrara Italia

Amin abitava con i suoi genitori e il fratello più 
grande in un bellissimo paese, andava a scuola 
ed era felice di giocare con tanti altri bambini del 
vicinato. Era molto contento quando con tutta la 
famiglia arrivava al mare, correva sulla bianchis-
sima spiaggia e si incantava davanti all’infinita e 
meravigliosa distesa di acqua cristallina, peccato 
però che non si potesse fare il bagno perché l’ac-
qua dell’oceano era gelida e si riusciva stare a 
toccare l’acqua con i piedi solo per pochi minuti!

Aveva un sogno: pensava che da grande avreb-
be fatto il meccanico come il suo papà e ogni 
giorno andava ad aiutarlo nella loro officina 
divertendosi un mondo in mezzo a macchine e 
motori!

Non sapeva che la guerra civile in atto nel suo 
paese avrebbe infranto bruscamente il suo 
sogno.

Un pomeriggio la mamma dice ad Amin che deve 
andare ad abitare per qualche giorno a casa 
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di amici perché nel paese c’erano degli scon-
tri armati sempre più violenti ed era meglio che 
lui andasse via. Passavano i giorni e la famiglia 
di amici di cui era ospite gli diceva che doveva 
aspettare ancora un po’ prima di tornare a casa.

Finalmente, dopo un lungo tempo, lo hanno riac-
compagnato al suo paese ma Amin non ha più 
trovato i suoi genitori, nemmeno suo fratello. La 
loro casa era completamente distrutta, era rima-
sto solamente un ammasso di macerie!

Non si può descrivere la sua disperazione, non 
riusciva a credere che il papà, la mamma e il fra-
tello non ci fossero più!

Nella famiglia in cui viveva tutti gli volevano bene, 
ma anche loro vivevano in ristrettezze, erano po-
veri e allora Amin decide di partire.

Partire, andare, ma dove? 

Aveva solamente 12 anni quando con un amico 
di poco più grande di lui ha lasciato il suo paese, 
ha messo in uno zaino poche cose, alcuni indu-
menti, una bottiglia d’acqua, un po’ di pane, il suo 
libro preferito e una piccola macchinina che gli 
aveva costruito il padre.

Ha iniziato così un lungo viaggio, difficile e dolo-
roso. Ha attraversato diversi paesi, insieme all’a-
mico ha fatto tanti lavori faticosi per guadagnare 
il minimo per vivere e risparmiare abbastanza per 
pagare la traversata in mare e arrivare in Italia.

Ho conosciuto Amin dopo pochi mesi dal suo ar-
rivo in Italia, aveva 16 anni ed era ospite della 
Comunità che accoglie i ragazzi stranieri che si 
trovano nella nostra città senza genitori o altri ri-

ferimenti parentali. 

Ricordo molto bene il suo sguardo pieno di 
aspettativa e un po’ timoroso!

Dopo poco tempo sono diventata il suo tutore e 
subito mi ha chiesto < ma che cosa fa il tutore> ?

Ho potuto accompagnare e sostenere Amin in un 
altro bellissimo viaggio, quello che ci fa diventare 
grandi, capaci di affrontare le inevitabili difficoltà 
che la vita ci riserva, ma soprattutto capaci di ap-
prezzare le cose belle che ci circondano.

Siamo diventati amici, in questi sei anni Amin si è 
impegnato molto, raggiungendo molti traguardi 
con successo: nel percorso scolastico, nel lavoro 
e nelle relazioni.

Dopo aver svolto diversi lavori, è riuscito a rea-
lizzare il suo sogno: da alcuni mesi è stato as-
sunto in un’azienda di meccanica dove è molto 
apprezzato!

Ora Amin ha 24 anni, è generoso, gentile ed in-
telligente, insomma è un “bella persona “, voglio 
pensare che sia un po’ anche merito mio e della 
mia famiglia!

Oggi il suo sguardo è luminoso, pieno di gioia, 
comunica voglia di fare ancora tante cose, il suo 
progetto di vita è in continua evoluzione: conti-
nuare gli studi, avere una casa sua, una compa-
gna di vita, dei figli…

Questa è la storia di Amin, potrei raccontare mol-
te altre storie, di mamme, di bambini, di uomini, 
ciascuno con il proprio vissuto, le speranze e i 
sogni.
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SOLARE ED ESUBERANTE

Quando ho incontrato J.J. per la prima volta il co-
ordinatore della Comunità in cui era accolto ha 
usato proprio queste parole < ti presento J. il no-
stro ragazzo più giovane ha solo 15 anni,  è sem-
pre solare ed esuberante, “a volte anche troppo”, 
e questa signora è Paola, la tua Tutrice, adesso 
parliamo insieme e ti spieghiamo bene>. 

Immediatamente J. si è avvicinato e avvolgendo-
mi in un abbraccio con un gran sorriso ha det-
to:  “Ciao come stai? Va bene allora, ma volevo 
chiedere che cosa fa la tutrice”. E’ iniziata così la 
conoscenza di J., da allora sono trascorsi sei anni 
durante i quali ci siamo conosciuti ogni giorno di 
più, condiviso cose belle e difficoltà nel suo per-
corso di crescita e di integrazione.

Nel mese di novembre scorso abbiamo festeg-
giato insieme il suo 21° compleanno, davanti ad 
una gustosa pizza J. ci dice: “sono moltissimo feli-
ce oggi che festeggiamo insieme, ti ricordi quan-
do ero in comunità quante cose ho fatto, anche 
quelle che non dovevo, ora è diverso sono diven-
tato più grande e devo pensare a fare bene>. Io 
e mio marito comprendiamo che J. sente il peso e 
la responsabilità di “diventare grande”.

Il percorso di J. nella comunità di accoglienza 
è stato ricco di creatività, bellezza ma anche di 
difficoltà.  Amante della break dance J. preferiva 
le attività motorie alla sedentarietà richiesta dalle 

lezioni nella scuola di meccanica che frequenta-
va. Abituato sin da giovanissimo nel suo paese 
d’origine, la Nigeria, a vivere in “autonomia” le 
sue giornate, faceva fatica a comprendere la ne-
cessità di rispettare le regole imposte dalla convi-
venza in comunità.

Assieme all’equipe degli educatori e con J. ab-
biamo definito un piano educativo tenendo conto 
delle sue attitudini e predisposizioni. È stato molto 
contento quando dopo poco tempo lo abbiamo 
iscritto alla palestra ginnica di Ferrara in cui po-
teva fare acrobatica e break dance, dove si è 
subito inserito con buoni risultati nel gruppo dei 
giovani sportivi e da tutti benvoluto. 

L’impegno di studio e le regole richieste dal corso 
di meccanica rendeva incostante la sua frequen-
za, con la nostra sollecitazione, accompagna-
mento e vicinanza ha compreso che solamente 
con un serio impegno da parte sua avrebbe po-
tuto ottenere la promozione e il diploma di Ope-
ratore Meccanico che infine ha regolarmente 
conseguito.

Nel percorso educativo e di crescita di J. è stato 
molto importante il lavoro di squadra con l’equi-
pe educativa della comunità al fine di individua-
re le azioni maggiormente efficaci per motivare 
all’impegno e alla collaborazione e favorire così 
il suo benessere.
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Non sono mancate situazioni di conflittualità con 
altri ragazzi della comunità, superate con un la-
voro educativo e di coinvolgimento nei confronti 
dei ragazzi al fine di  migliorare le relazioni fra di 
loro. J. ha svolto un periodo di volontariato presso 
il  maneggio di una associazione sportiva Scuo-
la di equitazione come “buona azione” dopo un 
episodio conflittuale con un altro ragazzo ospite 
della comunità. Per lui è stata una bella esperien-
za, particolarmente significativa che gli ha inse-
gnato molto.

Direi che siamo cresciuti insieme, giorno per gior-
no abbiamo instaurato una relazione di fiducia 
reciproca e dopo il raggiungimento della mag-
giore età abbiamo continuato a tenerci costante-
mente in contatto.

Ricordo bene la sua ansia e la sua preoccupa-
zione quando è stato inserito nell’appartamento 
ad alta autonomia con altri ragazzi. Dopo po-
chi giorni ci siamo incontrati e J. apparentemente 
spensierato mi dice: <ma adesso tu cosa fai, ci 
vediamo ancora o devi stare con un altro ragaz-
zo, perché io non so cosa devo fare nell’appar-
tamento, mi hanno detto che un educatore viene 
ogni tanto a vederci ma io non so, quando ho 
bisogno posso chiamarti? >. 

Sono rimasta un po’ stupita perché tempo prima 
del compimento dei 18 anni avevo spiegato a J. 
che se voleva avremo potuto continuare a veder-
ci, a sentirci e che per ogni cosa avrei continuato 
ad esserci, evidentemente aveva un grande biso-
gno di essere rassicurato e incoraggiato nel sua 
nuova situazione di ragazzo grande.

In considerazione della necessità di essere ulte-
riormente sostenuto ed accompagnato sia negli 
studi che nella ricerca di un lavoro per J. è sta-
ta fatta la richiesta di prosieguo amministrativo, 
richiesta accolta dal Tribunale per i Minorenni. 
Ha quindi potuto rimanere negli appartamenti ad 
alta autonomia per altri due anni. In questi anni ha 
frequentato un corso di informatica e un corso di  
elettronica non ancora concluso. Ha svolto diver-
si lavori a termine e attualmente è stato assunto in 
un’azienda di meccanica dove spera gli venga 
fatto un contratto più duraturo. 

Proprio ieri J. mi ha telefonato perché è molto pre-
occupato, deve lasciare l’appartamento in cui è 
accolto perché il suo progetto con prosieguo am-
ministrativo è terminato ormai da due mesi e deve 
trovarsi una sistemazione abitativa. Con un ami-
co, con cui vorrebbe dividere le spese, sta cer-
cando un appartamento contattando sia agenzie 
immobiliari che privati ma senza successo.

Mi dice: < Come dobbiamo fare, tutti dicono che 
affittano solo agli studenti oppure di telefonare 
ancora poi quando sanno che siamo ragazzi 
stranieri dicono che l’appartamento è già stato 
affittato! Tu conosci qualcuno che voglia affittare 
a noi, magari gli dici che siamo bravi ragazzi e 
che il mio amico ha anche il contratto di lavoro a 
tempo indeterminato e io ho già messo da parte i 
soldi per i primi sei mesi di affitto >.

Sono ben consapevole della grande difficoltà 
che i ragazzi stranieri incontrano a trovare una 
sistemazione abitativa decorosa in autonomia, 
cerco di tranquillizzarlo e assicuro che certamen-
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te lo aiuteremo nella sua ricerca. 

L’esperienza di tutela di J., come con  gli altri tre 
ragazzi che ho seguito in questi anni, mi ha molto 
arricchita sia dal punto di vista umano che razio-
nale. Sono ragazzi meravigliosi, forti e fragili nel 

contempo, ciascuno con la propria storia, il pro-
prio vissuto che li rende unici. Ciascuno di loro 
può fare e dare molto se sostenuto ed accom-
pagnato nel difficile percorso verso l’autonomia.

IL GIURAMENTO

Era il 3 maggio 2021 quando ho ricevuto la 
convocazione del Tribunale per i Minorenni di 
Bologna all’udienza fissata per il 10.06.2021, 
congiuntamente al minore A.K.A.Z. e al Servizio 
Sociale competente, con la presenza del media-
tore culturale.

La convocazione recitava: “l’udienza si terrà al 
fine di procedere ad un’audizione congiunta per 
valutare l’assenza di cause ostative alla nomina 
ed accertare altresì che sussistano validi elementi 
di progettualità, i quali possano garantire al mi-
nore supporto nella realizzazione del suo pro-
getto di vita.”

Che emozione! Ero alla mia terza nomina a tutore 
volontario, per le precedenti la procedura preve-
deva la convocazione per prestare giuramento 
solamente del tutore nominato con Decreto del 
Tribunale per i Minorenni.

Anche K. era piuttosto perplesso, non capiva 
cosa significasse tutto ciò e perché dovesse ve-
nire con me e l’operatrice sociale in tribunale, 
dopo la mia spiegazione si è tranquillizzato di-

cendo: “va bene andiamo, se ci vieni anche tu 
vuol dire che va bene”.

Ho conosciuto K. all’inizio di Febbraio 2021  a 
seguito della proposta da parte del Servizio So-
ciale e della Cooperativa di accoglienza di av-
viare un percorso di conoscenza del ragazzo.

Posso dire che il momento del Giuramento è stato 
fondamentale per far comprendere meglio a K. 
chi è e cosa fa il tutore ed a rafforzare in me e 
negli operatori la consapevolezza di ciò che l’e-
sercizio della funzione di tutore comporta. Il Giu-
dice onorario che ha condotto l’udienza, molto 
capace e competente (G.B.) ha saputo coinvol-
gere tutti noi sino al momento in cui ha invitato 
il tutore a pronunciare la frase di rito richiesta: 
“Giuro di esercitare l’ufficio di Tutore con fedeltà 
e diligenza”

Subito dopo, con la traduzione del mediatore 
culturale, ha chiesto a K. se aveva ben compreso, 
alla sua risposta affermativa l’ha invitato a dirci 
in che cosa e come si sarebbe impegnato per 
perseguire i suoi progetti di vita.
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E’ stato un momento molto bello e profondamen-
te significativo!

Quando ho conosciuto K. era arrivato in Italia 
solamente da tre mesi ed inserito nella Comunità 
per Minori Stranieri Non Accompagnati presso 
la Città del Ragazzo di Ferrara. La prima volta 
che ci siamo incontrati sono rimasta stupita della 
sua capacità di comprende abbastanza bene la 
nostra lingua anche se in alcuni momenti aveva 
ancora bisogno dell’intervento del mediatore cul-
turale.

Da subito abbiamo avviato una buona relazione, 
basata sull’ascolto e l’interazione reciproca. Sen-
za alcuna incertezza mi ha raccontato del motivo 
per cui a 17 anni è partito dall’Egitto lasciando i 
suoi genitori, due fratelli e due sorelle. 

Tranquillamente mi ha detto: < Al mio paese la 
gente è povera, per i giovani non c’è possibilità 
di studio né di lavoro, così d’accordo con i miei 
genitori sono partito. Voglio studiare, andare 
all’università, imparare tutto e lavorare>.  Un pro-
getto ambizioso, ho pensato mentre lo ascoltavo 
e vedevo gli occhi di K. pieni di aspettativa e di 
determinazione!

Da quel momento l’ho incoraggiato ed accom-
pagnato nel suo percorso, sempre impegnato 
nello studio. Nel giugno dello stesso anno ha 
conseguito il diploma di III Media. 

Ha poi espresso il desiderio di fare la scuola per 
operatore di “Cartongesso” e in accordo con gli 
operatori della Comunità abbiamo effettuato l’i-
scrizione all’Istituto Professionale Edile di Bologna 

e sottoscritto la documentazione relativa al Patto 
Formativo.

Durante l’estate K. non ha fatto “vacanza”, ha 
chiesto di fare un corso di informatica perché vo-
leva imparare meglio in quel settore e un corso di 
nuoto perché non sapeva nuotare e gli sarebbe 
piaciuto molto. Abbiamo soddisfatto entrambe le 
richieste e dopo tre mesi ha concluso entrambi i 
corsi con successo. 

A metà settembre dello stesso anno ha iniziato 
la scuola Edile di Bologna con buon profitto, ma 
ha potuto frequentare solamente per pochi mesi 
perché dopo avere compiuto 18 anni ( novembre 
2021) ha iniziato a lavorare in una Ditta edile di 
cartongesso a Firenze condotta da un compae-
sano egiziano che gli ha subito offerto il lavoro. 
Una scelta sofferta che ha lasciato me e gli edu-
catori dubbiosi, abbiamo quindi contattato il tito-
lare della Ditta per avere garanzie rispetto alla 
serietà del contratto e capire se era veramente 
questo che il ragazzo voleva fare. K. era determi-
nato a lavorare perché aveva bisogno di aiutare 
la famiglia nel suo paese d’origine e il contratto 
di lavoro era buono.

Io e K. abbiamo continuato a tenerci costante-
mente in contatto anche quando si è trasferito a 
Firenze dove è rimasto per circa sei mesi per poi 
ritornare Ferrara e lavorare per un’altra impresa 
edile.

Poco tempo fa mi ha invitato a prendere un ape-
ritivo insieme, era contento, il suo sguardo lumino-
so e con soddisfazione mi ha detto che studiando 
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alla sera dopo il lavoro è riuscito a conseguire la 
patente di guida, così può guidare il furgoncino 
della ditta in cui lavora. 

Dopo aver abitato per alcuni mesi con un ami-
co con cui divideva le spese dell’affitto, ha pen-
sato fosse meglio comprare un appartamento 
con il mutuo e si è attivato con impegno nella 
sua ricerca. Dopo qualche tempo ci incontria-
mo nuovamente in città e davanti ad un aperitivo 

analcolico e salatini mi dice che forse ha trovato 
l’appartamento che fa per lui e vorrebbe sapere 
cosa ne penso io. Circa un mese fa ha sottoscritto 
con grande orgoglio l’atto di compravendita e si 
è trasferito nel SUO nuovo appartamento! È mol-
to contento e soddisfatto, ora il prossimo obiettivo 
è continuare gli studi. 

Un ragazzo pieno di vita, di voglia di fare, di an-
dare avanti sempre!                                                                       



23

La scelta di diventare tutrice volontaria di minore 
straniero non accompagnato è nata in modo istin-
tivo, come una chiamata del mio cuore. Quando 
ho saputo che a Parma veniva avviato questo 
corso pur avendo tre figli in fase adolescenziale, 
ho deciso di mettermi in gioco e partecipare.

Durante gli incontri ho avuto l’opportunità di ap-
profondire tanti aspetti importanti nella conoscen-
za di questi ragazzi, che arrivano in Italia, con 
storie e vissuti molto difficili, spesso traumatici. 
Molti giovani sono partiti da luoghi molto lontani, 
con grandi sogni e aspettative, ma hanno anche 
affrontato pericoli,  paure, traumi  … a volte appe-
santiti anche dalla responsabilità di sentirsi unica 

speranza per le proprie famiglie, di aprirsi oppor-
tunità di un futuro migliore.

Quanti ostacoli, sfide, difficoltà, esperienze molto 
dure e difficili, che questi  ragazzi affrontano  nel  
“viaggio“ alla ricerca di nuove occasioni di stu-
dio, crescita e di lavoro.

Ho un ricordo nitido ed estremamente positivo del 
giorno del mio  primo giuramento, avvenuto da-
vanti al Presidente del Tribunale per i Minorenni 
Dott. Spadaro nel gennaio 2019, e le sue parole 
di incoraggiamento rivolte a tutti i  tutori presenti  
e di esortazione e invito ai ragazzi,  di rispettare 
le regole, di impegnarsi nell’apprendimento del-

Barbara Costa

ALLARGARE IL  CUORE … ALLARGARE IL 
PROPRIO MODO DI ESSERE FAMIGLIA E DI 
ESSERE “COMUNITÀ UMANA”

Mi presento
Ho 52 anni. Sono sposata ed ho tre figli adolescenti in cammino verso l’adultità. Vivo a Parma. 
Sono Assistente Sociale da trent’anni .
Sono Tutrice di Minori Stranieri non Accompagnati da 5 anni e ho avuto in tutela 3 ragazzi.
Ho molti interessi,  sono apicoltrice, mi piace il giardinaggio. 
Credo tantissimo nel lavoro di squadra e di rete, e mi  sono sempre impegnata a valorizzare i 
gruppi di lavoro promuovendo la solidarietà, Il dialogo e la connessione umana e professionale, 
favorendo un atteggiamento di  rispetto reciproco e di umiltà. 
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la lingua italiana, nello studio e nella formazione 
e lavoro, per  integrarsi al meglio nella comunità 
italiana. 

Dopo il giuramento abbiamo condiviso un mo-
mento conviviale insieme tutti i  tutori con i ragazzi 
e gli educatori che li accompagnavano, presenti 
quel giorno a Bologna, è stato un momento “cal-
do” di grande impatto emotivo per tutti i presenti .

Ho avuto il privilegio sino ad oggi di essere stata 
nominata tutrice di minore straniero non accom-
pagnato di tre ragazzi.

Il primo ragazzo E. è albanese, lo ho seguito 
per circa 8 mesi, nel 2019 ed è stata un’espe-
rienza molto positiva. Inizialmente abbiamo avu-
to difficoltà nel riuscire a comunicare in italiano, 
ma di settimana in settimana, il dialogo è molto 
migliorato, e E. si è ben integrato. Ha iniziato a 
frequentare il corso di addetto alla ristorazione e 
pur non essendo riuscito a concludere il percor-
so professionalizzante, grazie allo stage svolto, 
presso una gastronomia a Parma, dove ha dimo-
strato impegno ed interesse, al compimento dei 
diciotto anni gli è stato proposto un contratto di 
lavoro come apprendista che gli ha consentito di 
stabilizzarsi nel mondo del lavoro e di raggiun-
gere una graduale completa autonomia.  Sono 
stata molto contenta di aver condiviso questo 
percorso e di aver  visto  E. realizzare il suo pro-
getto di crescita e permanenza regolare in Italia. 
Pur incontrandoci saltuariamente, abbiamo con-
diviso tappe importanti del suo  percorso in Italia  
e abbiamo avuto il piacere di festeggiare insieme 
anche con i miei figli, che ha incontrato in alcune 

occasioni, il suo diciottesimo compleanno. Con E. 
continuiamo a  sentirci tutt’oggi periodicamente; 
e pur essendo timido e riservato è diventato un 
ragazzo maturo e responsabile,  orgoglioso del-
le esperienze lavorative, di autonomia e crescita 
vissute e si sente un punto di riferimento importan-
te per la sua famiglia.

Il secondo ragazzo,  M., è tunisino, l’ho seguito 
nel 2023 e ha compiuto recentemente 18 anni. 
M. sin dai primi incontri è parso un ragazzo schi-
vo e riservato, che ha messo un po’ in difficoltà 
gli educatori della comunità in un paio di oc-
casioni, rischiando anche di essere allontanato. 
Grazie al dialogo mantenuto con gli educatori di 
riferimento e con la scrivente tutrice e studiando 
strategie perché prendesse maggior consapevo-
lezza delle proprie azioni e delle conseguenze 
che sarebbero potute esserci se continuava con 
i comportamenti scorretti che aveva messo in 
atto, M. ha accettato di sottoscrivere un “Patto 
educativo” condiviso con la Comunità, l’Ente di 
riferimento e la scrivente tutrice. Grazie anche a 
questo strumento e al continuo dialogo, M. è ri-
uscito a concludere il suo percorso,  cambiando  
atteggiamento e ponendosi in modo più corretto 
e rispettoso. Dopo i 18 anni,  M. ha riferito di ave-
re alcuni parenti a Parma dove si è trasferito. M. 
è iscritto alla Scuola Edile e grazie al primo sta-
ge, dove si è posto in modo corretto e adeguato 
ha capito che questo ambito lavorativo è di suo 
interesse. Sta continuando il suo percorso verso 
l’autonomia a Parma con il sostegno dei familiari 
e conta di concludere la formazione ed essere 
assunto con un regolare contratto di lavoro.
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Il terzo minore, E.,  è  albanese,  è arrivato in Italia 
che aveva 16 anni e ad inizio gennaio 2024 ha 
compiuto 17 anni. E. ha problemi di salute fisici 
importanti che hanno inciso anche sulle scelte di 
formazione e prospettiva lavorativa. E. ha dichia-
rato di avere una buona predisposizione allo stu-
dio, a scuola in Albania aveva voti molto buoni, 
arrivato in Italia nel 2022 avrebbe voluto iniziare 
un corso professionalizzante come elettricista ma 
il corso era già avviato e i posti disponibili era-
no esauriti e non è stato possibile. Si è pertanto 
iscritto ad un altro corso di formazione, presso la 
scuola edile, dove ha comunque dimostrato im-
pegno e buoni voti. Durante lo  stage, che richie-
deva sforzi fisici non possibili per lui, presentando 
la certificazione medica, è stato esonerato dai la-
vori più pesanti. E. ha sempre dimostrato grande 
impegno e costanza nel percorso scolastico, da 
settembre 2023 è riuscito ad iniziare il corso di 
formazione per elettricista che lo soddisfa e dove 
si impegna con grande interesse e per il quale si 
dichiara determinato nel voler concludere il per-
corso e trovare poi un’occupazione stabile per 
realizzare il suo desiderio di permanenza in Italia.

Riflessioni:

In seguito al periodo della pandemia di covid 19, 
del 2020 e all’isolamento e alle restrizioni che 
abbiamo vissuto tutti, sono cambiate tante cose …  
dal mio punto di vista, anche il coinvolgimento dei 
tutori volontari da parte delle istituzioni, ha visto 
“una demarcazione netta”  … tra il prima e dopo 
l’anno  2020. 

Io stessa, presa da un’attività lavorativa che mi 

assorbiva quasi completamente occupandomi 
di servizi sociali essenziali, e dalla difficoltà nel 
riuscire a trovare il giusto equilibrio tra la mia fa-
miglia, il lavoro che mi assorbiva enormemente e 
tutte le attività che seguo ho potuto cogliere un 
grande cambiamento nel modo di porsi delle 
persone e anche in molti ragazzi minori stranieri 
non accompagnati arrivati in Italia.

I contesti abitativi nelle Comunità di accoglienza 
dove sono stati ospitati tutti e tre i ragazzi sono sta-
ti molto adeguati e anche i ragazzi hanno saputo 
rispettare le regole e porsi complessivamente in 
modo corretto rispetto al modello di accoglienza 
italiana.  Ritengo però sia importante evidenziare, 
che negli ultimi anni, emerge la necessità di cam-
biare “approccio di accoglienza” verso i ragazzi 
minori stranieri non accompagnati. Dal mio punto 
di vista occorre pensare a una personalizzazio-
ne sempre maggiore del tipo di accoglienza,  in 
base alle caratteristiche dei minori e ai  contesti di 
provenienza e alle esperienze di vita vissuta.

Ritengo sia fondamentale tener conto del per-
corso personale dei ragazzi e in base alle ca-
ratteristiche osservate e dal racconto della storia 
di migrazione vissuta dal minore, potrebbe es-
sere molto importante che il servizio accoglien-
te possa riuscire ad orientarsi nell’individuare a 
seconda delle necessità emerse l’ospitalità più 
adeguata: - o in un contesto di accoglienza più 
essenziale/basica e di semi autonomia; - o più 
calda e protetta in una comunità  educativa con 
un accompagnamento più forte a seconda delle 
caratteristiche personali del minore e in base agli 
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obiettivi personali e di investimento scolastico e 
formativo che viene scelto e portato avanti dal 
ragazzo.

Un mio personale desiderio, sarebbe quello di 
far sì che tutti i MSNA, in particolare lo auspico 
per i tre ragazzi che ho seguito, e ai quali ho cer-
cato di trasmettere questo “valore” è che possa-
no diventare testimoni credibili anche tra gli altri 
ragazzi in particolare tra i MSNA,  dimostrando 

con le parole e coi fatti  che con l’impegno, il dia-
logo, il rispetto delle normative e delle regole di 
vita, apprendendo bene la lingua italiana e in-
tegrandosi pienamente sia nella vita quotidiana 
che nell’ambiente lavorativo, si possono  realizza-
re i propri obiettivi personali, per se stessi e come 
riscatto  verso la propria famiglia e nella “Comu-
nità Umana”.
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Benedetta Bernardi

MAMMA, MA TU SAI CUCINARE?

Mi presento
Il mio nome è Benedetta Bernardi, sono di origine modenese ma vivo in provincia di Bologna, a 
Monte San Pietro, e sono insegnante; dopo aver lavorato dieci anni come maestra nella scuola 
primaria, sono passata, a partire dal 2008, ad insegnare inglese nella scuola secondaria 
di secondo grado. L’insegnamento è una missione che ho sempre cercato di compiere con 
passione, dedizione e impegno. Ogni giorno, entrando in classe, mi trovo davanti adolescenti 
in crescita, ciascuno con le proprie fragilità, insicurezze, dubbi sulla vita ma anche con sogni e 
desideri da realizzare. Ho sempre creduto nel ruolo dell’insegnante capace di accompagnare 
e sostenere, consigliare ragazzi e ragazze nel faticoso e impegnativo cammino scolastico 
per l’acquisizione non solo di conoscenze, ma soprattutto di valori e della consapevolezza 
necessaria per compiere scelte mature e responsabili per il futuro. Ma, come si sa, non tutti i 
giovani hanno queste formidabili opportunità: c’è qualcuno, per non dire troppi, che, da altre 
parti del pianeta, non ha nulla su cui contare per costruirsi il futuro e allora decide di scappare.
Ad oggi ho avuto una sola tutela, un’esperienza molto arricchente che mi  ha convinto della 
necessità e importanza di continuare a credere, nonostante le difficoltà, ma proprio per la 
drammaticità dei tempi che stiamo vivendo, nel ruolo e nella figura del tutore volontario. 
Tra le attività che svolgo per il mio benessere fisico e mentale ci sono la lettura, le passeggiate 
lungo i sentieri delle colline bolognesi e modenesi, la musica: da diversi anni suono il sassofono 
nella Filarmonica Andreoli di Mirandola (Mo).
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Cosa fare?
Ricordo bene quando il tema delle migrazioni 
e dei naufragi in mare ha sconvolto e, al tempo 
stesso, sollecitato la mia coscienza. Era il 2013, in 
seguito al tragico naufragio presso la spiaggia 
dei Conigli dell’isola di Lampedusa dove moriro-
no quasi quattrocento persone. Momenti di dolo-
re, di cordoglio e profonda commozione, ma poi 
cosa fare? Come mettersi in discussione e andare 
oltre il coinvolgimento emotivo iniziale?

Quando, per la prima volta, ho sentito parlare 
della figura del tutore volontario per radio alcuni 
anni dopo, mi sono da subito ritrovata e ricono-
sciuta nel valore di solidarietà sociale, e ho sen-
tito forte la chiamata ad accogliere e accompa-
gnare i tanti ragazzi, ragazze minori stranieri non 
accompagnati nella loro nuova vita qui in Italia. 
Erano gli anni in cui, dopo il naufragio di Lampe-
dusa, altre tragedie per mare cominciavano ad 
avere un forte impatto mediatico, quasi giornal-
mente arrivavano notizie di gente morta in mare a 
cui non sembrava esserci una fine. Da una parte 
la frustrazione e l’impotenza, dall’altra il poten-
te desiderio di fare qualcosa, anche di piccolo, 
come cittadina e come madre, nel senso della 
vocazione più alta che va oltre i legami di san-
gue. Accompagnare un ragazzo, una ragazza 
nel percorso di integrazione e autonomia, anche 
solo per un periodo di tempo limitato, mi sembra-
va un’opportunità straordinaria. Così ho compi-
lato con cura e inviato la domanda per diven-
tare tutore volontario alla Garante dell’infanzia 
e adolescenza della mia regione. Non ricordo 

dopo quanto tempo, ma quando mi è arrivata la 
comunicazione che avrei potuto partecipare alla 
formazione, ero davvero felice. 

Finalmente si inizia!
Il percorso di formazione che ho seguito insieme 
ad altri aspiranti tutori è stato la base per acqui-
sire alcune conoscenze e strumenti necessari per 
capire il contesto in cui avrei operato e conosce-
re meglio l’esperienza che mi avrebbe atteso: io, 
a digiuno di competenze giuridiche in materia, ho 
avuto modo di imparare molto di più di quanto 
immaginassi, grazie agli interventi e ai consigli di 
esperti e operatori dell’accoglienza. Sicuramen-
te, avevo arricchito le mie conoscenze socio-giu-
ridiche con informazioni utili e interessanti, ma poi 
come mi sarei trovata davanti al ragazzo o alla 
ragazza che mi avrebbero affidato? Sarei stata 
in grado di essere una buona tutrice? Dopo aver 
riflettuto, avevo capito cosa contava davvero: il 
modo di porsi, l’ascolto e la cura, tutti aspetti fon-
damentali nelle relazioni in generale, ma in spe-
cial modo in una relazione di vicinanza solidale 
con un ragazzo o ragazza proveniente da un 
paese extraeuropeo, appartenente ad una cultu-
ra diversa, con un vissuto spesso traumatico alle 
spalle. Più volte ho pensato al “prima”, al viag-
gio rischioso che questi ragazzi compiono con 
un incredibile coraggio, lasciandosi alle spalle le 
famiglie, gli amici, i legami con la propria gente 
e la propria terra e altrettante volte mi sono rivista 
ragazza della loro età, timida, insicura, che mai 
avrebbe potuto intraprendere un’esperienza del 
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genere. “Questa è gente che ha dei sogni”, ci è 
stato ripetuto al corso di formazione: era chiaro, 
il desiderio vivo di realizzare un sogno di vita e 
bellezza per sé e per i propri cari rendendo la 
loro vita migliore doveva essere più forte di ogni 
cosa, paura di morire inclusa. Un desiderio di cui 
io, e forse anche tanti nostri giovani oggi, siamo 
analfabeti.

Il sorriso negli occhi
Ho conosciuto Innocent attraverso i servizi dell’a-
rea bolognese in un freddo pomeriggio di fine 
gennaio 2021, in piena pandemia, e conservo un 
ricordo indelebile di quel nostro primo incontro, 
fissato in una delle stanze di Asp, in via del Pra-
tello a Bologna. Quanto avevo atteso quel mo-
mento, era passato più di un anno dalla fine del 
corso di formazione, non mi sembrava vero, poi 
si erano aggiunte le limitazioni del lockdown a 
complicare le cose e i servizi mi avevano persino 
fornito la giustificazione scritta nel caso le forze 
dell’ordine mi avessero fermato. Tutto mi sem-
brava irreale, anche se chissà quante volte ero 
passata da quelle parti. All’ingresso mi attendeva 
la referente dei tutori volontari e, quando sono 
entrata nella sala riunioni, mi sono trovata davanti 
un tavolo partecipato: oltre a me e alla referente 
c’erano l’assistente sociale, la mediatrice culturale 
e una delle operatrici della struttura per minori di 
cui Innocent è stato ospite fino alla maggiore età. 
Allora era obbligatorio l’uso delle mascherine, 
ma era già tanto essere riusciti a fare l’incontro in 
presenza. Una testa piena di treccine, due occhi 

vivi, nerissimi che, al vedermi, avevano comincia-
to a sorridere, quasi a volersi sostituire all’espres-
sione del viso nascosto dalla mascherina: il nome 
del ragazzo di cui i servizi mi avevano parlato 
aveva finalmente un volto. Mi sono messa fin da 
subito nei suoi panni, che effetto strano doveva 
avergli fatto vedersi circondato da così tante fi-
gure adulte, di cui alcune sconosciute, lui che era 
così timido all’inizio! Avevo provato fin da subito 
una tenerezza spontanea nei suoi confronti, per 
l’atteggiamento composto, gentile e lo sguardo 
umile, profondo e attento. Dalla sua parte aveva 
la mediatrice culturale, che gli riassumeva bre-
vemente in francese quanto veniva detto. Sì, in 
francese, perché Innocent viene dalla Costa d’A-
vorio, in particolare da Abidjan. Quante volte poi 
mi ha parlato del suo adorato paese ripetendo-
mi spesso, se tu verrai là non vorrai più tornare a 
casa!  Al termine di quell’incontro ci siamo scam-
biati i numeri e da lì è iniziata un’avventura umana 
straordinaria. Non sapevamo nulla l’uno dell’altra 
ma giorno dopo giorno abbiamo costruito, a pic-
coli passi, una relazione forte che sta continuan-
do tuttora, anche se non ci sono vincoli effettivi e 
Innocent sta compiendo il suo percorso in modo 
maturo e responsabile verso l’autonomia. 

Dalle videochiamate al tanto sospirato 
giuramento
All’inizio abbiamo incontrato difficoltà soprattutto 
legate alla pandemia e al lockdown. Io, che non 
abito a Bologna e non potevo uscire dal comu-
ne, avevo una sincera paura che la mancanza di 
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contatto personale limitasse fortemente, quasi fino 
a smorzare, un legame che era nato da poco. 
Invece mi sbagliavo perché non è stato così. La 
volontà di accogliere, conoscere e ascoltare è 
stata forte e anche da parte sua ho sempre avu-
to conferme positive, attraverso messaggi e tele-
fonate, ma non solo. Pur di vederci almeno una 
volta a settimana, ci eravamo organizzati con le 
videochiamate via meet; quelle chiamate erano 
diventate un vero toccasana non solo per lui, che 
cominciava davvero a vedermi come punto di 
riferimento, ma anche per me, che potevo capi-
re, guardandolo in faccia, seppur attraverso uno 
schermo, come si sentiva, come stava affrontando 
la quotidianità, dalla vita in comunità alle attività 
scolastiche, dalle limitazioni del lockdown al rap-
porto con gli operatori. 

A inizio maggio, erano passati tre mesi dal primo 
incontro, ricevo una chiamata dai servizi. In quel 
momento ero in classe e pur sentendo vibrare il 
telefono, non avevo potuto rispondere. Poi, un 
paio di messaggi da parte della referente tutori e 
di Innocent stesso avevano svelato il mistero: l’at-
tesa convocazione per il giuramento come tutrice 
presso il tribunale minorile era arrivata. Manca-
vano venti giorni al raggiungimento della mag-
giore età di Innocent.

Quel lunedì di inizio maggio 2021 è stato toc-
cante, non so se più per lui o per me. Innocent era 
emozionato e lo capivo dal suo sguardo, ma da-
vanti al giudice aveva risposto con la sicurezza e 
la compostezza di chi è già adulto. 

“Sì, giuro di compiere il mio dovere di tutore in 

modo serio e responsabile”: le parole pronuncia-
te davanti al giudice sono state un suggello, un 
riconoscimento ufficiale che ha definito un ruolo, 
una responsabilità di cui mi sono sentita investita 
allora come anche tempo dopo, quando ormai 
Innocent era già maggiorenne.

Vita quotidiana
Con l’estate dello stesso anno era venuto final-
mente il tempo delle uscite, la possibilità di fare 
sempre più attività insieme, dalle passeggiate 
a Bologna e dintorni ad una vacanza al mare 
nell’estate del 2021, un tempo fatto di vivaci 
chiacchierate, discussioni, lunghi silenzi, momenti 
di grande scambio umano e affetto che ci hanno 
permesso di conoscerci e star bene assieme. 

Dal punto di vista operativo, concreto, sono stata 
supportata costantemente dal lavoro e dal con-
fronto con gli operatori delle comunità in cui In-
nocent è stato ospite: gli aspetti legali legati al 
permesso di soggiorno, alla salute e alla sua in-
tegrazione in ambito formativo e scolastico sono 
stati gestiti per la maggior parte dai servizi; a me 
è spettato accompagnare il ragazzo  sia da un 
punto di vista più concreto, come quando siamo 
andati a fare il vaccino o a ritirare la pagella 
scolastica, sia come supporto psicologico e vi-
cinanza emotiva, aiutandolo ad avere fiducia e 
speranza nel realizzare una vita felice per sé e 
per la sua famiglia. 
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Quali ingredienti per una buona 
ricetta di tutela?
Lo scorso anno, Innocent, appassionato di cu-
cina, ha conseguito il titolo di tecnico per la di-
stribuzione di pasti e bevande, un traguardo si-
gnificativo che gli ha permesso di trovare lavoro, 
quasi da subito, nell’ambito della ristorazione. 
“Mamma, ma tu sai cucinare?” è stata una del-
le prime domande che Innocent mi aveva rivolto. 
Gli sono davvero grata perchè spesso è stato lui 
a insegnarmi i segreti dell’arte culinaria, ambito 
che non mi è mai andato a genio. La cura, la sa-
pienza e la bellezza del mescolare i vari compo-
nenti nel modo giusto per ottenere un buon piatto 
mi ha fatto spesso pensare a quali ingredienti sia-
no necessari per una buona tutela.

Come prima cosa penso sia importante fare 
attenzione agli aspetti relazionali, abbondare 
nell’ascolto, nel rispetto e dosare bene la curio-
sità: la discrezione riguardante alcuni aspetti per-
sonali e della famiglia di origine è stato un ingre-
diente vitale per creare quel sostrato di fiducia 
necessario perché Innocent potesse sentirsi a suo 
agio nel parlare con me. 

In secondo luogo, se si vuole ottenere una buo-
na riuscita del piatto, bisogna spargere semi di 
speranza in grande quantità, assieme a grappo-
li di fiducia e giudizi positivi per favorire da una 
parte l’autostima, lo sviluppo e la crescita di una 
personalità sana e positiva, e dall’altra, curare e 
sanare le fragilità e le insicurezze tipiche dell’età 
adolescenziale. Per dimostrargli questa fiducia, 
tra le diverse cose, ho iniziato ad accompagnar-

lo regolarmente alle partite di calcio, a fare un 
gran tifo per lui e la sua squadra, a interessarmi 
ad uno sport di cui non sapevo nulla e a pensare 
con lui le scelte migliori da farsi per poter realiz-
zare il suo grande sogno di diventare calciatore 
professionista. 

Da ultimo, nella ricetta per una buona tutela non 
possono mancare pizzichi di fermezza sulle re-
gole e di chiarezza nella comunicazione, per 
indicare modi e atteggiamenti consoni ad una 
relazione con una persona adulta o in un conte-
sto sociale più ampio. Così, mano a mano che la 
conoscenza diventava più profonda, scoprivo in 
Innocent un ragazzo sicuramente più maturo del-
la sua età anagrafica, responsabile, determinato 
a raggiungere i propri obiettivi e saldo nei princi-
pi e valori morali. 

Facendo un bilancio
La ricompensa che ho avuto e che tuttora con-
tinuo a ricevere per questo passo che, con vo-
lontà e determinazione, ho scelto di fare ha un 
valore così alto che non avrei neanche lontana-
mente potuto immaginare. È una ricompensa fatta 
di senso, di calore umano e di una straordinaria 
ricchezza che mi sta insegnando molto sia come 
donna adulta che come cittadina italiana: in pri-
mo luogo perché mi sono ritrovata ad accogliere 
un dono e a riorganizzare la mia vita di conse-
guenza, cercando spazi e scoprendo sì quella 
dimensione della cura e dell’accudimento che è 
tipico delle madri, ma soprattutto un nuovo valo-
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re, il valore che Innocent mi riconosce chiaman-
domi mamma; in secondo luogo come cittadina 
italiana, perché attraverso una scelta concreta 
basata sulla relazione e la cura dell’altro che è 
straniero, è possibile formare una società nuova, 
più aperta all’accoglienza e disposta ad affron-
tare le sfide del futuro.
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Stefano Bianchi

LA NECESSITÀ DI COMPROMETTERSI

Mi presento
Anni 57, sacerdote

All’inizio di questa mia nuova esperienza, in qua-
lità di aspirante Tutore, sento il desiderio di ringra-
ziare gli organizzatori e i formatori del corso di 
formazione regionale appena concluso e ringra-
zio sinceramente il gruppo Tutori dell’Emilia Ro-
magna per l’accoglienza che mi hanno riservato. 
Credo che sostenere i minori stranieri non accom-

pagnati non sia solo un dovere morale, ma anche 
una responsabilità civile; non possiamo voltarci 
dall’altra parte o delegare alle singole istituzioni 
l’accoglienza di questi fratelli/sorelle. Per questi 
motivi mi sono messo in gioco e ho dato la mia 
disponibilità.
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SONO ALLA QUARTA TUTELA...
Pier Francesco Abortivi

Mi presento
Dopo essermi occupato per molti anni di comunicazione online e offline, dirigo oggi un’or-
ganizzazione internazionale di volontariato Canadese/Americana (Adventive Cross Cultural 
Initiatives). Sono di fede evangelica e faccio parte del direttivo dell’Associazione Consulenti 
Cristiani (acc-italia.org). Amo la multiculturalità e facilito insieme a mia moglie da oltre trent’an-
ni l’accoglienza di persone immigrate. Vivo in provincia di Parma con mia moglie Alessia e 
sono padre di due figli grandi, di cui uno già sposato.

Sono alla mia quarta tutela, una “vera” e 3 vir-
tuali. Le chiamo virtuali perché non credo si possa 
parlare di vera tutela quando si ha un ragazzo 
per 1-3 mesi, non si ha il tempo materiale per co-
noscersi e si può fare poco anche dal punto di 
vista pratico.

La prima tutela è stata invece più lunga, ben pre-
parata e sinceramente la più facile. Alì è un ra-
gazzo pakistano sveglio e in gamba. Ho intuito 
subito che ci saremmo capiti. Aveva un italiano 
ancora molto scarso, per cui all’inizio abbiamo 
comunicato in inglese. Per certi versi non aveva 
nemmeno tanto bisogno di me: con una famiglia 

abbastanza benestante alle spalle che teneva a 
lui, tutto è stato relativamente semplice. Ci voleva 
una carta d’identità del Pakistan? Il papà ha fatto 
in modo di mandarla via corriere espresso in un 
paio di settimane. Oltre a questo era venuto in 
Italia a 15-16 anni da solo dal Pakistan, ferman-
dosi in Turchia e in Grecia per lavorare e pagarsi 
la prossima tappa. Non si trattava esattamente di 
uno sprovveduto.

Negli anni ci siamo incontrati molte volte, spesso 
nei bar vicino al centro dove era ospitato. Ricor-
do ancora l’entusiasmo di quando con orgoglio 
mi ha detto: “questa volta pago io” perché aveva 
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appena trovato un lavoretto compiuti i 18 anni. 
Gli ho presentato la mia famiglia ed è venuto in 
montagna in gita con noi e i nostri amici. Credo, 
spero, che si sia sentito accolto.

Dopo la maggiore età e aver preso la patente ci 
siamo un po’ persi di vista. Poi, dopo un annetto, 
mi arriva una telefonata: “Ciao Francesco, sono 
Alì! Sono a Dubai! Come stai? E la famiglia?”. 
Era andato a trovare i fratelli che lavorano là e 
mi ha parlato della sua nuova vita da “imprendi-
tore”. “Mi occupo di commerciare diverse cose”, 
“Niente di illegale spero” – dico io- Lui si mette 
a ridere, “no, no, tranquillo”. “Dobbiamo veder-
ci appena torno in Italia” mi dice con un ottimo 
italiano.

Che dire… vorrei che tutte le tutele finissero così, 
con un’amicizia che continua, un ragazzo “siste-
mato” e specialmente, un ragazzo senza speran-
za in meno sulle strade italiane.

La realtà è che si tratta dell’eccezione più che 
della regola. Ho avuto in tutela un ragazzo del 
Bangladesh per cui non si è riusciti nemmeno a 
fare i documenti. Che futuro potrà avere? Ogni 
volta che lasciamo al proprio destino e senza vie 
d’uscita un giovane, produciamo nuova manova-
lanza per la criminalità. Non voglio parlare delle 
responsabilità, ma non c’è dubbio che le cose 
funzionano solo quando TUTTI fanno il proprio 
lavoro: noi, i servizi, il tribunale dei minori e anche 
chi scrive le regole. Tristemente, sappiamo che 
spesso questo non avviene e che viviamo in un 
mondo imperfetto dove possiamo solo fare la no-
stra parte per migliorare almeno un piccolo tratto 
di vita di questi ragazzi. Non è tutto, ma non è 
poco.
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IL PRIMO CONTATTO, IL GIURAMENTO, 
IL PRIMO INCONTRO, LA FUGA

Gaia Piccini

Mi presento
Sono diventata tutore msna a 32 anni. 
Ho ricevuto la prima nomina a 37.
Lavoro come impiegata, ho una laurea triennale e sogno un giorno di riprendere gli studi.

Tutti sappiamo che nella nostra società soggiacciono profonde disparità.
Alcuni di noi nascono con una bella strada diritta ed un’auto costosa per percorrerla alla mas-
sima velocità. Altri invece si trovano a spianare intere montagne, con il solo aiuto di due mani 
e una vanghetta. Ovviamente esagero, ma tra questi ragazzi ed una vita tranquilla (un buon 
lavoro ed il privilegio di un’istruzione) c’è il mare.
So bene che il problema delle disparità e della povertà nel mondo non sarà risolto sul territorio 
italiano, e certamente non da noi.
Ma se gli adulti di oggi sapranno prendersi la responsabilità per la crescita e l’educazione di 
questi ragazzi, forse un giorno saranno loro a risolvere questo genere di problemi. Tutto sta nel 
dare loro un’occasione.

Erano passati ormai diversi anni dal corso. Molti 
dei miei “Colleghi” avevano già ricevuto diverse 
assegnazioni, ma io nessuna. La telefonata dei 
servizi sociali è arrivata come un fulmine a ciel 
sereno. Nelle loro anagrafiche c'era un errore, 
per questo non riuscivano a contattarmi, o così 

mi hanno spiegato. Ma K. era riuscito a rintrac-
ciarmi (non so come ringraziarlo) per chiedermi 
se mi sentivo di prendere in carico questa tute-
la . Mi aveva girato tutta la documentazione via 
mail (quella giusta) ma non mi era proprio tutto 
chiaro... I documenti erano fotocopie di fotoco-
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pie, timbrati, sbianchettati e riscritti a penna. Però 
c’era una data: la Convocazione era fissata di lì 
a meno di due settimane. 

Dopo un centinaio di telefonate a vari uffici del 
Comune di Bologna, Tribunali e Cancellerie (è 
difficile anche solo prendere la linea con il cen-
tralino e se non sai bene con chi devi parlare di 
rado sono in grado di orientarti) capisco solo che 
devo presentarmi di persona. Prendo un giorno 
di permesso dal lavoro (magari in futuro potrò ri-
chiedere il rimborso in questura).

Il giuramento
Arriva finalmente il giorno della convocazione. 
È una bella giornata d'inizio estate, forse un po' 
troppo calda. Sono emozionata, ci metto un po' 
anche solo a decidere come vestirmi. Alla fine 
opto per la gonna lunga di lamè, una blusa molto 
leggera e il filo di perle barocche che mi sono 
comprata da ragazza, quando facevo la stagio-
ne in gioielleria.

Prendo un treno per Bologna, ma la mia esatta 
destinazione non è ancora definita. Forse, come 
me, non ci avevate mai pensato, ma se cerca-
te “Tribunale di Bologna” su Google maps, ne 
saltano fuori nove (9!!!). Sulla convocazione è 
indicato l'indirizzo della Cancelleria del Tribuna-
le Civile. Ne ricavo il numero diretto e riesco a 
contattarli quando sono già praticamente arriva-
ta alla Stazione Centrale. Mi spiegano allora che 
quella particolare Cancelleria era solo incaricata 
di inviarmi la convocazione. Il luogo dell'appun-

tamento è il Tribunale per i minorenni di Bologna, 
Via del Pratello, 36, 40122 Bologna BO.

Dalla Stazione Centrale prendere il taxi nelle ore 
di punta è come fare la fila in ufficio postale du-
rante il lockdown. Non arriverò mai in tempo. De-
cido allora di prendere l'autobus, ma è murato: è 
in corso uno sciopero e proprio quel bus sembra 
essere il mezzo preferito per raggiungere il luo-
go dell'incontro. Io mi sento fuori luogo in mezzo 
alle bandiere e agli striscioni… con il mio filo di 
perle barocche. Finisco per attirare l'attenzione 
di un sindacalista, mi chiede dove sto andando, 
quasi a chiedermi cosa ci faccio lì. Gli spiego 
che devo raggiungere il Tribunale dei minorenni 
per prestare giuramento. Un filo di orgoglio mi 
colora la voce. Scambiamo quattro chiacchiere, 
lui mi spiega quali sono le ragioni dello sciopero: 
fallimento, cassa integrazione, licenziamenti… gli 
stessi di sempre. Scendiamo alla stessa fermata. 
Davanti all'ingresso di un laboratorio si sta for-
mando un fitto gruppetto di persone. Io però tiro 
dritto, attraverso la strada e raggiungo finalmente 
Via del Pratello. È meravigliosa. Più mi addentro 
per il vicolo e più le pareti dei vecchi edifici si 
tingono di splendidi murales. Sembra di stare in 
un sogno, cammino a 10cm da terra. Raggiun-
go il Tribunale. Anche questo non è come me lo 
aspettavo. Niente ingresso trionfale, né statue, né 
bandiere. Si entra da una specie di sottoscala. 
Un capannello di persone ammassate e chiasso-
se è in attesa di entrare. La guardia che le tiene 
fuori si accorge di me, nel mucchio, spaesata.

 <<...e Lei che vuole?>> mi chiede. Devo sembra-
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re davvero fuori luogo, anche lì.

 <<Sono stata convocata per prestare giuramen-
to>> rispondo io, ancora più spaesata.

 <<Giuramento?>> “ma di che parla?” aggiun-
ge con gli occhi. Poi si illumina <<è un tutore 
MSNA?>>

 Annuisco. Lui si mostra più gentile.

<<Primo piano, si sieda nel corridoio, La chiama-
no loro>>

“Loro chi?” mi chiedo io, ma non dico niente. Lui 
allora si fa sostituire da una collega e mi accom-
pagna per un pezzo. Salgo le scale, il vecchio 
edificio è ancora nello stato in cui era stato la-
sciato negli anni '30. Forse ha ricevuto qualche 
mano di calce viva, e di vernice verdognola, più 
adatta ad un ospedale... Ad ogni scalino sale an-
che l'adrenalina, a questo punto mi sembra dav-
vero di volare.

Mi siedo in corridoio. Due donne straniere di-
scutono di qualcosa di brutto, nella loro lingua. 
Mi fermo ad osservarle, ma si girano e mi guar-
dano storto, come se potessi capire quello che 
dicono. Finalmente da uno degli uffici esce una 
bella signora, con i capelli a caschetto bianchi e 
un sorriso gentile sul viso. È il Giudice Ordinario. 
Sta cercando un altro tutore, che non si è presen-
tato all'appuntamento. Appunto mentale: sempre 
presentarsi agli appuntamenti! Mi identifico, lei mi 
fa accomodare in una stanzina buia, illuminata 
solo da una grande finestra aperta che dà su un 
chiostro. Tutte le pareti sono coperte da altissime 

librerie sovraccariche di fascicoli. Anche dal pa-
vimento si alzano delle pile di cartelle, a formare 
dei mucchi. Lei ne tira fuori una: “J.”. Mi fa qualche 
domanda. <<Signora o Signorina?>> mi chie-
de, come per provare ad indovinare la mia età. 
<<Dottoressa>> rispondo, per fare una battuta. 
<<Bene ‘Dottoressa’>> e lo riporta nei fascicoli. 
Arrossisco, la mia emozione ormai è evidente. Lei 
mi sorride materna, forse mi compatisce, ma non 
ha ancora perso la vocazione, glielo leggo negli 
occhi.

 Finalmente si arriva alla formula di rito da ripetere 
ad alta voce.

 <<Giuro di esercitare l'ufficio di Tutore con fedel-
tà e diligenza.>>

 Mi si spezza la voce, mi viene da piangere e da 
ridere allo stesso tempo.

 Sono felice.

Il primo incontro
G. è la direttrice della struttura in cui abita J.. Ci 
siamo sentite diverse volte al telefono, con lei e 
con K., l’educatore del Comune che era riuscito 
a rintracciarmi la prima volta. Mi hanno parlato 
di un ragazzino gentile ed educato. Ma io me lo 
immagino ancora come un piccolo pirata casini-
sta, d'altra parte è arrivato qui da solo a 16 anni. 
Non posso credere che non abbia più pelo sullo 
stomaco di molti adulti. 

Organizzare il primo incontro è stato difficilissimo. 
J. non parla italiano, io non parlo arabo tunisi-
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no. Ci vuole la mediatrice culturale. Il Comune ne 
ha alcuni a disposizione, ma sono sovraccarichi. 
Provo a rivolgermi al Ciac, l'associazione che da 
supporto legale agli immigrati. So che anche loro 
ne hanno alcuni a disposizione. Ma non posso-
no “prestarli”, nemmeno a pagamento, se c'è il 
Comune di mezzo. Poi c'è da trovare una sede. 
La casa famiglia è un po' fuori città e senza co-
noscermi sembrano riluttanti a farmi entrare in 
contatto con i ragazzi (come biasimarli, il corso 
per tutori non prevedeva una seria valutazione 
psichiatrica!). Alla fine K. riesce a mettere insie-
me tutti i pezzi del puzzle. G. deve portare J. in 
città per fare dei documenti, ne approfittiamo per 
incontrarci in una delle sale del Comune, una me-
diatrice culturale tunisina sarà a disposizione.

Ancora una volta sono molto emozionata. Esco 
dal lavoro appena prima. Quel giorno in ufficio, 
mi sono messa una blusa appena più accollata 
del solito, non si sa mai che finisca per offendere 
qualcuno. Incontro K. sulle scale. È la prima vol-
ta che lo vedo, ma lo riconosco dalla foto del 
CV (non ho resistito è l'ho googlato). Ci diamo 
la mano e mi ammette nella sala riunioni. La me-
diatrice culturale è già dentro. Una bella signora 
velata, sorridente e materna. Mentre aspettiamo 
scambiamo quattro chiacchiere. Le racconto del 
viaggio in Tunisia che ho fatto da bambina. An-
che lei mi racconta della sua infanzia e della Tu-
nisia degli anni ‘90.

K. approfitta del tempo a disposizione per spie-
garmi qualche cosa del percorso di studi che 
ha in mente. J. ha detto di voler fare l'idraulico. 

Gli educatori pensavano di inserirlo alla scuola 
edile, poi trasferirlo in un corso più professiona-
lizzante, quando avrebbe imparato l'italiano. 
Non sono del tutto d'accordo, ma me lo tengo 
per me. Forse sarebbe meglio coinvolgerlo da 
subito in qualcosa che gli piaccia. Ma K. non ha 
torto: bisogna pensare anche alla burocrazia e 
al permesso di soggiorno. Si raccomanda di non 
mostrarmi troppo emozionale. Infondo, per lui 
non sarò che una figura istituzionale. Se riuscirò 
a creare il giusto rapporto, forse potrò guidarlo in 
un adeguato percorso di crescita. Mi riprometto 
di fare del mio meglio.

Finalmente arrivano anche G. e J.. La scena che 
mi si para davanti è incredibile. Non un pirata, 
ma un bambino, un cucciolo timido e gentile. 
Arrossisce nel vedermi (arrossisco anch'io). Mi 
presento e gli porgo la mano. Cercando di sem-
brare fredda e distaccata (è evidente che non ci 
riesco!) lui ricambia con riluttanza. Lo osservo, è 
vestito firmato dalla testa ai piedi. Ma dove avrà 
preso tutti questi capi griffati??? G. si affretta a 
rispondermi senza che io nemmeno formuli la do-
manda. Sono i regali che gli hanno mandato i 
suoi parenti dalla Tunisia. Forse non è stato ab-
bandonato… è amato. Ma perchè è arrivato qui 
da solo? 

Cerchiamo di scambiare due convenevoli.

<<Che impressione ti sta facendo?>> mi chiede 
la direttrice

<<è davvero elegante!>> rispondo io, annuendo.

Lui ci interroga con gli occhi. Allora lei cerca di 
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tradurre: <<Jolie!>> 

“Jolie” vuol dire “carino”!

J. diventa paonazzo, io cerco goffamente di spie-
gare, senza risultati. Perchè non ho continuato a 
studiare francese?! La mediatrice ride di gusto. 

Adesso è il suo turno di parola, più che una mera 
traduttrice sembra una vera e propria operatrice 
sociale.  Lo sgrida, come una mamma. Viene fuori 
che l’altro giorno J. ha picchiato il suo compagno 
di stanza. Lo sapevo che doveva essere almeno 
un pochino casinista! Tuttavia, concordano tutti 
che era stato provocato, nessuno ha il coraggio 
di prendersela con un ragazzo così dolce. K. è il 
solo che mantiene un’aria severa, ma non riesce 
a contagiarci. Io, G. e la mediatrice siamo tutte in 
modalità chioccia.

Meglio passare al prossimo punto: la scuola. Gli 
abbiamo di nuovo chiesto cosa volesse fare da 
grande, ma questa volta ha risposto l'elettricista. 
K. è confuso. Non è un’incoerenza trascurabile, 
idraulico ed elettricista sono due percorsi scola-
stici diversi. Un altro piccolo casino, ma per me è 
grandioso. Se fosse vero credo di avere qualche 
contatto per aiutarlo. Speriamo che si impegni...

Finita la riunione accompagno J. e G. alla mac-
china. Parlo con lei dell'ISEE e dell'iscrizione al 
SSN di cui mi sono ripromessa di occuparmi e li 
saluto.

La fuga
La notizia non poteva arrivare in un momento 

peggiore. G. mi ha chiamato mentre stavo dando 
una comunicazione piuttosto pesante. Ma il nu-
mero della direttrice era tra quelli di emergenza, 
e sapevo che non mi avrebbe chiamato se non 
ci fosse stata necessità. Quando ho risposto lei 
aveva un tono teso, freddo. Era completamente 
diversa dalla donna cordiale e genuina che ave-
vo incontrato alla riunione. Pochi preamboli, poi 
la realtà dei fatti, nella sua crudezza:

 <<J. è scappato.>>

 <<Cosa??!!>> ho esclamato.

 <<Non urlare!>> mi ha ammonito la persona che 
era con me.

 Mi sono subito scusata. <<tranquilla, anch'io all'i-
nizio ho reagito così>> mi ha detto lei.

 <<ma perché?>> le ho chiesto. Lei non mi ha ri-
sposto, solo i fatti:

J. era tranquillo e solare, come al solito. Nessuno 
sospettava nulla. Quel giorno gli avevano dato 
qualche soldo in più per andarsi a tagliare i ca-
pelli. Lui li ha usati per prendere l'autobus. In sera-
ta ha usato il cellulare che gli avevano assegnato 
per contattare i suoi compagni di istituto. Ha detto 
loro che era riuscito a prendere un treno per la 
Francia. Poi silenzio radio. G. e gli operatori lo 
stavano ancora cercando in paese, ma ormai 
non aveva più senso. Era andato.

Le ho chiesto se avesse già sporto denuncia. Mi 
ha risposto di sì, che aveva denunciato la scom-
parsa presso la stazione dei Carabinieri locale. 
C'era poco da aggiungere. L'ho ringraziata e 
salutata.



41

Ho provato a chiamare J. per vedere se anco-
ra mi rispondesse, ma ovviamente il telefono era 
staccato. Allora gli ho mandato un messaggio:

<<Se ti trovi nei guai, chiamami.>> chissà se lo 
avrà mai ricevuto.

Qualche giorno dopo mi sono messa in fila alla 
stazione dei Carabinieri di Parma per chiedere 
informazioni sulla denuncia. Mi fidavo di G., ma 
non avevo altre notizie oltre quelle che mi aveva 
dato lei. Dopo qualche ora di fila ho rinunciato. 
Ho provato allora a chiamare la stazione dei 
Carabinieri in cui la direttrice aveva sporto la de-
nuncia. Non volevano rilasciare nulla. Mi hanno 
chiesto e richiesto i miei dati e quale fosse il mio 

ruolo nella vita del ragazzo. Non mi credevano. 
Gli ho girato via mail copia della documentazio-
ne del tribunale, ma ancora non volevano dirmi 
niente. Alla fine hanno lasciato trapelare (in via 
confidenziale) che avevano raccolto la denun-
cia di G. e che se volevo informazioni dovevo 
rivolgermi direttamente a lei. Infondo, questo mi 
bastava. Ho chiamato G. e mi sono fatta dare il 
numero di protocollo della denuncia. Adesso non 
mi resta che aspettare… Se J. verrà “ripescato” sul 
territorio italiano prima di diventare maggioren-
ne, probabilmente sarò io la persona che contat-
teranno. In caso contrario non ci rivedremo mai 
più.
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RACCONTARE E RACCONTARSI
Gilberto Pellegrini

Mi presento
Ho 67 anni. Sei anni fa mi sono iscritto al corso di tutore legale volontario.
Sono sposato e ho tre figli adulti tra i 39 e i 31 anni. Sono cattolico praticante.
Adesso sono pensionato, ma precedentemente ero un insegnante di Educazione Fisica. Oltre 
a fare l’insegnante ho allenato prima a calcio e poi sono entrato nel rugby come allenatore. 
Adesso faccio il dirigente di un club di rugby e al bisogno sostituisco i tecnici in campo.
Sono impegnato in alcune attività di volontariato e ho un hobby principale: andare in bici. Ho 
una gravel e mi piace fare cicloturismo con i bagagli sulla bicicletta.

Nel luglio del 2017 siamo andati, con  mia mo-
glie, a Ventotene in vacanza. Un giorno, tornan-
do dal mare, abbiamo saputo che sarebbe ar-
rivata l’Onorevole Sandra Zampa a presentare 
la legge sulla tutela legale volontaria per i minori 
stranieri non accompagnati (MSNA). E così de-
cidemmo di fermarci ad ascoltare, anche perché 
l’Onorevole è bolognese e dunque la conosce-
vamo già. Ascoltai la presentazione e ci presen-
tarono anche degli studenti di un liceo di Napoli 
accompagnati da un loro professore: fra di loro 
c’erano sia alunni italiani che alunni stranieri, ap-

punto ragazzi venuti dall’Africa, senza genitori o 
parenti, che si erano inseriti nel corso di studi in 
questo liceo.

Questa possibilità mi rimase nella mente e la 
conservai. La ritirari fuori dalla memoria quando 
Salvini, divenuto ministro dell’interno, iniziò la sua 
campagna contro i migranti. Pensai che la mia ri-
sposta politica potesse essere una sola: diventare 
tutore legale volontario di un MSNA.

Feci la domanda alla Garante dell’Infanzia e ini-
ziammo dopo l’estate del 2019. Il corso si conclu-
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se dopo 80 ore di lezione. Personalmente presi 
la cosa molto seriamente perché di solito, se non 
conosco una realtà, mi ci butto interamente e così 
feci, frequentando tutte le lezioni. Nel colloquio 
pre-corso mi dissero che essendo docente alle 
superiori di educazione fisica ed essendo allena-
tore ero praticamente quasi pronto perchè abi-
tuato a frequentare i ragazzi dell’età che hanno 
solitamente i MSNA. Però questo non mi fece 
pensare di poter saltare le lezioni: gli argomenti, 
la legislazione, le testimonianze dei tutori in attivà 
mi incuriosivano e mi servivano per immaginare 
come sarei potuto essere o mi chiedevo se fos-
si adatto a fare il tutore. Giustamente qualcuno 
disse: frequento per capire; se poi capissi  di non 
essere adatto e che quindi non fa per me, potrei 
anche decidere di non fare il tutore.

Arrivati a febbraio 2020 feci l'ultimo colloquio 
che serviva per avviare la ricerca del MSNA per 
fare un abbinamento il più equilibrato possibile. 
Ma dopo poche settimane scoppiò la pandemia.

A giugno, quando sembrava che le cose fossero 
tornate normali o quasi, fissammo per il 14/08 
l’appuntamento con una persona dei servizi so-
ciali e con il responsabile della comunità dove 
era ospitato FB. Si trattava di un ragazzo alba-
nese di 17 anni, che in un anno si era integrato 
molto bene, parlava bene italiano, andava bene 
a scuola ed era interessato ad avere un tutore. Sì 
perchè ho scoperto che non tutti i MSNA gradi-
scono avere un tutore.

Dopo il primo incontro, andato decisamente 
bene e nel quale ci siamo presentati, siamo partiti 

per l’ultima parte di vacanze e con FB ci siamo 
rivisti a settembre. FB frequentava una scuola pro-
fessionale per diventare metalmeccanico, ma tra 
la fine di agosto e le due settimane di settembre, 
prima dell’inizio della scuola, frequentò un corso 
per pizzaiolo: la sua ossessione era quella che 
a giugno 2021 avrebbe dovuto lavorare subito 
per mandare soldi a casa per cui voleva avere 
almeno due opportunità, o operaio o pizzaiolo.

Dal 14 agosto, giorno in cui ci siamo conosciuti, 
al 29 ottobre, giorno in cui ho giurato in tribunale, 
non è passato in realtà moltissimo tempo. Quel 
29/10 è stata sicuramente una giornata impor-
tante per entrambi. FB non era per nulla emozio-
nato: aspettammo in cortile per parecchie ore in 
un giorno in cui cominciava a fare freddino. È sta-
to interessante capire come era caratterizzata la 
cerimonia: il Presidente del Tribunale dei Minori 
dava molta importanza a quel momento e faceva 
domande per conoscere le due persone, il mi-
nore e il futuro tutore. Voleva  capire come fosse 
avvenuto l’abbinamento, quali fossero gli interes-
si comuni e così finimmo per parlare di pugilato 
(sport praticato da FB) e di rugby.

Tra settembre e ottobre ci siamo visti abbastanza 
perché FB voleva riprendere a giocare a palla-
volo, per cui mi chiedeva consigli e avrei voluto 
presentarmi ai suoi allenatori. Ma le norme an-
ti-covid ancora non lo permettevano. In realtà 
però la pallavolo non lo interessava molto per-
ché essendo più indietro rispetto ai compagni, 
rischiava di allenarsi solamente senza giocare. 
Così decise di accettare la proposta di un’edu-
catrice che faceva pugilato e iniziò ad allenarsi 
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al TPO. Subito mi interessai per fargli fare la visita 
agonistica perché fosse in regola con tutto, certi-
ficato e assicurazione.

Questo è sempre stato il mio obiettivo: farlo ri-
flettere sulle scelte, sul rispetto delle regole e 
le conseguenze negative nel momento in cui si 
trasgrediscono. Ho trovato un ragazzo con del-
le idee molto marcate, ma anche disposto ad 
ascoltare. Ma ho anche capito che l’esperienza 
in comunità non era semplicissima, soprattutto 
perché nelle comunità ad alta autonomia, qual-
cuno infrange e di molto le regole, senza però 
che se ne accorgano sempre gli educatori. E lui 
notava queste cose e voleva fare qualche usci-
ta non autorizzata, perché “tanto lo fanno anche 
gli altri”. Cercavo di fargli capire che l’infrazione 
condivisa non è meno infrazione, ma non era fa-
cile. Il suo rendimento scolastico è sempre stato 
molto positivo tanto che nei mesi in cui ero tutore 
ha vinto un computer. I suoi racconti sullo stage si 
sono rivelati corretti: mi diceva che era bravo e 
che i colleghi lo stimavano. Inoltre era convinto 
che avrebbe avuto buone possibilità per essere 
assunto e in realtà FB terminò la scuola il 09/06 
e l’1/07 fu realmente assunto. Si realizzava così 
il suo sogno: poter avere uno stipendio e poter 
inviare soldi a casa.

Prima però di iniziare a lavorare volle che lo ac-
compagnassi a fare il c/c in banca. Gli educatori 
erano anche disposti ad accompagnarlo, essen-
do ormai maggiorenne, ma sulle questioni private 
FB preferiva avere il suo ex-tutore che per lui era 
diventato il suo amico. Davanti all’Assistente so-

ciale che gli diceva i doveri della maggiore età e 
gli spiegava che non avrebbe più avuto il tutore, 
la sua risposta fu pronta: Gilberto non sarà più il 
mio tutore, ma un mio amico.

Da quando ho conosciuto FB non sono mai sta-
to chiamato improvvisamente da parte di qual-
che corpo di ordine pubblico: se FB abbia fatto 
qualcosa di negativo, a me non è dato saperlo. 
Di fatto però è sempre riuscito a non combinare 
guai, credo.

Nel mese di ottobre 2020, in accordo con la 
Comunità, FB ci aiutò a fare gli scatoloni per il 
trasloco e venne pagato come convenuto. Il gior-
no del trasloco venne a collaborare e soprattutto 
si dedicò ad aiutare mia moglie quando il primo 
camion scaricò nella nuova casa  la prima metà 
del trasloco. Quel giorno lavorò tutta la mattina, 
ma non volle essere pagato.

Se devo dire un aspetto negativo di FB, devo 
sottolineare che non ha mai voluto mangiare a 
casa nostra. Ha sempre gentilmente declinato 
l’invito perché aveva sempre qualcosa di impor-
tante da fare o amici da vedere. L’unica volta 
che abbiamo pranzato assieme io e lui è stato il 
giorno del giuramento: finimmo verso le 12,30 e 
così andammo a festeggiare in una pizzeria per 
dare importanza a quel giorno. Ma nonostante 
questo, FB ha sempre avuto molta fiducia nei miei 
confronti e mi ha raccontato parecchio della si-
tuazione della sua famiglia. Molto attaccato al 
nipotino, ha cercato di adoperarsi per farlo visi-
tare in Italia, senza però riuscirci. E il suo pensiero 
primario sarebbe proprio quello di riunire tutta la 
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famiglia in Italia.

Tempo fa è venuto a trovarlo il padre e me lo ha 
presentato. È stato un po’ imbarazzante perché 
naturalmente non potevamo parlare direttamente 
in quanto il padre non parla l’italiano come io 
non parlo l’albanese e quindi FB faceva da inter-
prete. Ma per la verità non è che col padre aves-
simo molto da dirci. Alla fine è stata la classica 
chiacchierata tra noi due nella quale abbiamo un 
po’ aggiornato la situazione.

Attualmente sta aiutando il fratello maggiore che 
ha problemi di arresti domiciliari. Ha veramente 
un amore e un senso di responsabilità verso tutti i 
componenti della sua famiglia che è ammirevole.

Purtroppo si fa sempre sentire solo quando ha bi-

sogno, ma a volte troppo tardi: fondamentalmen-
te quando chiama ha bisogno di un passaggio, 
ma non sempre riesco ad esaudirlo. Lui ci prova 
e se non ottiene risposta positiva trova sempre 
un’altra soluzione. Grazie a lui ho conosciuto altri 
giovani albanesi perché sia per se stesso che per 
loro mi ha chiesto di fare scuola-guida. E così sia-
mo andati in giro per la città cercando di miglio-
rare le capacità di guida di questi ragazzi che 
in certe situazioni necessiterebbero della patente 
per poter andare a lavorare senza fare troppa 
fatica in orari in cui i mezzi di trasporto scarseg-
giano.
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LA DIFFERENZA TRA TEORIA E PRATICA
Grazia Satta

Mi presento
Ho camminato con passo svelto per tanto tempo, sicura che così avrei evitato di allontanarmi 
dalle certezze di una vita normale.
Sapevo in realtà di essere smarrita da sempre.
Ho lavorato tanti anni come prof. cambiando paesi e regioni d’Italia, dalla Sardegna all’Emilia 
Romagna, passando per il Veneto.
Quando sono approdata nella scuola di Portomaggiore, una piccola città in provincia di Ferra-
ra, con una percentuale notevole di migranti mi sono fermata. 
Il mondo è arrivato dove io lavoravo.
Credevo di non poter capire niente di problemi di immigrazione e pensavo fosse difficile lavo-
rare in una realtà tanto complessa. 
Erano i primi anni dopo il 2000, quelli di un’ondata di arrivi molto importante che portò gli abi-
tanti della cittadina ad organizzarsi per respingere tutti gli stranieri. 
Mi ritrovavo a rivivere in molti dei ragazzi che frequentavano la scuola, lo spaesamento che 
avevo provato quando mi ero allontanata dalla Sardegna, con l’aggravante che una parte 
della popolazione locale era loro ostile.
Sono convinta che avere l’esperienza di vivere in più di un luogo sia una grande ricchezza che 
permette di avere pensieri originali che hanno sicuramente un prezzo da pagare. Ho fatto perciò 
una doppia capriola levandomi da sotto i piedi il tappeto delle certezze sul quale camminavo.  
Ho conosciuto gli altri da altri mondi e diventando un noi, abbiamo lavorato a tanti progetti in-
sieme. L’associazione interculturale Portamico che, italiani, pakistani, marocchini, donne dell’Est 
Europa etc. mettemmo in piedi, ormai quindici anni fa, ancora resiste, nonostante siano cambi-
ate tante situazioni.
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L’INIZIO

Diventare tutrice volontaria è stata una scelta ovvia anche se spero sempre che non ci siano in 
giro minori stranieri e non, senza adulti di riferimento vicino a loro.
Ho viaggiato e ancora viaggio a ritroso visitando, non da turista, ma da camminante, i paesi da 
cui tanti di loro provengono.
Ancora non ho imparato quasi niente dell’umanità e non ho mai la soluzione in tasca per i prob-
lemi nei quali inciampo continuamente. 
E per questo sono contenta.
Sono iscritta nell’elenco dei tutori volontari dell’Emilia Romagna da più di sei anni.

Non ho fatto una “carriera splendida” come tutrice MSNA. E questo dato sarebbe ottimo se non 
ci fossero stati minori stranieri non accompagnati nel territorio italiano.

Il primo caso col quale mi sono imbattuta è stato 
un ragazzo albanese presentato come molto dif-
ficile, quasi anaffettivo, come qualcuno me lo ha 
descritto, per alleviare, forse, la frustrazione che 
avrei potuto provare. 

Naturalmente non è mai stato ufficializzato alcun 
incarico con giuramento e firma. 

I tempi della burocrazia sono sempre stati un 
grosso problema per i tutori.

E. era davvero un ragazzo particolare che non 
poteva stare in un recinto di accoglienza fatto da 
braccia che gli si protendevano con attenzione 
impacciatamente affettuosa. 

Non era anaffettivo, semplicemente non aveva 
bisogno di una tutrice impreparata, ad un caso 
simile, come lo ero io. 

Lo infastidivano i miei modi di fare e non rispon-
devo alle sue richieste economiche che dopo 
qualche tempo aveva iniziato a manifestare.

Era un bravo ragazzo, adulto, quasi vecchio, per 
le esperienze di vita accumulate nella sua breve, 
ma intensa esistenza. 

Sicuramente era ben informato del fatto che in 
Italia i minori sono davvero minori e che, se non 
accompagnati, hanno diritto a importanti tutele. 

Essere un MSNA costituiva un’occasione per farsi 
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seguire umanamente e tecnicamente in un pro-
getto migratorio difficile. 

Dopo l’esperienza fallimentare con me non ha 
voluto un altro tutore, ma è riuscito ugualmente a 
realizzare il suo progetto di vita, a lavorare e a 
raggiungere i suoi amici, molto importanti per lui, 
in un’altra città. 

Avevo intuito che fosse un bravo ragazzo e le 
notizie che ho avuto, dopo il fallito tentativo di 
stabilire un rapporto di tutela, me lo hanno con-
fermato.

Ho imparato attraverso di lui che essere minori 
era, in alcuni casi, un’opportunità di ingresso in 
Europa che avrebbe aiutato le famiglie d’origine 
rimaste a casa. 

Essere minori dava la sicurezza di non essere re-
spinti.

I giovanissimi coinvolti in tale progetto proveniva-
no prevalentemente dall’Albania e dal Bangla-
desh.

Il meccanismo era semplice: raccolta fondi pres-
so i congiunti, contatti con organizzazioni varie di 

passeur, spesso amici o parenti, percorsi difficili, 
tappe pericolose con rischio continuo di ritorno 
al via. 

Alla fine di tutte le traversie varie, l’arrivo a desti-
nazione con presa in carico da parte delle au-
torità italiane in quanto minori, costituiva un bel 
traguardo.

I candidati a questo percorso erano 16/17enni, 
svegli, sani, con ottime qualità di resistenza, intra-
prendenza e autonomia. Le famiglie di origine li 
sceglievano tra i migliori, raccoglievano le risorse 
economiche da membri di estesi gruppi parenta-
li e, raggiunta l’età giusta, li avviavano verso un 
percorso migratorio. Al compimento della mag-
giore età, in Italia avrebbero potuto cominciare a 
lavorare, estinguere il debito e inviare così dena-
ro alle famiglie.

L’arrivo dall’Albania era particolarmente sempli-
ce, poco più di un’ora di aereo e  l’accompa-
gnamento da parte di qualcuno esperto del mo-
vimento alla più vicina caserma dei carabinieri 
dove rivolgersi per dichiararsi Minori Stranieri 
Non Accompagnati.
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OLTRE IL CONFINE DI UNA TUTELA 
R. P.

Anno 2020, il mondo è minacciato da una pan-
demia. 

Il 9 marzo siamo tutti in quarantena. Impariamo 
due nuove parole che ci terrorizzano : Covid 19 
e lockdown. 

La vita scorre online e online arriva la proposta 
per la tutela di R.

Ci conosciamo online e sempre online conosco 
la sua famiglia in Bangladesh ed entro virtual-
mente nella casa dei suoi genitori. Festa grande 
per tutti ed è giusto così. 

R. è in Italia, ha un tetto sopra la testa e tutto ciò 
che chiunque in qualsiasi parte del mondo do-
vrebbe avere. 

Io sono in isolamento, come tutti gli italiani, a Ve-
nezia, ma attraverso whatsapp io e R. parliamo, 
posso mostrargli qualche scorcio della città nell’i-
tinerario concesso per fare la spesa e andare in 
farmacia, mando gli esercizi di italiano che pun-
tualmente correggo. 

I nostri appuntamenti hanno il ritmo di una nuova 
quotidianità.

R. ha già compiuto diciassette anni e la tutela 
con giuramento sarà ufficializzata un anno dopo 
circa, un paio di mesi prima del suo diciottesimo 
compleanno. 

Ai primi di giugno, finito il lockdown torno a Ferra-
ra e finalmente possiamo conoscerci di persona.

Tra chiusure strette ed aperture parziali, ogni tan-
to riusciamo a vederci.

Ho un’ottima impressione di R.: è sorridente, facile 
da seguire, disponibile ad imparare. 

Ha un grande sogno: diventare un cuoco. 

Durante l’estate, la possibilità di stare all’aperto 
rende più semplici gli incontri.

Arriva l’autunno e riparte l’emergenza Covid con 
nuove e complicate misure restrittive. 

Le possibilità di vederci diminuiscono, ma noi ri-
usciamo comunque a seguire una nostra routine.

A fine inverno R. è diverso. 

Sollecita prepotentemente un posto di lavoro, 
dice che ha bisogno di soldi, seimila euro, per 
un’operazione al cuore di suo padre. È urgente. 
Dice che la sanità nel suo paese è a pagamento 
ed il padre è in pericolo. 

Sapevamo dei problemi cardiaci del padre, ma 
non avevamo mai parlato prima di un’urgenza 
del genere.

Non può uscire dalla tutela prima del compimen-
to a marzo dei diciott’anni. Nel progetto è previ-
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sto un sostegno per l’inserimento lavorativo, ma 
bisogna aspettare qualche mese.

Non c’è niente da fare, non si lascia convince-
re, dice che un connazionale lo assumerebbe 
nel suo negozio di fiori, in regola, a mille euro 
al mese, a Milano. Il tutto nel bel mezzo della 
pandemia Covid. Una pacchia!

Sono perplessa e lo dico a R. che diventa scon-
troso e sfuggente nei miei confronti.

Chiedo informazioni e aiuto agli educatori tro-
vando in loro risposte e sostegno. Una di loro, 
Ra., diventa per me un sostegno molto importante.

Anche loro hanno registrato il cambiamento di 
R. e sanno tutti che ha urgenza di avere i seimila 
euro per l’intervento al cuore di suo padre.

Ci aggiorniamo puntualmente per mail e what-
sapp, la coordinatrice Ra. é sempre il mio punto 
di riferimento.

R. parla di contratto in regola, chiedo di averne 
una copia. Mi arriva un biglietto con nome e in-
dirizzo del fiorista. Il “contratto” è una specie di 
dichiarazione del datore di lavoro per il dipen-
dente con la quale il manager si impegna ad es-
sere “responsabile per tutte le attività del ragazzo 
e che non si evidenzia alcun rischio allergico o 
di intolleranza alimentare… Anche vorrei comin-
ciare lavoro con lui”. Così c’è scritto nel biglietto 
da visita.

Facciamo il punto della situazione: a marzo R. di-
venta maggiorenne e vuole uscire dal progetto, 
frequenza della scuola compresa, che lo avreb-

be accompagnato per alcuni mesi successivi ai 
diciott’anni.

Mi tornano in mente le informazioni su di lui avute 
a inizio tutela e penso a quel debito da saldare.

Invio tutte le informazioni sul connazionale che lo 
assumerebbe, ad un’amica che opera nel sociale 
a Milano. 

Il negozio, mi risponde la mia amica Francesca, 
è in realtà un’edicola di fiori freschi poco lontano 
da casa sua, un chiosco storico nel quartiere. Ci 
va di persona con la scusa di avere bisogno di 
una corona d’alloro per una laurea. Parla con un 
ragazzo, che le chiede di ripassare per parlare 
direttamente col titolare, perché lui si occupa solo 
delle consegne. 

Francesca ne approfitta per un breve scambio di 
battute e avere qualche informazione utile:

“Cercate personale?”

“No, non possiamo permettercelo, io sono un pa-
rente che dà una mano. Con il Covid il lavoro è 
scarso.”

La mia amica torna il giorno dopo e trova il ti-
tolare. Gli parla e scoprendo un po’ le carte, 
spiega la situazione di R. ma senza rivelare nomi, 
strutture e città di accoglienza. Gli spiega quanto 
il ragazzo rischi nell’abbandonare il progetto e 
quanto forse abbia travisato involontariamente 
l’offerta di lavoro.

Il titolare dice di non saperne niente e consiglia 
a Francesca di dire al ragazzo di stare dove è.
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Il dubbio che nutriamo è che, più che la malattia 
del padre, a spingerlo a questo passo ci sia la 
richiesta di saldare il debito del viaggio.

R. non si lascia convincere ma accetta un com-
promesso proposto dall’equipe educativa che 
lo segue: fare un periodo di prova di un paio di 
settimane, senza rinunciare al progetto ed alle 
conseguenti tutele. 

Il periodo di prova lo mette davanti alle realtà: 
il contratto non era affatto regolare e, inoltre, 
avrebbe dovuto affrontare forte precarietà di vitto 
ed alloggio. In pratica, sarebbe finito sulla strada 
a vendere rose come tanti altri suoi connazionali. 

Grazie all’impegno degli educatori, R. riceve 
un'altra offerta di lavoro come aiuto cuoco sul 
lago di Garda, questa volta regolare, che durerà 
otto mesi.

Tali azioni, che gli consentono di tenere tutte le 

porte aperte, lo tranquillizzano e torna a sorride-
re e recuperare tranquillità. Anche la “salute del 
padre” migliora improvvisamente e l’operazione 
perde la sua drammatica urgenza.

Comincia per lui l’avventura sul lago di  Garda. 
La partenza non è uno strappo, tutti speriamo che 
le cose gli vadano per il meglio, e che possa se-
guire un percorso lavorativo regolare. 

Una sera estiva, abbastanza tardi, mi squilla il 
telefono. È R.. Rispondo in preda alla preoccu-
pazione, ma la sua voce mi tranquillizza subito. 
“Scusa, è tardi, ma il lavoro finisce a quest’ora!”

Mi chiama dalla sua camera, me la fa vedere, mi 
dice che è contento. Lavora in cucina. Guadagna 
bene e il padrone del ristorante è bravo. Mangia 
bene, viene pagato il giusto, ha una sua indipen-
denza ed il lago, mi racconta, è bellissimo. 

Mi invita ad andare a trovarlo.
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L’IMPORTANZA DELL’ASCOLTO 
M. R.

L’ultima avventura di affido è stato un altro ragaz-
zo del Bangladesh. 

M. è fuori dagli schemi dello straniero afflitto e 
rassegnato, perduto in terra straniera. 

È allegro, non trasmette alcun senso di smar-
rimento, nostalgia e tutti quei sentimenti che noi 
immaginiamo in chi parte. 

Le prime uscite per familiarizzare sono state in 
centro a Ferrara, sotto Natale. Con noi c’era sem-
pre un suo amico e connazionale. Una cioccola-
ta, due chiacchiere in un italiano ancora incerto. 

“Che bello vivere così!” Mi dice davanti ad un 
giocoliere, un busker invernale che si esibiva da-
vanti al duomo. “In Italia si può lavorare così e 
guadagnare?” mi chiede M..

Sì, si può, ma non è tanto facile e bisogna essere 
veramente bravi.

In seguito le passeggiate si sono un po’ diradate. 
Non coincidevano gli orari con gli impegni sco-
lastici e giustamente le sue ore libere erano più 
gradevoli se trascorse con qualche amico della 
sua età. Qualche volta sono rimasta al freddo più 
di mezz’ora per sentirmi dire al telefono che si era 
dimenticato dell’appuntamento.

In queste situazioni whatsapp è stato un grande  

alleato che ci ha permesso di mantenere vivo il 
contatto giornaliero con qualche arrabbiatura in 
meno da parte mia.

Arriva la seconda ondata di Covid. La solitudine 
e l’isolamento sono pesanti per tutti. Un raffred-
dore non è più da sottovalutare, può essere il vi-
rus. C’è di nuovo tanta paura.

Non sempre sappiamo gestire l’ansia special-
mente in un periodo di tale emergenza, in più se 
siamo stranieri, lontani dalle famiglie in un Paese 
di cui non capiamo le regole.

Una sera tardi, ero già a letto, ricevo una telefo-
nata di M.. 

Piange disperato, è malato, mi dice, ha un gran 
mal di testa, la febbre e nessuno lo aiuta. Il ragaz-
zo sorridente, positivo e propositivo è scomparso 
ed al suo posto c’è un 17enne impaurito che si 
sente solo e chiede aiuto. Appena possibile, il 
giorno dopo, lo raggiungo alla struttura che lo 
ospita.

Mi siedo accanto e l’ascolto, parlo con gli edu-
catori che lo seguono, ma lui è nel panico e non 
si fida più di nessuno. Loro stanno facendo tutto il 
possibile per rassicurarlo, ma con l’ansia che lo 
divora, ragionarci è molto difficile. Affronto il pro-
blema con molta, molta pazienza. Covid o no, 
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vado a trovarlo tutti i giorni. Mi siedo accanto al 
suo letto e gli ticco con una mano la fronte per 
per tranquillizzarlo. Parliamo ancora con difficol-
tà, ma proseguiamo con cocciutaggine il dialo-
go. E con la cocciutaggine arriva la fiducia in un 
abbraccio improvviso che coinvolge me e gli altri 
educatori che gli sono stati vicini in questi giorni 
difficili. Alla fine, abbiamo la conferma che il ra-
gazzo non aveva il Covid e in questi giorni difficili 
ho avuto la conferma di quanto sia importante la-
vorare in collaborazione con gli educatori.

Non sono mai diventata la tutrice ufficiale di M. 
per i soliti ritardi amministrativi e il raggiungimento 
della sua maggiore età. 

M. però è diventato per me una specie di “fizu’e 
anima”, come si direbbe in lingua sarda. Era nata 
una relazione naturale di interesse reciproco fatta 
di affetto discreto e leggero. 

Allentate le regole del distanziamento sociale 
abbiamo cominciato le lezioni di italiano all’a-
perto nel giardino della struttura di cui era ospite.

Non ho mai avuto una formula vincente per in-
segnare l’italiano ancor meno ad uno studente 
straniero.

Ho pensato che raccontare la propria storia a 
volte funziona anche come esercizio di lingua.

“Dai M., raccontami la tua storia”. E pensavo: 
“Quella vera, non quella che hai raccontato 
quando sei stato accolto come minore, quella 
che nessuno dice e che nessuno ascolta, perché 
è un groviglio di contraddizioni, a volte per noi 

difficile da decifrare. Quella che conosci solo tu”.

Sarebbe semplice se i migranti corrispondessero 
all’immaginario in cui necessità, povertà, guerra, 
fame fossero le uniche motivazioni. 

A volte non è così. A volte l’avventura è l’eterno 
folle volo di Ulisse.

Il suo viaggio verso l’Europa non è stato improv-
visato ed urgente, quanto un progetto familiare, 
condiviso da tutta la sua cerchia parentale. Lui è 
stato scelto perché è un tipo in gamba, in grado 
di affrontarlo. Sa adattarsi e sa sorridere.

La famiglia ha investito su di lui notevoli risorse 
economiche. Ha pagato con la somma raccolta 
una rete di persone, a volte parenti, che di volta in 
volta si facevano carico di un segmento di viag-
gio che è durato mesi. Una specie di avventura 
nel mondo, in cui si è spostato in aereo, treno, 
macchine private, a piedi, alloggiando in struttu-
re impensabili, a volte nascondendosi nei boschi. 
Pagando per corrompere oppure accettando la 
sconfitta di essere rimandati indietro, per poi ri-
prendere il cammino.

Con lui, sono partiti una manciata di ragazzi, tutti 
maschi. Il gruppo si è diviso, ricomposto, allarga-
to, ridotto a seconda dei nodi di sosta e smista-
mento del complesso itinerario del viaggio.

Le lezioni di italiano, con questa motivazione a 
raccontare, iniziano e proseguono alla grande. 
Gli strumenti di lavoro a nostra disposizione sono 
un quaderno, gli smartphone con connessione in-
ternet e google translate.
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Intuiamo le parole che mancano alla costruzione 
di una frase, di una sensazione, verifichiamo la 
traduzione dall’italiano, dall’inglese, dal bengali. 
Una conquista sudata ogni volta che facciamo 
centro e siamo d’accordo sul significato d'una 
parola e un pensiero compiuto prende forma. Si 
cuciono gli strappi di un tessuto spesso.

Con questo sistema riusciamo a ricostruire un 
quadro inquietante che M. ha urgenza ma paura 
di condividere. 

Grecia, fragole, pistola, lavoro, tanto lavoro, 
niente soldi, caldo, freddo, poca acqua, sete 
sporcizia, tanti lavoratori del Bangladesh. Sono 
le parole che continuava a ripetere. Quando ab-
biamo urgenza di capire riusciamo a superare le 
barriere linguistiche e non siamo più uno di fronte 
all’altra, ma camminiamo insieme nella stessa di-
rezione.

Manolada, Manolada, diceva ripetutamente. Mi 
scrivo la parola. Dov’è questo posto? La cerco in 
rete per ricostruire il puzzle. 

Manolada si rivela la tappa più assurda e dram-
matica del viaggio: una tappa programmata 
dall’organizzazione di passeur in cui possono 
fare cassa sulla pelle di questi ragazzi.

Manolada è un villaggio vicino alla costa ionica 
del Peloponneso. 

Qui, i ragazzi che vogliono raggiungere l’Europa 
diventano manovalanza a costo quasi zero per 
la raccolta delle fragole. È una tappa obbligato-
ria che dura più di tre mesi. 

Mi racconta che la baraccopoli dove alloggiava 
era piena di migranti del Bangladesh che vive-
vano senza acqua corrente, luce e gas. Le con-
dizioni igieniche erano spaventose. Per lavarsi e 
fare il bucato erano costretti a recarsi in un fiume 
poco distante. Le baracche erano freddissime in 
inverno e caldissime già dalla fine della prima-
vera. Unica nota positiva, l’aiuto di alcuni abitanti 
della zona che procuravano loro cibo e vestiti.

La produzione agricola, ottima per quantità e 
qualità, è destinata prevalentemente all’espor-
tazione. Le fragole di Manolada sono famose 
nei mercati d’Europa, ma i trattamenti riservati ai 
lavoratori - ma forse dovremmo scrivere schiavi - 
sono brutali. Ci sono state sparatorie da parte dei 
caporali con feriti anche gravi. Denunce e pro-
cessi si sono conclusi con un nulla di fatto.

M. racconta interrompendosi ogni tanto con un 
italianissimo “mamma mia!”

Da Manolada sino al suo arrivo in Italia prose-
guiamo il viaggio nella memoria insieme. 

M. è sollevato, cerca con me freneticamente  su 
internet le notizie e le immagini dello sfruttamento 
dell’oro rosso di Manolada.

Cresce la sua competenza nella lingua e la fi-
ducia nei miei confronti. Scrive in italiano sul suo 
quaderno, conta le pagine, le rilegge. Ogni frase 
è una costruzione meticolosa di parole, traduzio-
ni, ricordi che affiorano. 

Deve riconoscere il suo pensiero prima di trasfe-
rirlo sul foglio. La scrittura è ordinata ed elegan-
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te, e conferma che in Bangladesh ha frequentato 
con profitto la scuola.

Festeggiamo il 18esimo compleanno insieme. 

Ma i nodi nell’irregolarità dei documenti che ren-
dono difficilissimo il suo percorso verso l’autono-
mia lavorativa sono sempre più stretti. Si spezza 
il tempo, non c’è più voglia di scrivere, di proget-
tare. 

Arrivano altre urgenze. 

Ogni volta che ci vediamo  mi ricorda l’elenco 
dei documenti mancanti, cresce la sfiducia verso 
coloro che si sono sempre occupati di lui, ma che 
ora non riescono a dargli risposte. Non riesce a 
convincersi che non è colpa degli educatori. 

M. non ha il passaporto, il Bangladesh ignora 
l’urgenza della sua richiesta. Serve una docu-
mentazione particolare, un kit amministrativo in-
trovabile. Individuiamo l’ufficio giusto ad Argenta 
e, in corsa contro il tempo, riusciamo ad ottenere 
queste assurde carte. 

Una follia. 

M. trova lavoro a Venezia. Parte e non lo sento 
più.

Cerco di contattarlo via whatsapp, ma niente. 

Un giorno su Instagram mi compare un nuovo fol-
lower. Ha il suo volto, ma un altro nome. Lo seguo 
anche io. Scorro le foto pubblicate. Ferrara, Pa-
dova, Venezia. 

L’ultima è della primavera del 2022 e lo sfondo è 
un prato verde. 

Due giorni fa, mi ha chiamato per salutarmi. 

Lavora in una trattoria a due passi da San Marco 
e mi assicura che sta bene. 
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PIZZA PER TUTTI 
Lucilla Gregoretti

Mi presento
Vivo a Parma dal 2005, sono una Mamma, di due figli, un figlio ed una figlia, grandi, che 
mi appassionano. Lavoro come Medico Veterinario. Sono nell’elenco dei Tutori volontari dal 
2018, anno in cui ho fatto il corso. Ho avuto 6 Tutele di cui due in corso, amo ascoltare e dia-
logare, camminare e leggere. Scelgo di accogliere quando ascolto, dialogo e leggo.

Faccio per pagare dopo aver mangiato una piz-
za molto succulenta divisa in tre e mangiata dallo 
stesso piatto, quando un grande sorriso mi dice di 
lasciar stare perché: "Questa volta pago io".

Il ragazzo e' contento che io accetti e si rivolge 
in arabo chiedendo al pizzaiolo, con modestia 
ed educazione, quanto deve pagare, come se si 
vergognasse.

Perde la baldanza che aveva pochi minuti prima, 
quando stava ordinando, prende ancora due 
dolci, ed il pizzaiolo gli dice di non esagerare 
perché sono molto dolci. Intanto il commesso ed 
il pizzaiolo ci guardano con aria di scherno. Sen-
za conoscere l'arabo, non riesco a capire cosa 

si dicano. Mi sembra che ci stiano soppesando.

Poco prima noi ed il ragazzo avevamo fatto una 
lunga passeggiata insieme. Avevamo camminato 
e parlato. Mi aveva spiegato i suoi progetti per 
il futuro: "prendere la licenza media e poi fare un 
corso per diventare metalmeccanico" e cammi-
nando mi raccontava come mai gli era venuto in 
mente, con chi aveva parlato, dove avrebbe po-
tuto andare, con chi avrebbe parlato, come fare 
per il corso serale. Io ascoltavo e davo qualche 
indicazione, capendo che era inutile, perché da 
quando era arrivato in Italia aveva sempre avu-
to le idee chiare e si era sempre arrangiato ed 
adeguato molto bene. Un grande lavoratore, ma 
anche discreto e gentile. 
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Sei anni sono passati da quando ci siamo co-
nosciuti, da quando ho imparato a conoscere 
quanto e' determinato e capace, e' cresciuto con 

noi, abbiamo camminato insieme mantenendoci 
sempre in contatto"

LA MULTA 
30 dicembre. Ho quasi finito la spesa per Ca-
podanno. Devo scendere a prendere un pacco 
di lenticchie, non è Capodanno senza lenticchie.

Faccio per uscire di casa e sento suonare al por-
tone. Penso: esco lo stesso. Suonano di nuovo. 
Insistono. Allora vado a rispondere al citofono.

Sento alcuni nomi e non capisco chi cercano. 
Chiedo chi è. “Polizia Ferroviaria” rispondono. E 
chi cercano? Cercano me! Oiboh! Che avrò fat-
to? Cosa sarà successo?

Mi chiedono se sono io la tutrice. Il ragazzo ha 
preso una multa. È di competenza loro. 

Sono io. La tutrice. Finalmente capisco qualco-
sa. Mi precipito giù per le scale per parlare agli 
agenti.

Cerco di capire che cosa può essere successo. 
Mi dicono che dovrei pagare una multa, più di 
50 Euro. Gli agenti sono simpatici, gli sorrido.

Ripenso al ragazzo di cui sono tutrice con orgo-
glio. Vedo il suo sorriso franco e l'aria sicura e 
capace.

Gli agenti prendono i miei dati e mi consegnano 

la notifica. 

Gli sorrido, li saluto, gli auguro buone Feste.

Vado a prendere le lenticchie, quelle che vengo-
no buone e si sciolgono in bocca ed anche una 
cipolla.

Tornata a casa apro il computer, cerco fra i docu-
menti arrivati da mesi. Trovo un messaggio dall'e-
ducatore e coordinatore della comunità dove e’ 
ospitato il ragazzo.

Un messaggio che finisce con un punto esclama-
tivo, quelli che preferisco.

Il messaggio e' accompagnato da un pdf. Il .pdf 
mostra una multa pagata, qualche mese prima.

Il messaggio dell'educatore e coordinatore dice 
che il ragazzo ha pagato da solo la multa , a fine 
settembre, risparmiando sulla sua paghetta.

Con orgoglio invio una pec agli agenti con in co-
pia la multa pagata.

Un messaggio sul profilo della messaggeria del 
ragazzo dice che nella vita ci sono alti e bassi: a 
volte si vince ed a volte si perde, non si può solo 
vincere."
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Luigi Rigosi

UN BEL MOMENTO

Mi presento
Vivo a Ferrara, sono sposato e ho due figli che sono usciti di casa e hanno formato ciascuno 
una loro famiglia; sono nonno di una bimba di 4 anni. Nel 2015 sono andato in pensione  
dopo più di trent’anni di attività come tecnico in reparti di produzione e ricerca/sviluppo e 
desideravo entrare nel mondo del volontariato. I migranti, che scappano da zone di guerra, di 
violenza e di povertà, rappresentavano un nuovo fenomeno che mi interrogava profondamente 
sul mio essere cristiano e obiettore di coscienza al servizio militare (servizio svolto nel 1977-
78): il genere umano ha bisogno di fraternità e non di muri, armi e violenza.
Ho deciso quindi di mettermi accanto ai minori stranieri non accompagnati per lenire, per 
quanto possibile, le loro sofferenze; ho terminato il corso per aspiranti tutori nel 2018 e da 
allora ho seguito come tutore tre minori, mentre ne ho affiancati altri due a cui mancavano 6 - 7 
mesi per diventare maggiorenni – troppo pochi per ricevere la nomina dal tribunale dei minori 
di Bologna. 

Un bel momento
D., il minore africano di cui ero diventato tutore 
da poco più di sei mesi, mi racconta il suo disa-
gio alla scuola professionale di operatore della 
ristorazione (cuoco, barman e cameriere): ”I pro-
fessori e anche i miei compagni di classe (NB: 

lui non è l’unico di colore in quella classe) sono 
razzisti. Spesso sono io che devo lavare piatti e 
tegami, avevo apparecchiato e il prof mi accusa 
di non fare niente…  avrei fatto bene ad iscrivermi 
ad un corso professionale della Città del Ragaz-
zo dove i professori sono più abituati a studenti 
multietnici!”
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Colloquio con i professori : “Non riusciamo a ge-
stirlo, è sempre teso, non collabora, se dividiamo 
la classe in gruppi e lui deve simulare il cliente che 
ordina da mangiare, dice che lui non vuole nien-
te, che non mangia e si chiude a riccio; quando si 
lamenta che facciamo lavare sempre a lui le sto-
viglie, gli facciamo vedere lo schema delle attività 
mensili dove i turni sono divisi tra tutti, ma lui non 
sente ragioni e scappa gridando; l’altro giorno ha 
dato un pugno ad un compagno seduto vicino a 
lui e lo ha fatto finire per terra gambe all’aria; è 
particolarmente infastidito se è una donna che gli 
dice cosa deve fare, questo forse fa parte della 
sua cultura, ma deve abituarsi perché con lavoro 
nella ristorazione gli capiterà spesso di prendere 
ordini da una donna. Le abbiamo provate tutte, 
ma senza successo; in classe ogni ragazzo ha 
qualche difficoltà, non possiamo concentrarci 
solo su di lui; se continua così la prossima setti-
mana dovremo  allontanarlo. Veda Lei se riesce 
a fare qualcosa”

La Domenica pomeriggio D. deve vedersi con gli 
amici, ma accetta di vedermi per un breve incon-
tro, so che mi gioco tutto in quei venti minuti, devo 
usare parole semplici, ma comprensibili e convin-
centi : “Guarda che se continui così, questa sarà 
la tua ultima settimana di scuola” “Sono tutti raz-
zisti, quando entro in classe mi si blocca lo stoma-
co, ce l’hanno tutti con me” “Io ti propongo di fare 
una settimana di scuola diversa, di stupire i tuoi 

professori e i tuoi compagni! Per questa settimana 
fai con entusiasmo tutto quello che ti chiedono di 
fare, contento di farlo, con il tuo bel sorriso, se poi 
qualche volta non ce la fai, chiedi scusa. Tu sei cri-
stiano e nella Bibbia c’è scritto di vincere il male 
con il bene, Gesù dice di amare anche i nemici” 
“Ma io non ce la faccio” “Non c’era bisogno che 
Gesù venisse sulla terra a morire in quel modo se 
bastava dire ‘cercate di volervi bene’. E’ venuto 
proprio perché sa che noi non ce la facciamo, 
neanche io ce la faccio, nessuno ce la fa. Ma se 
lo chiediamo con una preghiera ci ha promesso 
uno Spirito che ce lo farà fare. Hai un’occasione 
per vedere se è vero, è solo una prova per pochi 
giorni, cosa ti costa, non hai niente da perdere. 
Anch’io pregherò in questi giorni per te” , mi ha 
guardato con uno sguardo molto perplesso, mi 
ha salutato e se ne è andato a testa bassa.

Dopo una settimana incontro nuovamente i pro-
fessori “Non sappiamo cosa Lei ha detto a D., ma 
lui è cambiato molto, gli piace sempre fare confu-
sione con i suoi compagni, ma ora fa quello che 
gli diciamo di fare, è rilassato, collabora e anche 
con i compagni di classe ha un buon rapporto. 
Se continua così potrà arrivare al diploma” 

D. ha finito bene quell’anno scolastico e l’anno 
dopo ha avuto il sospirato diploma di operatore 
della ristorazione.
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UN ARRIVEDERCI
D. ha deciso di trasferirsi a Bologna, perché a 
Ferrara ci sono troppo poche occasioni di lavoro 
e poi a Bologna conosce diverse persone che lo 
possono aiutare perché lì ha trascorso un perio-
do prima di essere trasferito allo SPRAR minori di 
Ferrara.

Per più di tre anni le nostre vite si sono incrociate 
e arricchite a vicenda. D. è arrivato da un paese 
lontano di cui non so niente se non le poche cose 
che si leggono in internet, ma la sua storia è stata 
ancora più lontana dalla mia, orfano di padre a 
tenera età e poi le difficoltà di vivere in un paese 
con una democrazia solo di nome, ma di fatto 
fondato sulla violenza del più forte; il dover fuggi-
re lasciando i parenti più cari, gli amici, la lingua, 
la cultura e le tradizioni.

Un percorso lungo nel tempo e nello spazio di 
cui mi ha detto solo qualcosa, briciole, perché è 
sempre molto faticoso parlarne, un vissuto così 
tragico che si preferisce rimuovere o rielaborare 
solo nel suo lato positivo : “Ho avuto paura, ma 
sono anche stato fortunato, ho incontrato persone 
che mi hanno aiutato”

In questo momento in cui dobbiamo salutarci, 
rivedo il nostro primo incontro, tenevi sempre gli 
occhi bassi, non mi hai mai guardato in faccia, le 
tue risposte erano monosillabi, eri molto a disagio 
anche se le assistenti sociali avevano cercato di 
spiegarti il ruolo del tutore, sembravi avere paura 
di me, così abbiamo deciso di interrompere l’in-
contro, di darti tempo per pensarci se volevi o no 

un tutore volontario. Poi ho saputo che quando 
nella tua famiglia è venuto a mancare il papà sei 
stato affidato ad una persona che ti ha dato la 
possibilità di continuare a studiare per un po’, ma 
forse è stato un “tutore” con cui non ti sei trovato 
bene.

Poi abbiamo vissuto momenti insieme ad altri ra-
gazzi che come te avevano lasciato il loro pae-
se nella speranza di costruirsi una vita migliore. 
Quando ti ho proposto di sceglierti un amico con 
cui andare insieme a Venezia perché viaggiare 
solo con me e mia moglie sarebbe stato noioso, ti 
sei presentato con M. un po’ più grande di te ed 
è stata per tutti una giornata indimenticabile, ab-
biamo fatto anche un giro in gondola! In effetti era 
solo una gondola-traghetto, ma che esperienza 
speciale. Ho incontrato poi quello che era stato 
il tutore di M. e mi ha detto “Non può essere lui, 
non sa nuotare e dopo la traversata per arrivare 
in Italia gli è rimasto un terrore profondamente ra-
dicato dell’acqua, non ne ha mai voluto sapere 
di piscina, mare, Venezia!” Gli ho fatto vedere le 
foto e abbiamo convenuto che l’amicizia può far 
superare anche gli ostacoli più difficili.

Oggi ci guardiamo negli occhi, sei sorridente e 
mi dici “Sono contento di averti conosciuto” non 
riesco a risponderti altro che “Anch’io sono molto 
contento di averti conosciuto” .

Ci lasciamo sapendo che troveremo occasioni 
per continuare a vederci “Ciao, a presto, D.”
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ZIA MARIA
Maria Giovanna Papoff

Mi presento
Insegnante di scienze matematiche alle medie, in pensione dal settembre 2023. Bolognese 
di adozione e cittadina del mondo. Sposata e madre di tre figli, oggi ultraventenni. Tutore dal 
2018. Amante della natura e difensore dei grandi alberi.

Nel 2018 i miei tre figli, chi per motivi di studio chi 
di lavoro, erano fuori casa e così, un po’ spaesa-
ta, ho sentito il bisogno di offrire la mia esperienza 
di madre a chi non ce l’aveva. Nello stesso tempo 
avevo letto della Legge Zampa che dava la pos-
sibilità di diventare tutore legale di giovani stra-
nieri non accompagnati e il Comune di Bologna 
aveva aperto le iscrizioni al corso per formare i 
tutori. Mi iscrissi e con mia grande meraviglia al 
primo incontro ci trovammo in tanti, una settantina, 
e continuammo ad esserlo per tutta la durata del 
corso. La stessa meraviglia accompagnò anche 
gli organizzatori.

Terminato il corso, passarono però ben due anni 

prima di incontrare A. Fu una mattina di giugno 
del 2020, era terminato da poco il lock down, 
e con cura scelsi l’abbigliamento da indossare. 
Non sapevo nulla del ragazzo, se non che era 
del Bangladesh. Andai a leggermi qualcosa 
sull’argomento e mi colpì che era un paese den-
samente popolato (1265 ab./km2).

L’appuntamento era in via Saragozza ed insieme 
al ragazzo incontrai l’assistente sociale e  l’edu-
catore della comunità dove viveva. All’epoca  A.  
aveva 17 anni e mezzo, longilineo, i suoi caratteri 
somatici ricordavano gli Indiani. L’educatore mi 
disse che era giunto a Trieste lo scorso novembre. 
Come prima impressione mi piacque, ma subito 
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mi resi conto che una prima difficoltà sarebbe 
stato l’italiano.

I primi tempi ci vedevamo abbastanza regolar-
mente 3-4 volte al mese e durante quegli incontri, 
spesso seduti su una panchina di un parco, pro-
vavo a fargli leggere dei libri facili o gli insegnavo 
nuove parole, andando in giro per negozi. Insie-
me anche abbiamo visitato le chiese e i palazzi di 
Bologna e ho cercato di fargli conoscere il cuore 
della città. Le lezioni di italiano subirono però un 
duro colpo, quando nell’autunno del 2020 do-
vemmo nuovamente indossare la mascherina… 
Piano piano riuscì comunque a capire un po’ la 
sua storia. A. maturò l’idea di lasciare il suo Paese 
e la sua famiglia, intorno ai 15 anni. Il fratello più 
grande lavorava in una fabbrica e sosteneva in 
pratica tutta la famiglia, mentre il padre coltiva-
va un piccolo terreno. A. partì che aveva 16 anni 
con una piccola somma alla volta dell’Italia e im-
piegò un anno per arrivarci: passando attraverso 
l’India, Pakistan, Iran, Turchia, Grecia, dove si è 
fermato 3 mesi come lavapiatti, e infine giungen-
do in Italia dove è stato accolto. 

Come luogo dove vivere, ha scelto Bologna 
perché vi risiede un suo zio e anche perché non 
è una città così grande come Roma o Milano. I 
dettagli del suo viaggio non li conosco, ma solo 
guardando la carta geografica mi chiedo quanti 
ostacoli e difficoltà abbia dovuto superare con 
la sua giovane età. Ce l’avrei fatta al suo posto?

Terminata l’estate gli feci conoscere i miei figli e 
insieme andammo a prendere un gelato e poi 
successivamente una sera venne a cena a casa 

nostra con l’educatore e così conobbe anche 
mio marito.  Non ho mai avuta la tutela legale, 
perché A. compì i 18 anni poco dopo che ci era-
vamo conosciuti, ma comunque continuammo a 
frequentarci. E’ stato fortunato perché, dopo la 
maggiore età, ha potuto godere del proseguo 
amministrativo e così, sotto la tutela degli edu-
catori, ha potuto avere un alloggio e seguire dei 
corsi di formazione.

Nel giugno del 2021 mi sono fatto male, caden-
do con la bicicletta, e per un mese sono stata 
bloccata con la gamba. Con mia grande sorpre-
sa venne a trovarmi e, siccome stava facendo uno 
stage in un supermercato, mi regalò tanta frutta.

Con l’aiuto dell’educatore, allo stage al super-
mercato è seguito il lavoro come aiuto cuoco in 
una trattoria tipica bolognese.

Il lavoro nel ristorante è molto impegnativo e 
quindi le telefonate e gli incontri sono stati spo-
radici nel corso di questi ultimi anni, comunque io 
rispondo al nome di zia.  A. ora comprende bene 
l’italiano, ma ancora ha delle difficoltà ad espri-
mersi. Ci è capitato comunque di parlare anche 
di religione, lui islamico io cattolica, e abbiamo 
convenuto di essere d’accordo con Papa France-
sco “Fratelli tutti”.

Lo scorso anno mi ha fatto conoscere uno dei 
suoi fratelli. Infatti, lavorando, ha messo sempre 
da parte dei soldi che ha inviato alla famiglia e 
così i suoi due fratelli sono giunti con l’aereo per 
lavorare in Italia.

Attualmente sta lavorando ancora in quel locale. 
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Con mio grande piacere lo scorso Natale è ve-
nuto a farmi gli auguri a casa e ci ha raccontato 
che è stato assunto come cuoco. E’ stato bello 
perché c’erano anche i miei figli e a loro ha detto 
che dopo sua madre, c’è la zia Maria!

Cosa posso dire di ancora su A.? Sebbene così 

giovane, ora ha 21 anni, è un ragazzo molto de-
terminato nel raggiungere i suoi obiettivi. Il pros-
simo sarà quello di acquistare una sua casa, per 
poi far venire anche i suoi genitori, che ancora 
non ha riabbracciato da quando è partito.
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Marta Camuso 

MARTA E MEMO

Mi presento
Nata Piacenza, ho fatto domanda come tutrice a 38 anni ed ho avuto risposta a 43 anni.
Da ottobre 2023 ho prestato giuramento per Memo, mio primo ragazzo assegnato.
Ho lavorato 20 anni come commerciale estero, so 4 lingue ed ho girato il mondo per lavoro. 
Dall’anno scorso ho iniziato a lavorare come sindacalista presso Cgil.

Ho  conosciuto Memo a fine ottobre 2023.

Sono passata a trovarlo in comunità il giorno stes-
so che sono tornata dal Tribunale dei Minori di 
Bologna, dove avevo prestato giuramento come 
tutrice volontaria.

Ho trovato nella sala da pranzo di quella co-
munità un ragazzo timido e sorridente, educa-
to e tranquillo. La cosa più difficile da spiegare 
all’inizio è stato il mio ruolo e perché sono stata 
assegnata a lui. Da quel momento ci vediamo cir-
ca due volte al mese, nelle quali facciamo delle 
belle chiacchierate passeggiando.

A volte andiamo in biblioteca a studiare inglese, 
oppure al parco o in caffetteria a prendere un 

cappuccino. Memo ama la boxe, dunque si è 
iscritto alla palestra della città e va ad allenarsi 
quasi tutti i giorni dopo la scuola. È molto deter-
minato e in poco tempo ha ricevuto la proposta 
di passare al livello agonistico, per poter parteci-
pare agli incontri sportivi.

Ciò che mi ha colpito di questo ragazzo, all’ini-
zio, è stata la sua calma, maturità e apparente 
serenità, nonostante il viaggio e le esperienze 
che ha alle spalle. I suoi 18 anni però si avvici-
nano e nelle ultime settimane abbiamo affrontato 
temi un po’ più delicati e sensibili, che hanno fatto 
emergere anche i suoi tanti dubbi e ansia rispetto 
al futuro.
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Ci sono tante questioni burocratiche e pratiche da 
risolvere, che non permettono di pensare sempli-
cemente alle prospettive di studio o lavoro come 
farebbe qualsiasi ragazzo della sua età.

Credo che lo abbia tranquillizzato il fatto di aver-
gli spiegato che al di là dei suoi 18 anni, c’è una 
rete di persone intorno a lui - oltre a me - che la-
vora per aiutarlo a crearsi un futuro in questa città.

Credo che se ci fosse il tempo, Memo studiereb-
be. È portato per le materie umanistiche e parla 
molto bene italiano, ma ha anche un buon senso 
pratico.

È probabilmente una persona che si impegna in 
tutto ciò che fa, e meriterebbe di essere suppor-
tato per svilupparsi al meglio anche intellettual-
mente.

L’incontro con questo ragazzo è stato più facile e 
naturale di quanto mi ero immaginata. Si è creato 
subito un bel legame e sono contenta che mi ab-
bia individuata come persona di fiducia con cui 
confidarsi.
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UN’IDEA SBAGLIATA
Massimo Farneti

Mi presento
Sono un medico pediatra in pensione. Ho due figlie di cui una adottata. Mi sono sempre 
interessato di assistenza ai bambini e alle bambine dei paesi poveri e per un breve periodo 
sono stato medico volontario in Africa. Sono tutore volontario dal 2018 e finora ho avuto in 
tutela 4 minori, 2 albanesi una afgana e uno beninese. Mi piacciono le vacanze in barca a 
vela e i viaggi per conoscere paesi lontani.

La tutela di Imu dura già da oltre un anno, Imu 
è un diciassettenne del Benin vivace ed estrover-
so. Nonostante il suo italiano negli ultimi mesi sia 
molto migliorato, continua la scuola di lingua e 
anche noi ci diamo da fare per arricchire il suo 
vocabolario e i suoi dialoghi. Abbiamo indivi-
duato una metodologia semplice e molto gradita 
da Imu che consiste nell’andare spesso insieme al 
cinema.  All’inizio le nostre scelte hanno spaziato 
dai cartoni animati per bambini visti in compa-
gnia dei nostri nipotini a film di azione con dia-
loghi semplici. Ora, che il suo italiano è più che 
discreto, scegliamo film in cui i dialoghi sono più 
ricchi e le trame più complesse.

Finisce l’estate e le nostre serate cinematografi-
che si spostano dalle arene ai cinema, inizia la 
stagione autunnale 2023 e fra i migliori film in 
programmazione uno ha un grande successo di 
critica e pubblico: “Io capitano”.

La trama e gli interpreti ci fanno pensare che po-
trebbe piacere molto a Imu che potrebbe vedere 
nei protagonisti sè stesso e il suo lungo cammino 
per arrivare in Italia. Detto e fatto io e Rita, mia 
moglie e tutrice a sua volta, programmiamo un 
tardo pomeriggio al cinema e una cena al risto-
rante con Imu.

Il film scorre veloce, i due ragazzi protagonisti 
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preparano in gran segreto il viaggio verso il loro 
sogno di riscatto, ogni tanto sbircio Imu che si è 
seduto in mezzo a noi e lo vedo molto attento e 
coinvolto dalla trama del film. Poi inizia il viaggio 
nel deserto e quindi l’arrivo in Libia, io sono molto 
preso dal film che mi emoziona e non mi interesso 
più di Imu, improvvisamente Rita dice perentoria: 
“Usciamo”. Il suo comando mi riporta alla realtà, 
guardo Imu le sue belle guance nere brillano nel-
la penombra per le lacrime che scendono copio-
se, capisco che non ha retto alla durezza della 
storia e probabilmente al ricordo delle angherie 
subite. Mi alzo immediatamente e andando nel 
buio della sala verso l’uscita abbraccio Imu e gli 
sussurro nell’orecchio: “Scusa”.

Rita inesorabile non ha pietà per la mia idea sba-
gliata: “Te l’avevo detto che non aveva senso far 
vedere a Imu un film così drammatico. Lui questa 
storia l’ha vissuta sulla pelle!! Ma tu fai sempre di 
testa tua e non ascolti nessuno…..”

Imu una volta usciti si è ripreso velocemente, io 
sono imbarazzato, anzi mortificato, la mia voglia 
di offrire opportunità a Imu per migliorarsi e ac-
culturarsi ha perso di vista la sensibilità e il rispetto 
che bisogna sempre avere nei confronti di questi 
giovani che hanno alle spalle storie tremende che 
solo in parte riescono a raccontare e quando ci 
riescono lo fanno con una sofferenza indicibile. 
Non so fare altro che telefonare al ristorante nel 
tentativo di anticipare la cena, fortunatamente c’è 
un tavolo libero subito, un buon piatto di cappel-
letti serve a far sfumare la tensione e sono felice 
di vedere di nuovo negli occhi scuri di Imu tornare 
il suo guizzo felice e sbarazzino. Da ora in poi 
prometto solo film comici……e Rita chiude con un 
sorriso “D’ora in poi i film li scegliamo noi, io e 
Imu”.
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LE LASAGNE DELL’INTEGRAZIONE
Rita Santarelli 

Mi presento
Sono un medico in pensione, ho lavorato presso la AUSL della Romagna come direttore dell’UO 
di Medicina trasfusionale. Ho due figlie di cui la maggiore adottata all’età di sette anni. Sono 
diventata tutrice volontaria nel 2018 e finora ho avuto in tutela due minori, uno pakistano e 
l’altro gambiano. Mi piace andare in barca a vela, viaggiare e fare la nonna di due splendidi 
nipoti. 

Arriva la nomina a tutrice, leggo il nome e il Paese 
di provenienza e mi scappa spontaneo: “mi sa 
che anche questa volta ci dobbiamo dimenticare 
il maiale nel ragù….”.

Dopo qualche giorno vado ad incontrarlo e fra 
una stentata chiacchera e l’altra emerge che La-
min è mussulmano e con il cibo è molto attento a 
non tradire la sua religione. In famiglia la buona 
tavola è parte importante dello stare insieme e 
con i ragazzi africani posso sfoggiare oltre alle 
mie doti culinarie romagnole anche i piatti deri-
vanti dalla mia infanzia vissuta in Eritrea.

Per tentare di mettere a suo agio Lamin per la 
cena della prima sera insieme, preparo lo Zighinì, 
una specie di gulasch con carne di pollo, agnello 
e manzo, insaporito da una polvere molto spe-
ziata e piccante, il berberè. Senza farmi notare 
lo guardo mentre timidamente prende un po’ di 
zighinì dal tegamone di terracotta, Imu il ragazzo 
del Benin, di cui è tutore mio marito, conosce già 
la bontà della pietanza eritrea e senza esitazio-
ne riempie il suo piatto fino all’orlo. Lamin dopo 
l’iniziale titubanza ne prende una seconda por-
zione. La cena di benvenuto è stata un successo, 
possiamo pensare di proseguire con i piatti della 
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tradizione romagnola.

Sapendo che a Imu piacciono molto le lasagne al 
forno (da noi si chiamano “la minestra incassata”) 
penso di invitarli domenica mattina abbastanza 
presto per preparare insieme il gustoso piatto.

Tutti in cucina, un po’ ai fornelli e un po’ a prepa-
rare la sfoglia. Mio marito segue il ragù, rigoro-
samente senza maiale, Imu si cimenta nella be-
sciamella e sotto le mie indicazioni i due ragazzi 
si trasformano in “sfogline”.

Verso mezzogiorno si inforna e poco dopo esco-
no delle lasagne fumanti e dall’aspetto invitante. I 
ragazzi sembrano soddisfatti, sicuramente fanno 
onore alla pasta, in una decina di minuti due por-
zioni a testa di lasagne spariscono dai loro piatti. 
Quel po’ che rimane finisce in due contenitori per 
alimenti da portare a casa.

Qualche giorno dopo i ragazzi tornano da noi 
per il fine settimana, Lamin ha tanto bisogno di 
rinforzare il suo precario italiano e mio marito si 

improvvisa insegnante seguendo il testo di Italia-
no per stranieri, Imu invece mi aiuta a preparare 
le “chiacchere di Carnevale” ancora una volta si 
impasta e si tira la sfoglia ma questa volta si deve 
poi friggere per far crescere e diventare friabili 
le chiacchere. Ancora tutti all’opera e per chiu-
dere una bella spolverata di zucchero a velo e 
le chiacchere preparate per la sera non arrivano 
nemmeno al pranzo, i due ragazzi le bruciano 
all’istante. Con la pancia piena ci accomodiamo 
sul divano in attesa che tutta la famiglia arrivi per 
il pranzo. Imu racconta che dopo avere finito le 
lasagne che si era portato a casa, insieme ai suoi 
amici dell’appartamento dove vive, ne ha prepa-
rato una grande teglia che si sono fatta fuori in 
compagnia. “Non erano proprio come le tue ma 
sono piaciute lo stesso” mi confessa Imu.

Mi commuovo, anche le lasagne possono essere 
una strada per l’integrazione.



INTERVISTE
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INTERVISTA A JUNIOR
Care Leavers Network Agevolando Catania

Condotta online da 
Paola Mastellari e Maria Giovanna Papoff

Venerdì 9 febbraio abbiamo incontrato online Ju-
nior un ragazzo camerunense di quasi 19 anni 
che vive a Catania presso la comunità “Futura 
89”.

Ci salutiamo: Ciao buongiorno Junior piacere di 
conoscerti, io e Maria Giovanna siamo tutori vo-
lontari del Gruppo Tutori Emilia Romagna, come 
ci siamo detti telefonicamente stiamo raccoglien-
do testimonianze di ragazzi e ragazze che sono 
stati fuori dalla famiglia e hanno vissuto in Comu-
nità. Ti ringraziamo molto per la tua disponibilità.

Ci vuoi raccontare qualcosa spontaneamente? 

Jiunior: si, si,  sono contento che ci conosciamo, io 
sono un chiacchierone e ho tante cose da dirvi. 

Dopo i saluti, J. ha iniziato a raccontare la sua 
storia e il suo vissuto, ci ha colpito il suo bel sorri-
so e la gioia di vivere che trasmette.

Ci ha raccontato che è arrivato in Italia 3 anni 
fa, a Pozzallo (Ragusa) e poi è stato trasferito a 
Catania. Quando è giunto in Sicilia non sapeva 

né leggere né scrivere, conosceva solo la lingua 
francese. Era molto timoroso, anche perché alcu-
ni educatori erano poco accoglienti. 

Dice che la sua fortuna è stata quella di aver in-
contrato a Catania un’educatrice che si è presa 
cura di lui e gli ha insegnato tutto quello che era 
necessario per cominciare ad inserirsi nella nuo-
va società: scrivere, leggere, fare la spesa... In tal 
modo ha preso la licenza media, ha raggiunto il 
livello A2 in italiano e sta seguendo un corso di 
informatica. Si è già iscritto all’Istituto Tecnico Ae-
ronautico, che inizierà a frequentare il prossimo 
settembre. Ora il suo obiettivo è andare all’Uni-
versità.

Gli chiediamo come mai ha deciso di lasciare il 
suo Paese, dato che viveva con la nonna (i geni-
tori sono separati) e lei non voleva che si allon-
tanasse da casa. Purtroppo però la zona in cui 
abitava fu presa d'assalto dal gruppo islamico di 
terroristi Boko Haram che fece una strage in una 
scuola. Scappò quindi dal padre e lì con un ami-
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co decise di intraprendere il viaggio verso l’Eu-
ropa. Il viaggio, come nel film “Io, capitano”, è 
stato molto lungo, quasi un anno, e terribile, tanto 
che non ripeterebbe mai più un’esperienza simile. 
Ancora oggi dice di essere spaventato, quando 
sente la sirena della polizia o dell’ambulanza 
vorrebbe scappare.

Ora continua ad avere contatti con la nonna, an-
che se non tanto frequenti perché in molte zone 
del Camerun non c’è internet. 

Gli abbiamo chiesto come vede il suo futuro, ci 
ha risposto che il suo futuro è il presente e che 
ogni giorno cerca di andare avanti e prendere 
il bello che c’è e lo fa anche in memoria di sua 
sorella e del suo amico che non ci sono più.

J. si trova bene nella comunità in cui vive e per lui 
l’educatrice è stata ed è il punto di riferimento. Si 
sente molto fortunato, perché altri ragazzi della 
comunità hanno il tutore, ma non lo vedono mai, 
non lo conoscono. Ci ha spiegato che il tutore 

invece è una figura molto importante per un ra-
gazzo, non solo per fare i documenti, aprire un 
conto corrente, ecc.  ma anche perché consente 
di conoscere gradualmente il nuovo ambiente, di 
condividere ansie ed emozioni. 

Ci dice che gli piace molto leggere; grazie alla 
sua educatrice ha letto il romanzo di Giovanni 
Verga “I Malavoglia" e ora ha nel suo cuore ha 
un posto speciale “Il giardino segreto” di Frances 
Hodgson Burnett!

Salutiamo J. con un GRAZIE di cuore per ave-
re condiviso con noi il suo vissuto e la sua storia. 
Siamo veramente contenti di averlo conosciuto, 
gli auguriamo di realizzare tutti i suoi sogni e un 
futuro ricco di cose belle. 

Lo invitiamo a mantenerci in contatto ed a venirci 
a trovare se dovesse in futuro essere in Emilia-Ro-
magna.
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P  - Paola

M - Mercy

G - Gilberto

P Buongiorno Mercy è un piacere conoscerti, 
io e Gilberto siamo tutori volontari del Gruppo 
Tutori Emilia Romagna, come ci siamo detti tele-
fonicamente stiamo raccogliendo testimonianze 
di ragazzi e ragazze che sono stati fuori dalla 
famiglia e hanno vissuto in Comunità. 

Ti ringraziamo molto per la tua disponibilità.

Ci vuoi raccontare qualcosa spontaneamente? 

M  Preferisco avere delle domande

P  Bene, ci puoi dire se sei stata in Comunità per 
molto tempo?

M Sono entrata in comunità a 16 anni fino ai 18. 
Stavo studiando e ho così avuto la proroga fino 
ai 19 anni. Poi ho trovato un lavoro e ho deciso 
di uscire perché volevo essere autonoma. Altre 

ragazze non hanno avuto la possibilità di stare 
fino a 21 anni o di avere un doposcuola come 
ho avuto io, con gli educatori che mi insegnava-
no l’italiano e mi aiutavano  a fare i compiti. Ma 
tantissime ragazze non hanno avuto questa pos-
sibilità e lo so perché faccio volontariato nell’as-
sociazione Penelope e ci occupiamo di italiani 
e di migranti. Ci sono ragazze che ancora non 
parlano bene perché praticamente nella struttu-
ra dove erano non hanno avuto la possibilità di 
essere seguiti come è successo a me. Dopo anni 
che sono in Italia hanno difficoltà a trovare un la-
voro perché comunicano male. 

Io quando ero in comunità ho cercato di vedere 
spesso il tutore e l’assistente sociale perché quan-
do avevo dei problemi volevo risolverli con la 
tutrice, ma siccome abitavamo distanti l’ho vista 
poco. 

P Quindi quando eri in comunità sei stata seguita 
da un tutore oltre che dagli educatori?

INTERVISTA A MERCY
Care Leavers Network Agevolando Catania

Condotta online da Paola Mastellari e Gilberto Pellegrini 
05 Febbraio 2024
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M Sì, ma avrei avuto bisogno di un rapporto più 
stretto col tutore che con gli educatori, ma non 
sempre  lei era disponibile.

P  Hai poi fatto una scuola e preso un diploma?

M Mi sono diplomata, non avendo soldi per 
mantenermi ho deciso di non fare l’università an-
che se avevo vinto una borsa di studio a Pavia. 
Sto cercando dove andare all’estero, dove poter 
continuare a studiare col mio diploma: Tecnico di 
servizio sociale. Vorrei andare in Texas, dove ho 
alcuni parenti e perché il mio fidanzato è ameri-
cano. Adesso sto lavorando e cercando di met-
tere soldi da parte. Vorrei anche fare il servizio 
civile e ho fatto domanda. Ero già abituata da 
quando andavo a scuola a fare sia scuola che 
lavoro per cui non penso che avrò difficoltà a 
fare lavoro e servizio civile. 

P Sei molto brava e determinata. Sei arrivata da 
sola, per tua scelta o te l’hanno consigliato i fa-
miliari?

M Per scelta, vengo dal nord Nigeria dove ci 
sono molti mussulmani e praticamente la vita al 
nord non è una vita bella. In dicembre sono stati 
rapiti 30 studenti e ne sono sopravvissuti solo 15. 
I miei parenti mi hanno detto che quel posto non 
era adatto per me, per crescere. La pace non c’è. 
Tutti cercano di fare soldi in qualsiasi maniera. 
Anche se fossi andata al sud o all’ ovest non mi 
sarei sentita a casa e ho detto alla mia famiglia 
che sarei voluta partire per un futuro migliore per 
me e per la mia famiglia.

P Adesso che sono trascorsi 6 anni da quando 

sei arrivata e hai fatto un percorso molto bello e 
impegnativo, cosa ti sentiresti di dire della scelta 
fatta?

M Penso di essere capitata nel posto sbagliato, 
senza offesa, in Italia. Nei primi mesi in cui ho 
imparato la lingua ho capito di non essere ben-
venuta, anche da un insegnante che è razzista.

Ringrazio l’Italia che dà l’opportunità ai migranti 
di venire, di scoprire se stessi per stare bene, ma 
le cose cambiano o stanno cambiando perché si 
parla di blocco degli sbarchi.  Era bello se l’Ita-
lia avesse facilitato gli spostamenti tra l’Africa e 
i paesi europei dei ragazzi che sanno l’inglese 
perché con quella lingua potrebbero inserirsi per 
lavorare.

Io mi sono sentita bloccata in Italia e sono dovu-
ta rimanere. Mi stanno scadendo i documenti e 
dovrei aspettare altri 4/5anni per avere la cit-
tadinanza. Sono venuta minorenne, spaventata 
perché nel mio paese rischiavo il rapimento, ma è 
difficile diventare cittadina italiana. Bisogna pre-
sentare gli ultimi tre anni di CUD. Sono stata in 
Francia e mi sono vergognata vedendo che noi 
siamo troppo indietro riguardo a queste cose. Si 
può fare meglio, seguendo di più i minorenni che 
saranno i leader del domani. Quando sono arri-
vata in Italia volevo entrare nei corpi militari e an-
dare in guerra come i miei parenti. Praticamente 
mi hanno negato il diritto di farlo in qualsiasi cor-
po, anche nei Carabinieri e nella Polizia perché 
non ho la cittadinanza. Anche per questo voglio 
andarmene in America.
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G. Ho sentito che hai già imparato un verbo che 
in Italia si usa molto: “spero di...” Io ti invito ad 
usare il verbo volere, quindi diventa “voglio di-
ventare, voglio fare...” perché tutto quello che 
dipende da noi lo dobbiamo ricercare, senza 
sperare che succeda perché qualcun’altro lo farà 
accadere.

M Hai ragione, starò più attenta non solo a par-
lare, ma anche a impegnarmi per ottenere.

P Mercy, ti ringraziamo veramente di cuore per la 
tua disponibilità e per questa  testimonianza ricca 
di esperienze profondamente significative, espo-
sta molto bene in italiano a dimostrazione che hai 
imparato bene la nostra lingua.

Complimenti per tutto quello che hai fatto e stai 

facendo per crescere come persona. Sei stata 
molto brava impegnandoti al massimo, ti augu-
riamo di raggiungere gli obiettivi che ti stai pre-
fissando. Siamo sicuri che la determinazione che 
hai messo finora te lo permetterà. 

Come ci siamo detti, la tua testimonianza verrà 
inserita nella pubblicazione sulla tutela  volonta-
ria  e sull’accoglienza e integrazione dei minori 
stranieri non accompagnati che il Gruppo Tutori 
dell’Emilia Romagna sta realizzando .

Se avrai occasione di venire in Emilia Romagna ti 
prego di telefonarci, potremo metterci d’accordo 
ed incontrarci. Ti mandiamo  un grande abbrac-
cio!
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INTERVISTA A BOUBACAR 
Care Leavers Network Associazione Agevolando Roma

Condotta online da Paola Mastellari e Gliberto Pellegrini
20 Febbraio 2024

P  - Paola, tutore legale volontario

B - Boubacar, MSNA

G - Gilberto, tutore legale volontario

M - Marco, educatore Cln Associazione Age-
volando - Roma

P Ciao B, grazie per la tua disponibilità a fare 
questa intervista. Abbiamo saputo che sei appe-
na diventato maggiorenne. Com’è andata la fe-
sta del tuo diciottesimo anno?

B È andata molto bene, una bella giornata di sole 
e abbiamo festeggiato a casa con gli amici, con 
gli amici del calcio e con quelli della casa fami-
glia.

P Ti ringraziamo molto per la gentilezza che ci 
hai dato nel permetterci di farti questa intervista 
. Stiamo incontrando e sentendo altri ragazzi 
come te che hanno avuto o meno un tutore nella 

loro esperienza dalla minore alla maggiore età. 
Ci vuoi raccontare un po’ di te o preferisci che 
facciamo delle domande?

B Forse è meglio che mi facciate delle domande, 
mi ricordate le cose che non ricordo da solo. Poi 
aggiungo l’esperienza e quello che vorrei dire.

P Allora cominciamo da quando sei arrivato nella 
casa famiglia, quanto tempo fa e cosa è succes-
so.

B Io stavo in Sicilia prima di arrivare a Roma. Ho 
un parente a Roma e durante il lokdown mi ha 
detto di venire a Roma per stare in una città più 
grande. Quando sono arrivato mi hanno messo 
in un centro di accoglienza e dopo un mese sono 
stato in un’altra casa famiglia dove ho preso la 
licenza media. Poi mi hanno trasferito nell’attuale 
casa famiglia. La tutrice l’ho sempre avuta appe-
na arrivato a Roma e mi ha sempre seguito.

P Quindi sei arrivato verso i 16 anni?
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B Sì

P Quali altri studi hai fatto?

B Ho fatto i primi due anni all’ITIS e sto facendo il 
terzo anno di informatica. 

P Oltre a studiare, hai delle altre attività, sport, la-
boratori? Nella casa famiglia vi fanno fare altro?

B Al secondo anno studiavo, giocavo a calcio 
e facevo l’aiuto allenatore nel calcio a 5. Vicino 
la casa famiglia c’è l’oratorio dei Salesiani dove 
vengono molti bambini tra i 5 e i 14 anni. Per un 
anno ho fatto l’aiuto allenatore. Quest’anno ho 
smesso di giocare a calcio ma ho fatto il corso 
di allenatore col CSI. Spero di diventare un buon 
allenatore.

G sento che anche tu hai imparato  il verbo “spe-
rare” come lo usiamo noi italiani. Se dico: spe-
ro di riuscire a fare una cosa, sembra che non 
dipenda da me ma da altri il fatto di arrivare a 
quell’obiettivo. Invece, soprattutto perché sei uno 
sportivo, devi dire: “voglio ottenere quest’obiet-
tivo”, il che significa che farai tutto quello che è 
nelle tue possibilità per raggiungerlo. Anche io ho 
allenato 20 anni a calcio e ai miei giocatori ho 
cercato di insegnare che non si spera di vincere, 
ma si fa di tutto per vincere. Hai avuto altre espe-
rienze sportive?

B Ho avuto un’esperienza con decathlon ed ero 
nel reparto ciclismo e running. 

P Vedo che sei molto attivo e ti piace fare cose 
nuove e diverse. Adesso che hai compiuto 18 
anni, hai già in mente qualche progetto per il fu-
turo?

B Vorrei lavorare nel settore sicurezza informa-
tica. Stiamo imparando come programmare e 
come difendersi dagli attacchi informatici, anche 
per i cellulari.

P Quindi hai già in mente un lavoro preciso.

B Dopo il diploma farò ancora degli studi per 
questo argomento e se non farò l’università potrò 
fare un corso triennale per la sicurezza informa-
tica. 

P Stare nella casa famiglia ti è stato quindi utile?

B Molto utile perché ho fatto il confronto con le 
due case famiglia in cui ero stato precedente-
mente. Ho sempre fatto un passo avanti e qui ho 
trovato l’aiuto per la scuola, per i compiti, per an-
dare al cinema, per fare attività sportiva. Ci sono 
molti volontari che ti aiutano ad inserirti e a cono-
scere altre persone. 

P Dove andrai adesso che sei maggiorenne?

B Mi hanno trovato una famiglia di riferimento. 
Doveva essere di affidamento, ma ora che sono 
maggiorenne andrò a vivere con loro.

P Inizia un’altra avventura che sarà bellissima. E 
Marco il tuo educatore non scompare?

B No, Marco lo frequento attraverso l’associa-
zione Agevolando.

P Anche noi conosciamo l’associazione, il presi-
dente e siamo felici di conoscere questa realtà. 
Non abbiamo parlato della tua tutrice: com’è an-
data con lei?

B È andata molto bene, perché lei seguiva solo 
me e non era come i tutori pubblici che hanno 
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tantissimi minori. Da quando sono arrivato qua la 
tutrice è stata sempre presente. Ci sentivamo al 
telefono, veniva qua, ho conosciuto il fratello che 
adesso è morto, altre persone che lei frequenta.

P In cosa ti è servito il rapporto con la tua tutrice?

B Prima di venire qua ho conosciuto lei e lei mi 
ha mandato qua con l’assistente sociale. C’erano 
diverse possibilità su dove andare, ma lei mi ha 
aiutato a scegliere.

P Mi sembra che tu abbia fatto un bel percorso. 
Da dove vieni?

B Vengo dalla Guinea francese. I miei genitori 
sono là, anche i miei due fratelli più piccoli e una 
sorellina.

B Quando sei partito è stata una tua idea o ti 
hanno consigliato?

B L’idea è stata dello zio, fratello della mamma, 
per cui non sono partito da solo. Quando erava-
mo in Libia insieme ogni tanto facevano partire 
i gommoni per trovare una nave di salvataggio 
per essere raccolti, perché il gommone ha poca 
autonomia. Io ho fatto due tentativi e al secon-
do sono riuscito ad essere raccolto da una nave.  
Mio zio ha provato più volte , ma non è riuscito 
a trovare questa nave e poi è arrivato il lokdown. 
Alla fine non è riuscito a venire e adesso fa il mu-
ratore in Algeria. 

P Siamo molto contenti di averti conosciuto. Mar-
co ti ha detto perché facciamo questa’intervista? 

M  Non glielo avevo spiegato nel dettaglio, solo 
brevemente

P  Io e Gilberto siamo tutori volontari del Grup-
po Tutori Emilia Romagna  e stiamo curando una 
pubblicazione sulla nostra esperienza di tuto-
ri. Quindi seguiamo dei minorenni per aiutarli a 
realizzare i loro progetti di studio, di sport e di 
lavoro. Come è successo a te. Ma vogliamo in-
serire anche la voce dei ragazzi che hanno vis-
suto l’esperienza del tutore. L’idea è venuta per-
ché negli ultimi tempi, come saprete anche voi,  il 
problema dell’immigrazione in Italia è sempre più 
complesso. Per cui ci siamo detti che è importante 
di far sapere queste esperienze, farle conoscere 
il più possibile in modo che ci siano più persone 
che possano  aiutare e seguire i giovani stranieri 
che arrivano in Italia senza riferimenti genitoriale 
o parentali. Tu hai già avuto un bel percorso e 
quindi hai dato una dimostrazione di come sia 
importante anche avere un tutore.

G Siccome facevo l’insegnante, vorrei farti una 
domanda specifica: tu sei in terza superiore, ma 
sei maggiorenne. Com’è il rapporto coi tuoi com-
pagni di classe che saranno sicuramente più pic-
coli?

B Tanti di loro imparano delle cose da me, tipo 
la casa famiglia la scambiano per il carcere mi-
norile. Ho dovuto spiegare loro che non è così.  
In prima uno ha scritto così e la prof  gli ha chie-
sto perché aveva scritto quella cosa che non era 
vero. I più curiosi mi chiedono come vivo, come 
sono organizzato . Alcuni che hanno la famiglia 
è come se non l’avessero perché la loro è una 
famiglia finta: perché tornano a casa e non c’è 
nessuno. Studiano o non studiano e nessuno se 
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ne accorge. Con me stanno imparando e hanno 
imparato tanto.  Anche in palestra la prof mi fa 
fare il riscaldamento alla classe e mi considera il 
suo personal trainer. 

P Mi sembra che tu ti sia integrato molto bene, 
e puoi già essere considerato come un modello 
per gli altri.

B Certi prof non sanno come spiegare la mia si-
tuazione, ma io riesco a spiegarla bene agli altri, 
ai compagni e agli adulti.

M.  E’ un ragazzo molto attivo, si impegna in tan-
te cose e l’abbiamo inserito nel gruppo di ragazzi 
del Care Leavers  Network di Agevolando.

P Molto bene, Marco conferma quanto sei bravo 
e determinato in tutte le cose che intraprendi sia 
negli studi, che nello sport e nelle relazioni.

Siamo certi che riuscirai a raggiungere tutti i tuoi 
obiettivi oggi e in futuro.

Ancora molte grazie B. per la tua testimonianza e 
a Marco per avere coordinato questo  bellissimo 
incontro.

Se in futuro verrai in Emilia Romagna poi telefo-
narci, ci piacerebbe incontrarti!
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Foto di Benedetta Bernardi 

Foto di Rita Santarelli



TESTIMONIANZE DEI RAGAZZI
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Un giorno in comunità mi hanno chiesto se aves-
si piacere di avere un tutore o meno. Mi hanno 
quindi spiegato cosa significasse e io ho accetta-
to subito, perché la ritenevo una situazione impor-
tante e interessante.

Mi hanno presentato Gilberto Pellegrini come 
tutore e prima dell’incontro io pensavo a come 
avrei instaurato i rapporti con lui. Questo pensie-
ro mi preoccupava, ma ho visto che i rapporti con 
lui sono andati meglio delle mie aspettative.

Con lui siamo andati in tutti i luoghi ufficiali che 
frequentavo: siamo andati a scuola, dagli assi-
stenti sociali, abbiamo aperto il conto corrente, 
siamo andati a fare visite mediche specialistiche, 
ecc. Nei momenti belli e brutti lui è stato sempre lì 

e per questo merita un ringraziamento.

Per quanto mi riguarda i rapporti con la scuola 
erano abbastanza amichevoli con me, anche se 
non sapevo più di tanto la lingua mi hanno sem-
pre sostenuto e aiutato.

L’aspetto più importante che posso raccontare 
sono stati i rapporti con i suoi famigliari che mi 
hanno ospitato in casa loro, con il cuore aperto 
e il sorriso in faccia come se fossi il loro figlio o 
loro fratello.

E per questo merita un ringraziamento lui e la sua 
famiglia, ma anche la comunità che mi ha accol-
to.

FLORJAN BIBA
Albanese, dall’agosto 2020 ha avuto un tutore
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CAMARA MOHAMED

Salve a tutti, per chi non mi conosce mi chiamo 
Camara Mohamed.

Oggi sono qui per parlarvi di come ho vissuto il 
rapporto con il mio Tutore volontario. In questo 
caso la mia tutrice è Paola Mastellari. Sono ar-
rivato in Italia all'età di 16 anni dopo un lungo 
viaggio dalla Costa D’Avorio. Sono stato accol-
to dal centro accoglienza "La città del ragazzo". 
Durante il mio soggiorno lì ho avuto l'opportunità 
di conoscere Paola la mia tutrice che mi ha aiuta-
to sia nel percorso burocratico sia negli impegni 
della vita di tutti i giorni: prima di tutto mi ha inse-
gnato a portare avanti una conversazione aiutan-
domi nell'apprendimento della lingua italiana, mi 
ha accompagnato nella ricerca di vari lavori, mi 
ha aiutato a finalizzare la ricerca di una abita-
zione. Ma soprattutto penso che l'aiuto più gran-
de ricevuto sia stato l'appoggio e la motivazione 
che mi ha dato. Il rapporto instaurato si è basato 
non solo su un aiuto nell'integrazione ma anche 
su un sostegno emotivo. È importante per chi vive 

determinate situazioni e percorsi che ci sia voglia 
di imparare e mettersi in gioco in un paese a noi 
prima estraneo.

Ora ho 24 anni e con Paola e suo marito continu-
iamo a vederci, con loro  condivido i miei progetti 
per il futuro.

Il rapporto che si costruisce con il tutore è fonda-
mentale per ricordarci che c’è qualcuno che può 
darci sostegno e accompagnarci nel percorso di 
vita che dobbiamo affrontare.  

GRAZIE
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MOSTAFA

Mi chiamo Mostafa,vengo dall’Egitto e ho 25 
anni.

Quando sono arrivato a Ferrara avevo 17 anni 
e sono stato accolto nella Comunità per ragazzi 
stranieri dove ho cominciato a studiare l’italiano, 
dopo la terza media ho frequentato la scuola di 
ristorazione e conseguito il diploma di cuoco. Su-
bito ho iniziato a lavorare nella cucina della Co-
munità, sono stato fortunato perché mi hanno po-
tuto dare anche un alloggio nella stessa struttura 
in attesa che potessi trovarmi un’altra abitazione.

Trovare un’altra abitazione era molto difficile, poi  
ho conosciuto i tutori e le tutrici volontarie che si 
occupano di accogliere ragazzi neo maggioren-
ni in appartamenti con un progetto di accompa-
gnamento all’autonomia dell’ Associazione  Age-
volando. Così mi sono trasferito in uno dei loro 
appartamenti in cui avevo di fianco sempre i tutori 
e le tutrici che mi hanno spiegato come fare le 
cose che non conoscevo, che per me era la pri-

ma volta essendo vissuto nella comunità. 

Mi hanno insegnato come poter farcela da solo 
a gestire la casa, tipo a fare la spesa, la lettura 
del contatore sia del gas, energia elettrica e ac-
qua, pagare le bollette, fare lavori per piccole 
riparazioni, ecc.

Soprattutto quando noi ragazzi avevamo dei 
problemi chiedevamo sempre un aiuto e loro era-
no subito disponibili a spiegare e insegnarci.

Dopo diversi mesi sono riuscito a trovare alloggio 
a casa di un amico e ho lasciato l’appartamento. 

Ma è grazie sempre ai tutori che ho imparato tan-
tissimi cose!

E continuo a ringraziare tutti loro per quello che 
hanno fatto, non solo per me ma anche per altri 
ragazzi. 

Grazie
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KARIM

Mi chiamo Karim, sono arrivato in Italia dall’E-
gitto nel mese di novembre 2020 quando avevo 
17 anni e ho conosciuto Paola dopo pochi mesi 
quando è diventata il mio tutore.

Ora vi racconto come è stata la mia esperienza 
di avere un tutore.

E’ stata davvero una bellissima esperienza e spe-
ro che sia anche per voi un buon passo.

Per me questa esperienza è stata di grande aiu-
to nell’esposizione a una nuova cultura e mi ha 
lasciato con un incoraggiamento ad aiutare gli 
altri. Ho imparato da questo gesto che non c’è 
bisogno di essere nato nella stessa famiglia con 

qualcuno o di avere la stessa cultura per aiutarlo 
o farlo sentire meglio.

Penso che il mondo sarebbe un posto bello per 
tutti se siamo tutti accoglienti come il mio tutore.

Paola mi ha sempre accompagnato ed incorag-
giato nei miei progetti per il futuro, ora ho 20 anni 
e continuiamo a tenerci in contatto e ogni tanto ci 
incontriamo per raccontarci come va e per avere 
qualche consiglio.

Grazie 
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INNOCENT KOUAME N’GUESSAN

Volete sapere un po’ di me? L’esperienza che ho 
vissuto dai primi giorni in Italia? Vero, ho vissuto 
momenti belli e brutti, però oggi vi racconterò dei 
momenti belli con una persona meravigliosa che 
ho pensato non esistesse…

Ciao, sono io, N’Guessan Kouame Innocent, 
nato in Costa d’Avorio, ho 20 anni, ho vissuto mo-
menti brutti attraversando tanti paesi, scappando 
dalla guerra nel mio paese, affrontando il deser-
to, il mare Mediterraneo e vari pericoli per la mia 
vita fino all’arrivo in Italia. Qui in Italia sono stato 
accolto da una struttura d’accoglienza, loro mi 
hanno insegnato ad inserirmi nella società italia-
na, però sentivo la mancanza della mia famiglia 
rimasta in Costa d’Avorio, avevo dello stress e 
delle preoccupazioni, pensavo: come riuscirò ad 
integrarmi? Avevo una grande paura, ogni volta 
che uscivo di casa incontravo alcune brutte per-
sone che, quando chiedevo informazioni, si allon-
tanavano perché sono africano. Mi sentivo ma-
lissimo, volevo tornare nel mio paese perché non 

me la sentivo di rimanere qua, finché un giorno gli 
operatori della struttura mi hanno fatto incontrare 
Benedetta Bernardi, che mi avevano proposto 
come tutrice quando avevo 17 anni. In realtà non 
mi aspettavo un granché, l’unica cosa che avevo 
in mente e sapevo era che io e lei saremmo sta-
ti insieme fino al mio diciottesimo anno e basta. 
Però, dopo il giuramento dal giudice, abbiamo 
iniziato a conoscerci meglio e ho realizzato in 
meno di un anno che Benedetta, che ora chiamo 
effettivamente mammina, cuore di panna, dono 
di Dio, mamma adorata, è una persona molto so-
lare, gentile e sempre d’ascolto, lei mi ha sempre 
sostenuto, sia finanziariamente che nei momenti 
di crisi che ho attraversato dandomi dei consigli, 
in più mi ha aiutato con la lingua italiana e l’inte-
grazione in questa società. Per essere più breve 
è da tre anni che siamo insieme e abbiamo fat-
to tanti viaggi (Marsiglia, Roma, Gabicce Mare, 
Milano, Genova…). Per me è sempre stato me-
raviglioso, sono contento e fiero di lei e spero di 
portarla un giorno nel mio paese per farla incon-
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trare con mamma… sapete una cosa?

Ho adottato nel mio cuore e nel mio animo Bene-
detta come la mia vera mamma, prego che Dio 
la protegga perché merita tutto! Ultima cosa: mi 
fate il piacere di darle voce e fare scoprire que-
sta persona speciale e rara al mondo? 

Oggi sono sereno grazie ai consigli e ai valori 
che Benedetta mi ha insegnato.



SCHEDE INFORMATIVE
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Nota

Queste schede informative hanno lo scopo di fornire al Tutore alcune indicazioni 
sui principali aspetti del singolo argomento. Non hanno però la pretesa di essere 
esaustivi ne di considerare tutte le eccezioni o i casi particolari previsti dalle norme.

Inoltre la normativa a riguardo è in continua evoluzione e le interpretazioni della 
norma possono variare da Tribunale a Tribunale.

Si invita quindi, in ogni caso, il Tutore ad affrontare ogni singola problematica 
coinvolgendo le relative figure competenti presenti nel sistema di accoglienza del 
proprio territorio. 

L’autore declina ogni responsabilità dovute a inesattezze, imprecisioni o errori 
presenti nelle schede informative.
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Il MSNA riceve, durante la sua permanenza in struttura, delle piccole somme di de-
naro (pocket money, compenso per piccoli lavori, gettone di presenza per partecipa-
zione a corsi, ecc); se queste somme vengono consegnate direttamente al minore, è 
importante che il tutore ne venga informato e che dedichi del tempo per discutere con 
il minore e per consigliarlo sull’utilizzo migliore rispetto al suo progetto di vita.
Nel caso di cifre più significative, ma sempre relativamente modeste (ad esempio 
borse di studio), è bene parlarne con l’educatore di riferimento e decidere insieme 
l’utilizzo più consono in base alle esigenze, presenti e future, del ragazzo.
È consigliabile poter documentare sia l’importo ricevuto a nome del minore sia l’utiliz-
zo che se ne è fatto e riportare queste informazioni nella relazione annuale al giudice.  
Se la cifra è consistente o eccezionale (ad esempio un’eredità) si ricorda che serve 
l’autorizzazione del tribunale ex artt. 372, 374 e 375 c.c.

AMMINISTRAZIONE DEI BENI DEL MSNA
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Il MSNA non può aprire un conto corrente in autonomia, è necessaria sempre la pre-
senza del tutore che deve portare il documento di nomina del Tribunale. Questo è uno 
dei motivi per cui, quando si presta giuramento in Tribunale per accettare la nomina 
a tutore, è opportuno chiederne subito una copia ed averla sempre con sé quando si 
è con il MSNA.
Il conto può essere aperto per esempio in Posta o in un’altra Banca la cui presenza sul 
territorio nazionale sia sufficientemente diffusa per non avere difficoltà nel caso in cui 
il ragazzo, quando avrà raggiunto la maggiore età, debba trasferirsi in un’altra città. 
Raggiunta la maggiore età, il tutore accompagna l’ex-msna dove è aperto il conto 
corrente e il ragazzo può procedere ad aprire un conto intestato a se stesso o incas-
sare tutto l’importo presente nel conto da minorenne. Se il neo-maggiorenne non ha il 
permesso di soggiorno, ma solo la ricevuta del kit postale con la richiesta di conver-
sione del permesso di soggiorno e l’appuntamento in questura, in genere dopo diversi 
mesi, la Posta e le Banche non permettono di aprire un conto corrente. Ma aprire un 
conto corrente base è un diritto, ad esempio per poter incassare lo stipendio. Bisogna 
presentare il codice fiscale (anche se numerico) e un documento identificativo, non 
necessariamente la carta d’identità, è sufficiente la ricevuta di rinnovo del permesso 
di soggiorno con fotografia. Per i casi più critici si può chiedere supporto ad Asgi 
(www.asgi.it).

CONTO CORRENTE DEL MSNA 
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Secondo la legge italiana non possono svolgere attività lavorativa i minori di età infe-
riore ai 15 anni e/o che non abbiano adempiuto agli obblighi scolastici cioè che non 
abbiano superato l’esame di Stato conclusivo della scuola secondaria di I° grado 
(esame di terza media).
In ogni caso per poter assumere un minore occorre ottenere l’autorizzazione all’as-
sunzione e il preliminare assenso scritto dei genitori o del tutore.
L’assunzione del minore, oltre a comportare ulteriori adempimenti per gli aspetti re-
lativi alla salute e alla sicurezza sul lavoro, richiede particolari attenzioni per quanto 
riguarda la disciplina del rapporto, la gestione dell’orario di lavoro, pause e riposi 
settimanali.

IL MSNA PUÒ LAVORARE? 
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Al compimento del 18° anno l’ex-MSNA ha la possibilità di essere preso in carico 
dai Servizi Sociali se il giudice del Tribunale per i Minorenni ha concesso il prosieguo 
amministrativo fino, al massimo, al compimento del 21° anno di età.
E’ necessario spiegare in modo molto dettagliato al MSNA cos’è il prosieguo am-
ministrativo eventualmente con il supporto del mediatore culturale e dell’assistente 
sociale della struttura che lo accoglie. Sarà poi compito dei Servizi Sociali con la col-
laborazione del Tutore di redigere una relazione che descriva la situazione del minore 
e giustifichi il ricorso al prosieguo amministrativo per migliorarne le competenze e la 
fiducia nelle proprie capacità, concludere un ciclo scolastico, entrare nel mondo del 
lavoro in stage o iniziare un apprendistato.
La relazione andrà inviata, ben prima che il MSNA compia i 18 anni, al Tribunale per 
i Minorenni, dove il Giudice valuterà se ci sono i requisiti per ottenere il prosieguo 
amministrativo ed il periodo di tempo per cui viene concesso.

IL PROSIEGUO AMMINISTRATIVO 
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I minori stranieri hanno l’obbligo scolastico esattamente come i minori italiani indipen-
dentemente dal fatto che abbiano o meno un permesso di soggiorno o i documenti 
anagrafici.
L’iscrizione può essere richiesta in qualsiasi momento dell’anno scolastico.
In caso di mancanza di documenti di soggiorno, l’iscrizione verrà effettuata con riser-
va per una questione amministrativa, ma questo non pregiudica il conseguimento dei 
titoli conclusivi dei corsi di studio. 
Una volta iscritto il MSNA al corso per l’ottenimento del titolo di terza media – dopo 
aver eventualmente frequentato corsi propedeutici di alfabetizzazione -  può anche 
essere iscritto al secondo anno dei corsi professionalizzanti triennali; esistono corsi 
che preparano i ragazzi ad entrare in diversi settori del mondo del lavoro quali ad 
esempio operatore della ristorazione, operatore edile, operatore impianti elettrici, 
operatore dell’acconciatura, meccanica e meccatronica, addetto punto vendita. Per 
la scelta è importante dedicare tempo con il MSNA e l’assistente sociale (se neces-
sario anche alla presenza del mediatore culturale) per capire i suoi progetti, le sue 
inclinazioni e dare indicazioni al minore sui possibili sbocchi lavorativi offerti dai di-
versi corsi.

L’ISCRIZIONE A SCUOLA DEL MSNA 
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Il tutore è tenuto ad inviare al giudice del T.M. una relazione annualmente oppure, nel 
caso di tutele più corte, alla fine della tutela.
In linea di massima la relazione deve contenere una breve descrizione della situa-
zione del MSNA nel suo paese d’origine, delle motivazioni alla migrazione, del per-
corso che lo hanno portato in Italia a giungere nella comunità che lo ha accolto, del 
suo inserimento nel contesto italiano e delle relazioni instaurate (educatori, assistenti 
sociali, compagni di scuola, attività sportive, ecc.) sottolineando eventuali aspetti che 
ne evidenziano l’integrazione, i progressi nell’apprendimento dell’italiano, il percorso 
scolastico intrapreso (inclusi stage o altre attività formative) con gli obiettivi raggiunti. 
Riportare eventualmente anche problemi di salute affrontati sia fisici che psicologici 
(fragilità emotive). Indicare il tipo di permesso di soggiorno di cui ha goduto, se ha 
fatto richiesta di asilo o di prosieguo amministrativo riportare il loro stato al raggiun-
gimento della maggior età.
È obbligatorio descrivere e documentare la gestione di somme di denaro di un impor-
to consistente ricevute da minorenne (borse di studio, eredità, ecc).

RELAZIONE ANNUALE AL GIUDICE 
DEL TRIBUNALE PER I MINORI 
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Il decreto del Ministro dell’Interno e del Ministro dell’Economia e delle Finanze (8 
Agosto 2022)  prevede la possibilità:
•	 per permessi di lavoro retribuiti, di rimborsare il datore di lavoro del 50% della 

retribuzione pagata fino a 60 ore annue; è necessario però che la richiesta di 
permesso di lavoro retribuito abbia il nulla osta del Tribunale per i Minorenni e 
questo può essere un problema visti i tempi lunghi di risposta del tribunale

•	 di ottenere rimborsi  per le spese di viaggio sostenute per gli adempimenti con-
nessi con l’attività di tutore (i mezzi pubblici sono rimborsati completamente, l’auto 
privata ha un rimborso chilometrico in base alle tariffe A.C.I.) 

•	 di chiedere, alla fine della tutela, al Tribunale per i Minorenni un’equa indennità 
quando si sono verificate circostanze straordinarie per una tutela, durata almeno 
3 mesi, particolarmente complessa e onerosa  descritta in una relazione riepilo-
gativa che il giudice delegato valuterà al fine di definire l’importo da assegnare 
(massimo 900€)

NB1: non sono rimborsate le prestazioni a favore del msna  che sono a carico della 
struttura di accoglienza
NB2: Il tutore o il datore di lavoro devono presentare alla Prefettura un’istanza di attri-
buzione degli importi dovuti compilando il modello presente nel decreto e allegando la 
relativa documentazione
NB3: i rimborsi sono erogati fino alla concorrenza delle risorse annualmente iscritte a 
bilancio presenti nel Fondo per l’accoglienza dei minori stranieri non accompagnati.

RIMBORSI PER TUTORI
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www.garanteinfanzia.org: Autorità Garante per l’Infanzia e l’Adolescenza (AGIA) 
istituita nel 2010 ha lo scopo di assicurare la piena attuazione della tutela dei diritti e 
degli interessi dei minori in conformità alle convenzioni internazionali. Nel sito c’è la 
mappa dei garanti regionali e i relativi links.
www.unhcr.it: Alto Commissariato delle Nazioni Unite per Rifugiati per cercare a li-
vello mondiale soluzioni permanenti al problema dei rifugiati; due volte premio Nobel 
per la pace (1954 e 1981).
www.tutorinrete.org: La rete italiana delle associazioni e gruppi informali di tutori 
volontari di Minori Stranieri Non Accompagnati; molte informazioni utili per il tutore
www.asgi.it: Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione, nata nel 1990. 
Dispone di informazioni aggiornate in materia di normativa sulle migrazioni.
www.cir-onlus.org: Consiglio Italiano per i Rifugiati sorto su iniziativa dell’ONU per 
la difesa dei diritti dei rifugiati e richiedenti asilo; utile per approfondimenti su que-
stioni legali.
italy.iom.int/it/: Organizzazione Internazionale per le Migrazioni fa parte del Siste-
ma delle Nazioni Unite.
www.savethechildren.it: opera per i diritti dell’infanzia e adolescenza; molto attiva 
in Italia per garantire protezione ai MSNA; ha contribuito alla stesura della legge 
Zampa (L. 47/2017).
www.unicef.it: promuove i diritti di bambini e adolescenti di tutto il mondo.
www.easo.europa.eu: agenzia dell’Unione Europea coopera con AGIA per imple-
mentare misure di supporto al sistema di tutela volontaria.
www.lavoro.gov.it > Minori stranieri non accompagnati: dati sull’immigrazione in 
Italia e rapporti semestrali sul fenomeno dei MSNA.
minoristranieri-neveralone.it/costellazioni/: esperienze e indicazioni su aree te-
matiche fondamentali per l’autonomia dei MSNA: il lavoro, l’abitazione e la rete di 
relazioni sociali.
www.refworld.org: fonte usata dalla Commissione Territoriale per valutare il diritto 
di asilo.
www.ecoi.net: informazioni aggiornate sui paesi di origine dei migranti per determi-
nare il diritto allo stato di rifugiato.

SITI INTERNET UTILI
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Foto di Paola Mastellari

C. M. in biblioteca
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Foto di Marta Camuso

Foto di Paola Mastellari
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Foto di Paola Mastellari

Foto di Paola Mastellari



Foto di Rita Santarelli

Foto di Paola Mastellari

Foto di Paola Mastellari



102

Ringraziamenti

La stesura di questa pubblicazione è stata  possibile grazie alla 
disponibilità di diversi tutori della Regione Emilia-Romagna e dei 
ragazzi che hanno seguito che con grande passione e altruismo 
hanno voluto condividere le loro esperienze, il loro vissuto, a ciascuno 
di loro un grande GRAZIE.
Un sentito grazie alla Garante per l’Infanzia e l’Adolescenza 
Dr.ssa Claudia Giudici che ha apprezzato e creduto nel progetto 
“Raccontare e Raccontarsi …” sostenendone la realizzazione e la 
produzione della pubblicazione.
Molte grazie alla Dr.ssa Antonella Grazia, al Dr. Salvatore Busciolano 
e alla Dr.ssa Federica Grilli  del Settore Diritti dei cittadini, che con 
competenza e disponibilità hanno collaborato alla realizzazione 
della pubblicazione.
Un vivo ringraziamento al Dr. Federico Zullo, Presidente 
dell’Associazione Agevolando, per avere consentito di intervistare i 
ragazzi del Care Leavers Network.
Infine, ma non ultimo, un grazie di cuore alla Dr.ssa Elena Buccoliero, 
giornalista e scrittrice, che con grande competenza e generosità 
ci ha guidato nel nostro ruolo di narratori, dandoci indicazioni 
preziose durante la fase di produzione degli elaborati ed importanti 
suggerimenti di crescita e prospettive future.



Giugno 2025
Stampato presso il Centro Stampa della Regione Emilia-Romagna



Tutori Emilia Romagna
info@tutorimsna-er.it 


