
Resuscitare la storia 

Vito Fumagalli 

Storico del Medioevo 

 

Tutto il territorio, con sfumature e gradazioni diverse, ha ovunque una storia 

legata all’uomo, alla sua azione modificatrice o, se non vi ha dato luogo, al suo 

immaginario. In Italia, comunque, la traccia umana è ravvisabile in ogni lembo 

del suolo. Così nella regione emiliano-romagnola, una delle più ricche di 

esperienze antropiche, passate e presenti. Tutto il territorio, affermiamo, 

poiché oggi non è più considerato storico solo ciò che emerge e s’impone sul 

resto, ma anche le realtà paesistiche che meno colpiscono l’occhio del 

visitatore o addirittura sfuggono alla sua attenzione. Esse sono il risultato di 

attività non di rado secolari, un lento e progressivo accumulo di esperienze 

dettate da un rapporto delicato e difficile con l’ambiente. Nella nostra regione 

questo è particolarmente vero: essa è stata in larghissima misura una fabbrica 

della mano e della mente umana, iniziata in tempi dei quali ancora stentiamo 

ad avere la nozione. La pianura a nord della via Emilia, quanto restava di un 

largo golfo colmato da ghiaie, ciotoli, sabbia portati a valle dai fiumi 

dell’Appennino, sui quali crebbero boschi, si distesero paludi, veri e propri 

laghi, si profilarono ampie brughiere coperte d’erba e da alberi radi, così 

presentava sé stessa agli occhi dell’uomo alcuni secoli prima della nascita di 

Cristo. Celti, Etruschi e soprattutto Romani lottarono contro un tale, pur 

suggestivo, paesaggio, che non aveva certo le caratteristiche innate per 

l’insediamento umano e le pratiche dell’agricoltura.  

La via Emilia, tracciata da Rimini a Piacenza, fu come il segnale dell’imminente 

opera di risistemazione del suolo operata dai legionari romani, reduci da tante 

guerre, trasformati in coloni. La grande strada, infatti, separava quanto 

rimaneva dell’antico golfo, ora rimasto in vaste zone disabitato e selvaggio, e i 

luoghi più popolati, a sud della medesima, dell’alta pianura e delle colline. Una 

dopo l’altra, le città-colonie s’infittirono sulla via Emilia, che le attraversava, e 

da esse partirono i vecchi soldati verso il Settentrione, per misurarsi con le 

acque e le foreste. Fu loro utile aver sperimentato campagne militari, aver 



maturato nel corso di queste tenacia e spirito d’avventura, soprattutto un 

profondo senso di solidarietà con i commilitoni, indispensabile per affrontare il 

duro compito che li attendeva. Da questo è nata la cosiddetta centuriazione 

romana, la lottizzazione in parti di cento poderi ognuna, strappati con fatica, 

intelligenza e grande spirito di collaborazione all’acquitrino e al bosco. Contro 

questi la lotta era possibile solo se una profonda unità legava i coloni, oltre alla 

tempra forgiata dalle pesanti campagne militari del passato. Così possiamo 

capire meglio il tono della civiltà emiliana, quella capacità di adattamento 

anche alle situazioni più difficili, quel sentirsi bene insieme, e, in particolare, il 

convincimento che l’utilità comune è uno dei patrimoni della storia. Se 

percorriamo la via Emilia, ricordiamo tutto questo, immaginiamo quelle origini 

lontane e difficili, vediamo l’uomo ingaggiare con un territorio impossibile – mi 

si passi l’espressione – una lotta senza precedenti: così, come ancora in larghi 

tratti lo possiamo ammirare, esso fu per la prima volta capillarmente costruito.  

Ancora oggi, l’esistenza del paesaggio di pianura è assicurata da una fitta 

trama di canali, fossi, scoli d’acque, strade e ponti apprestati a iniziare da quei 

tempi lontani. Molti sono rimasti, molti sono stati rifatti, magari a una certa 

distanza dai primitivi, tanti vennero trasformati. Ma la loro trama è, in fondo, 

quella di una volta, e non può non farci rievocare con gli occhi al suolo la 

generosità, la sapienza, la collaborazione di generazioni di coloni. Se non la 

domasse ancora quell’intervento antico, e ripetuto, la piana emiliana 

tornerebbe in balìa delle acque, quasi un unico grande lago. Proprio questo 

accade, a conferirle un volto semiprimitivo, tra la fine dell’età antica e gli inizi 

del Medioevo, quando la vita dell’uomo subì progressivamente una 

contrazione, le città rimpicciolirono, si spopolarono, molte scomparvero per 

sempre, le campagne si andarono ricoprendo su larghi tratti di foreste e paludi, 

che lambivano anche le mura dei centri urbani superstiti. Attestata di fronte 

alle bassure paludose d’allora, la mole dell’abbazia di Nonantola assume un 

carattere di solitaria, imponente presenza: alla metà del secolo VII, sorse 

proprio dove vivevano i resti della colonizzazione romana e da questi i monaci 

iniziarono la loro ricostruzione del paesaggio. Più solitaria ancora la presenza di 

Santa Maria di Pomposa, persa nel piatto paesaggio del Delta padano, dove un 



tempo fioriva l’etrusca Spina, dove poi la coltivazione del suolo, già etrusca, 

poi romana, fu travolta dalle acque, nell’abbandono degli uomini, giunto in quel 

luogo all’esasperazione quanto, seppure in dimensioni più contenute, si era 

verificato ovunque.  

Prima che nascessero l’abbazia di San Silvestro di Nonantola e quella di Santa 

Maria di Pomposa, a Bobbio, tra i monti piacentini, era giunto un uomo 

dall’Irlanda attraverso la Francia, Colombano. Alla corte del re longobardo 

Agilulfo aveva saputo di una chiesa diroccata, a Bobbio, dove, nel silenzioso 

abbandono del luogo, avvenivano fatti portentosi. Egli decise di recarvisi, con i 

suoi confratelli (erano tutti monaci), e di ricostruire il tempio di Dio. Accanto 

fece sorgere un monastero destinato a essere un giorno famoso: San 

Colombano di Bobbio. Ancora una volta i resti superstiti dell’età antica riebbero 

vita, come era accaduto in Borgogna, dove Colombano era passato; vi fondò 

tre monasteri, sfuttando le pietre e i marmi di Roma, collaborando con gli 

uomini che vi erano rimasti. Nel cuore di una boscaglia si sentì come fissare 

dalle statue immote e silenziose di un tempio romano in rovina: lì si fermò, 

edificò una sede per i suoi monaci, ricominciò da capo, coltivando la terra, 

pascolando animali.  

Molti avevano abbandonato le città, sul finire dell’evo antico: c’era chi era 

andato molto lontano, come San Girolamo nel deserto. Altri, come 

Sant’Ambrogio, restarono; proprio il nostro fece un viaggio sulla via Emilia, 

verso Milano, e restò colpito dallo squallore delle città che vi sopravvivevano, 

scrivendo in una lettera la frase famosa che ne indicava amaramente lo stato 

di abbandono: “Cadaveri di città semidistrutte”. Seppur facessimo la tara alla 

forte espressione, la dobbiamo accogliere nella sostanza, perché da tante parti 

ce ne vengono le prove. Gli uomini migravano ormai da tempo nelle campagne 

e di qui, pur largamente abbandonate, riprese veramente la vita.  

Un paesaggio che mostra oggi i segni frequentemente vistosi del lavoro e 

dell’intelligenza umana, monumenti che sorgono non isolati, ma con un 

corteggio di altri minori cui hanno dato vita, vanno guardati attraverso la loro 

storia: solo così è possibile riappropriarsi del territorio, del proprio e dell’altrui, 

e quindi della propria e dell’altrui fisionomia, dopo decenni di cancellazione 



della memoria e, spesso, di tentativi e interventi uniformatori conducenti al 

grigiore di tutte le cose in una indotta e ingiustificata opera di uniformazione.  

Perciò va condotta un’analisi cosciente sino in fondo di tutto ciò che resta, con 

la consapevolezza di un lungo cammino costruttivo e delle forze contrarie a 

esso: le distruzioni, della memoria e dei suoi spazi materiali, non sempre 

condotte dalla guerra, più spesso dall’abbandono di princìpi ineliminabili della 

convivenza umana. 

Del Medioevo vediamo, ovunque, nella nostra regione, tanti segni: primi fra 

tutti i castelli, che spesso sorgono in seguenza ravvicinata. Le vicende della 

nobiltà e dei suoi rapporti con gli altri uomini si possono leggere anche sulle 

pietre delle fortezze: i segni della protezione o, al contrario, della guerra, della 

violenza sui più deboli, delle prevaricazioni. Simboli viventi della civiltà e del 

suo contrario, i castelli riempiono ovunque la regione emiliana, in alcune sue 

zone si concentrano fittamente: Quattro Castella, Canossa, Rossena, 

Carpineti... Basta percorrere una strada e incontriamo questi e altri. Rispetto al 

passato, oggi vi è una sensibilità diffusa a vederli nella pienezza della loro 

storia, che non riguarda soltanto gli assedi e le sortite, ma anche il paesaggio 

che essi hanno costruito attorno, in loro funzione e in quella del borgo che 

spesso ne è sovrastato da vicino: campi, strade, ponti, guadi che portano alla 

loro volta, con le chiese che sono nate dentro e fuori; le maestà a ricordo di 

quelle scomparse o a segnare i luoghi di sosta quando il ritmo della 

quotidianità era incredibilmente più lento. Un ritmo a cui ci dobbiamo in certe 

occasioni riavvicinare, per conoscere tutta questa realtà e, attraverso la stessa, 

il nostro passato e il presente.  

Lo studio dei monumenti, dei paesaggi, degli usi e costumi locali, delle parlate, 

necessita, inoltre, di sboccare nella comunicazione, deve essere tradotto, a vari 

livelli, in segni indicativi dei suoi contenuti, a iniziare dalle segnalazioni di 

percorsi e di quanto vi si può incontrare. Tante volte la città moderna, con i 

suoi alti e folti edifici delle vaste periferie, nasconde anche la vista delle 

cattedrali più imponenti ed è costruita in modo che risulta difficile rintracciarne 

l’ubicazione. Questo vale a maggior ragione per luoghi di culto di struttura 

inferiore, che possono essere individuati e visitati a gruppi su percorsi che 



offrano omogeneità di direzione e di oggetti da conoscere. Resuscitare la 

storia: questo è il senso di quanto andiamo scrivendo, e, insieme, ridare più 

sapore alla vita, riprenderci i nostri luoghi, indicarli a un turismo che spesso li 

cerca invano, diffondere, così, la conoscenza del passato e del filo lunghissimo 

che lo lega al presente, che di volta in volta può essersi incrinato ma mai rotto 

del tutto. Basta che ci guardiamo attorno con occhi nuovi, più attenti, più 

sereni. 

 

[“IBC”, III, 1995, 4-5, pp. 48-51 (dossier: Spazio e tempo. Per una nuova 

politica dei centri storici, a cura di Pier Luigi Cervellati e Flavio Niccoli)] 
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