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Alfredo Giovannini da Lugo è stato 
emigrante, prestigiatore, atleta, legionario 

garibaldino, fotografo. Uomo dai mille 
mestieri, sempre in corsa e sempre  
in fuga, ha trasformato la sua vita  

in un lungo romanzo. Divertendosi.

A RECkLESS LIFE

Alfredo Giovannini from Lugo was  
an immigrant, a magician, an athlete,  
a “garibaldino” legionary, a photographer. 
A man who had a thousand jobs, always 
running and constantly fleeing, who 
turned his own life into a long novel. 
And while doing so, he had fun.

una vita

Translation at page 50

SPERICOLATA
una vitauna vitauna vita

SPERICOLATASPERICOLATA

Si ringraziano Mirella Giovannini per la gentile 
concessione delle immagini e Ivan Rossi per la collaborazione.
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a mia vita perigliosa 

e sportiva”: così alfredo giovannini voleva 

chiamare le sue memorie giovanili, trascritte a 

matita su fogli di carta quadrettata nel 1942-43. 

gelosamente custodito dalla nipote mirella, il 

diario è stato ricopiato con l’aiuto di ivan rossi 

e pubblicato nel 2006 con il titolo di “Polvere 

di strada”. quello della polvere raccolta in stra-

da, filtrata attraverso fogli di giornale bucati e 

venduta ad avignone come potente insetticida, 

è uno dei tanti episodi che hanno segnato la vita 

spericolata di alfredo giovannini, lunga cent’anni e 

trascorsa tra emigrazione, fughe, partenze, espedien-

ti, mille mestieri, la guerra, il carcere, la passione per 

lo sport e per le donne. � ➽

 l“

di Claudio Bacilieri 

P r o f i l i

SPERICOLATASPERICOLATASPERICOLATA
Alfredo Giovannini, uomo dai mille mestieri, ritratto  

con la fascia d’onore dei campioni, in veste di prestigiatore, 
come fotografo e in divisa garibaldina.

Alfredo Giovannini, a man of one thousand jobs, portrayed 
with an honorary band of the champions,  

in magician clothing, as a photographer  
and in the “garibaldino” uniform.
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u
na vita da romanzo iniziata a lugo di romagna, 
cittadina in provincia di ravenna, dove giovan-
nini nasce nel 1890. il ragazzo è precoce: al mae-
stro che lo picchia con un righello di ferro, ri-
sponde tirandogli addosso il calamaio. risultato: 

espulsione immediata dalla scuola e carriera scolastica che s’in-
terrompe alla classe terza.   

le cattive compagnie fanno il resto: si comincia con piccoli 
furti di frutta, si continua con il passare qualche notte fuori di 
casa dormendo sotto i palchi di legno dell’ippodromo, a viag-
giare a sbafo sui treni merci, e si finisce con lo scassinare le cas-
sette dell’elemosina nel convento dei frati a ravenna. ma queste 
sono ancora solo ragazzate, che valgono al giovane alfredo le 
botte del padre, custode nel carcere di lugo. 

per scacciare la noia, tra un lavoro da fat-
torino e uno da garzone, accompagna due 
amici a rubare una pezza di stoffa da un nego-
zio. finisce in galera per la prima volta, per 40 
giorni. nel luglio 1906 è condannato di nuo-
vo a sette mesi di prigione, ma è innocente: 
aveva accettato un invito a pranzo e un paio 
di scarpe nuove da due amici, senza sapere 
che questi avevano pagato con i proventi di 
un furto.  

per togliersi da una situazione complica-
ta, giovannini decide nel febbraio 1907 di 
seguire una squadra di operai diretta in ger-
mania. parte da lugo con 70 centimetri di 
neve, arriva in treno a burbach, nel saarland, 
dove per alcuni mesi lavora alla manutenzio-
ne delle ferrovie. smessi badile e piccone, si 
trasferisce a friedrichsthal, dove s’impiega 

come garzone presso un forno gestito da cesenati. cambia anco-
ra posto e mestiere, finché arriva a lugano e se ne innamora. la 
città svizzera è piena di emigrati romagnoli pronti a dargli una 
mano. ma ogni lavoro dura poco: pasticciere, muratore, came-
riere, senza dimenticare i giochi di prestigio, con i quali in futuro 
avrebbe sbarcato il lunario. nella pensione giovannini si diver-
te, nel tempo libero, a far sparire una noce o un uovo, con pic-
coli trucchi da autodidatta. un greco che lo osserva, gli propone 
di mettersi in società: lui come impresario e giovannini come 
prestigiatore. due giorni dopo cominciano a girare gli alberghi 
di lugano e mendrisio con un repertorio che frutta una discre-
ta somma. a lugano giovannini conosce la pierina, di cui 
s’innamora e che presto gli darà un figlio. la partenza del greco 
lo riporta sulla strada, di nuovo senza lavoro. per fortuna incon-
tra un imolese che gli propone di partecipare al giro podistico 
della città. alfredo, che in germania, finito il lavoro, si allenava 
facendo corse a piedi con giovani tedeschi, accetta, corre, ottiene 
un buon piazzamento e otto giorni dopo vince il campionato di 
lugano del 1908-09, con tanto di medaglia d’oro e sciarpa di 
campione. fa il bis la settimana seguente arrivando primo nei 16 
km della maratona di mendrisio, mentre in quella di luino (20 
km) arriva secondo dietro il campione italiano in carica. comin-
cia così la sua carriera di podista, mentre prosegue la vita grama: 
“tiravo avanti come potevo”, scrive nel diario. “lo sport per lui 
– osserva la nipote mirella – significava correre, fuggire, partire, 
arrivare, libertà, vita. fino a oltre cent’anni”.   

a lugano gli nasce il primo figlio. per mantenere la famiglia, 
giovannini si trasferisce a gallarate, dove trova lavoro in una 
fabbrica, all’asciugatoio del cotone. perde presto l’impiego a 

lo sport per lui 
significava 

correre, fuggire, 
libertà, vita

“

sport to him 
meant running, 

escaping, freedom 
and life

“

“

“

Giovannini fu anche podista e prestigiatore
insieme alla moglie Genoveffa, con cui è ritratto,
in spiaggia, nella pagina a fianco.
Giovannini was also a runner and magician 
together with his wife Genoveffa, portrayed 
together with him on the beach on the next page.



45

P r o f i l i

causa degli impegni sportivi; quindi da milano, con la pierina e 
il bimbo, torna a lugo, giusto in tempo per costituire il club 
sportivo romagnolo, correre e vincere parecchie gare, far nasce-
re un secondo figlio di nome custode, lavorare all’officina elet-
trica e alla centrale dei telefoni, e infine, nell’ottobre 1910, parti-
re per il servizio militare. 

è inviato a ventimiglia presso il 1° reggimento bersaglieri. 
la caserma è circondata da un muro a picco sul mare, che lui 
scala ogni sera per andare a trovare “una tedeschina impiegata 
al grand hotel” e una sartina: “avevo sì donna con due bam-
bini – annota –, ma ero giovane, vent’anni, bisognava godere la 
vita (…) passatempi di gioventù e ore deliziose nelle penombre 
notturne dei viali vicino al lungomare”. la francia è a due passi: 
le vessazioni di un sergente spingono giovannini e un altro 
bersagliere alla fuga verso la libertà. un pensiero alla moglie e ai 
figli, alla ragazza tedesca e alla sartina, e poi via, sul primo treno 
che porta oltre la frontiera. 

i due disertori arrivano a nizza in pieno carnevale. passata 
la baldoria, senza soldi in tasca, devono trovare i mezzi per so-
pravvivere. ad avignone vendono 70 sacchetti di polvere di 
strada spacciata per polvere contro i pidocchi. sono assunti ai 
baracconi: montano e smontano il toboga al parco divertimenti. 
giovannini fa anche l’imbonitore, i francesi ridono ai suoi spro-
loqui nella loro lingua. a nîmes conosce marinette, “la più 
bella donna che avessi conquistato”. s’incontrano “nella tenue 
luce dei fanali di città” e si amano a casa di lei. alfredo segue la 
giostra a marsiglia, dove piantano i tendoni all’american park. 
la domenica va a correre al velodromo con la maglia bianco blu 
del marsiglia, su cui spilla, all’altezza del cuore, la bandierina 
italiana. dal 1911 al ’14 gareggia in tutta la francia riportando 
molte vittorie. a béziers è battuto per un solo metro dal campio-
ne del mondo, a marsiglia conquista la finale per partecipare a 
parigi al concorso “atleta completo”, che non si terrà più per 
lo scoppio della guerra. intanto, monta e smonta giostre nel sud 
della francia. si ripresenta da marinette con un giornale sporti-
vo in cui campeggia una sua foto alta 20 centimetri, che lei rita-
glia e mette in cornice. marinette vive con il marito e la figlia 
neonata, che in realtà è di alfredo, ma il marito crede sua. 

alfredo fa venire pierina a marsiglia e la impiega in una 
fabbrica di birra. continua la sua vita vagabonda alla ricerca di 
un’occupazione che dura sempre poco e lo spinge a ripartire per 
una nuova meta. 

lavora in una fabbrica di piastrelle e poi come pittore a 
lione, dove corre per il lyon olympique universitaire, tradisce 
di nuovo pierina e gestisce senza successo un bar ristorante.

arriva la guerra, i tedeschi marciano verso parigi, scoppia il 
caos. alfredo al porto di marsiglia imbarca pierina sulla nave 
per genova: vuole che raggiunga i parenti in provincia di man-
tova. otto giorni dopo, anche lui sceglie di tornare in italia, no-
nostante fosse un disertore. su suggerimento del padre, si con-
segna a bologna al 6°reggimento bersaglieri. è destinato al 7° 
di stanza a brescia, da dove fugge spogliandosi della divisa mili-
tare e portando con sé solo pantaloncini, maglia e scarpette da 
corsa. corre a piedi tra i campi verso montichiari, passa a salu-
tare pierina che non rivedrà più (morirà nel gennaio 1915 lonta-
na anche dai suoi figli), raggiunge parma, dorme sotto le stelle, 
prosegue con mezzi di fortuna facendo attenzione a non incro-
ciare le forze dell’ordine, salta su un tram a milano, raggiunge 
como di corsa e, di lì, passa in svizzera, rifornito di vestiti dal 
fratello che è militare a como. a lugano riassapora la libertà. 
ma gli alberghi sono chiusi, non c’è lavoro, deve trasferirsi a 

ginevra dove, al consolato francese, prende la decisione: arruo-
larsi come volontario nella legione garibaldina, con la camicia 
rossa dei garibaldini sotto la divisa della legione straniera. 

allo scioglimento della legione torna a marsiglia, dove trova 
impiego come pittore e vetraio. continuano le conquiste: una 
divorziata, una profuga, una cuoca. 

l’entrata in guerra dell’italia riporta giovannini, nel maggio 
1915, sulla via di casa. arruolato ancora una volta tra i bersaglie-
ri, rifiuta i gradi di caporale ed è perciò incarcerato a venezia. 
inviato sul carso, e sempre insofferente alla disciplina, si fa met-
tere in prigione per una corsa in costume attraverso i campi. a 
varmo, in friuli, saltando da muri e finestre riesce sempre a 
passare la notte fuori con una ragazza o una vedova, per poi risi-
stemarsi in prigione la mattina. finché un giorno, mentre mangia 
con altri soldati in mezzo a un campo, è sfiorato da alcune can-
nonate. di qui la decisione di abbandonare il fronte per andare 
a rivedere la famiglia “prima di morire”. attraversa trincee, fiumi 
e reticolati, monta su carri merci, arriva in modo avventuroso a 
lugo, dove riabbraccia la famiglia e resta solo tre ore, prima di 
darsi di nuovo alla fuga tra le campagne. il giorno dopo è arre-
stato, e la settimana seguente processato, condannato al carcere 
a vita, degradato e rinchiuso a palmanova. mentre l’esercito ita-
liano si ritira sul piave, è spostato di carcere in carcere fino a es-
sere spedito in sardegna, dove subisce un altro processo per di-
serzione con condanna a 28 anni e immediato rientro al fronte. 

qui s’interrompe il diario. tornato alla vita civile, giovannini 
si perfeziona nella sua arte di prestigiatore, accompagnato dalla 
sua sposa, genoveffa, che gli fa da spalla. magnetismo, lettura 
del pensiero, “la morte che parla”: tutto s’inventa, nelle tournées 
in italia, svizzera e francia, per riuscire a campare. intanto l’atti-
vità sportiva continua, fino al 1928. l’ultima vittoria, a 38 anni, è 
sui 75 metri a ostacoli a forlì, nei campionati romagnoli. 

l’ultima trasformazione di giovannini è quella in fotografo 
ambulante. comincia a fotografare verso la metà degli anni ven-
ti, documentando feste, matrimoni, i personaggi e i ritrovi citta-
dini, avvenimenti politici e sportivi. gli piace soprattutto ritrarre 
la gente comune, la vita quotidiana. in estate si sposta a cervia, 
sulla riviera romagnola, dove c’è maggior facilità di guadagno. 
la nipote mirella lo ricorda a cervia negli anni sessanta quando, 
prima di cena, si ritirava nella camera oscura per sviluppare le 
foto. di giorno faceva il fotografo in spiaggia, la sera gli spettaco-
li di prestigio nelle colonie marine.  

nella sua vita avventurosa e vagabonda, non c’è dubbio che 
si sia divertito. infatti, è campato cent’anni.      ❦  
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gio o la più frequente catena migratoria: chi è già emigrato e si 
è in qualche modo sistemato, chiama a sua volta familiari e 
compaesani.  il libro della ricercatrice lorenza servetti, “Trenta 
giorni di nave a vapore. Storie di emigrazione dalla Valle dell’Idi-
ce (1880-1912)”, ha ricostruito questa diaspora frugando tra 
archivi comunali e parrocchiali, della prefettura e della questu-
ra, liste di sbarco e censimenti, e attraverso interviste e contatti 
in rete con parenti e discendenti di là dall'oceano.

gli italiani andarono in Brasile a sostituire i neri nelle pian-
tagioni di caffè dopo l’abolizione della schiavitù. se i bambini 
erano felici tra caschi di banane, siepi fitte di mandarini e sacchi 
di caffè ammassati nei granai, i coloni nella�fazenda dovevano 
sopportare i soprusi del fazendeiro, il caldo soffocante, i lavori 
pesanti, l’isolamento dovuto alla lontananza delle piantagioni 
dai centri abitati.  tra i 500 di budrio, medicina e molinella 
emigrati nel 1895 nel minas gerais, c’erano i cesari: mamma 
maria, ogni sera, ispezionava i piedini dei suoi sei bambini per 
accertarsi che non fossero infestati dai parassiti chiamati bichos 
do pè, “le bestioline che venivano dalla foresta”. e c’era chi, 
come luigi franceschi, da una fazenda di ouro fino supplica-
va in una lettera del gennaio 1891 il parroco di budrio di levar-
lo “da queste siberie”, trovandogli in patria un lavoro da conta-
dino che gli permettesse di lasciare “questi luoghi stranieri, dove 
da molte sorte di insetti siamo trucidati”. andò meglio al medi-
cinese cesare panzacchi, sbarcato in brasile nel 1898 con la 
moglie e tre figlie. dopo alcuni anni passati nelle fazendas di 
caffè, sfruttò il matrimonio della figlia maggiore per trasferirsi a 
são João del rei, nel minas gerais, dove insieme ai suoceri si 
dedicò con successo alla coltivazione degli ortaggi. come i 
panzacchi, anche le famiglie forlani e giovannini rimasero in 
brasile contribuendo allo sviluppo della nuova patria. insieme 
avevano aperto una panetteria e poi una falegnameria nel mi-
nas gerais. la morte per polmonite di luigi forlani a 33 anni 
nel 1905 fece ripiombare nelle difficoltà la moglie teresa, rima-
sta sola con sei figli piccoli. quando la figlia tredicenne alma si 
sposò con un bravo artigiano della zona, la sorte cambiò di 
nuovo. dal loro matrimonio nacquero 13 figli, che ebbero la 
possibilità di studiare e di affermarsi: il nome del secondogeni-

c
inque cinque paesi della “bassa”: 
una piccola comunità a nord-est di 
bologna, negli anni tra il 1880 e il 
1912. Castel�Maggiore e Castena-
so, più vicini alla città capoluogo e 

dotati di fabbriche e piccole aziende, riuscirono a 
sfuggire alla sorte toccata a Budrio,�Medicina�e�
Molinella, dove la crisi dell’agricoltura provocò 
l’esodo verso le americhe di oltre duemila perso-

ne. nonostante la pianura bolognese fosse una terra fertile, i 
contadini erano affamati. l’11 giugno 1878 davanti al munici-
pio di molinella c’erano seicento braccianti e mondine che 
gridavano “pane e lavoro!”. a questo primo sciopero ne segui-
rono altri causati dal crollo del prezzo del riso, l’“oro bianco” 
che dagli inizi del secolo aveva determinato la ricchezza di 
questa terra, disegnandone insieme il paesaggio, fatto di un’or-
dinata rete idraulica di canali e scoli. 

la riduzione delle risaie causò la disoccupazione di migliaia 
di risaioli e l’intervento dei comuni, che utilizzarono le loro 
scarse risorse per distribuire cibo alle famiglie più povere. mo-
linella era tutto un susseguirsi di manifestazioni, cui partecipa-
vano in massa anche le donne: scioperi lunghissimi, sempre 
interrotti dall’intervento della forza pubblica. l’esercito presi-
diava il paese e arrivò a schierarvi fino a diecimila soldati. 

intanto, gli agenti di emigrazione battevano le campagne 
alla ricerca di manodopera a basso costo da far partire per 
l’america. distribuivano opuscoli di propaganda che promet-
tevano il paradiso in brasile. il primo esodo di massa da moli-
nella si ha nell’ottobre 1888: 215 tra braccianti e loro familiari 
diretti nella provincia di san paolo. 

il picco delle partenze si raggiunge negli anni 1890-95. nel 
’95 emigrano in brasile oltre 400 persone da budrio, altrettante 
da molinella e 331 da medicina. brasile e argentina sono le 
mete principali, seguite dagli stati uniti, verso cui s’indirizzano 
in particolare gli abitanti di medicina. in brasile, la gente di 
budrio e molinella si dirige verso il minas gerais, quelli di 
medicina scelgono san paolo. a determinare la meta sono gli 
“atti di chiamata” ufficiali che garantiscono la gratuità del viag-

 Dal riso   al caffè
From rice to coFFee Translation at page 51

Tra Otto e Novecento, anche la pianura bolognese è toccata dal 
fenomeno dell’emigrazione. La crisi delle risaie spinse oltre duemila 

persone, in maggioranza braccianti, verso le piantagioni di caffè in Brasile 
e di cotone negli Usa, e verso la pampa argentina. Un libro ricostruisce 
questa diaspora attraverso archivi, liste di sbarco e contatti in internet.

di Claudio Bacilieri

S t o r i E
Edoardo Gabusi e la moglie 

Veronica Zanardi con i figli

Anselmo Cesari
con moglie e figlie
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 Dal riso   al caffè
Translation at page 51

Between the nineteenth and the twentieth century, the Bologna plain  
was also affected by the national phenomenon called emigration. The crisis  
in rice-fields forced over two thousand people, most of whom farm labourers,
to move to coffee plantations in Brazil and cotton plantations in the USA, 
or towards the Argentinean pampas. 

to, victor pereira forlani (1911-2004), dirigente del ministero 
dell’agricoltura, è scolpito nel mausoleo eretto a brasilia a ricor-
do dei pionieri della nuova capitale. in generale, le cose andaro-
no meglio agli emigrati in Argentina, dove i problemi per i co-
loni erano la lontananza del campo da coltivare dai centri abita-
ti, la diversità del paesaggio (l’immensa pampa senza alberi) e la 
convivenza nelle estancias con i gauchos, da cui erano chiamati 
gringos del campo per l’attaccamento alla terra. tuttavia, rispetto 
al brasile l’argentina è più ricca di storie di successo, come 
quella dei figli di pietro chiodini da budrio, che agli inizi del 
novecento arrivarono a comprarsi due cinematografi a buenos 
aires. o come quella dei fratelli bollini di medicina, tornati a 
casa negli anni cinquanta con tanti soldi (nascosti nei materassi, 
si raccontava) da potersi comprare uno stabile e un laboratorio 
a bologna.  a rosario trascorse gran parte della sua vita giovan-
ni scarabelli da molinella, chiamato nel 1899 dallo scultore luís 
fontana (il padre di lucio, il famoso pittore) a lavorare nel suo 
studio. scarabelli, fresco di studi artistici a bologna, nel 1905 
rilevò lo studio di fontana divenendo il primo artista della città. 
portano la sua firma molti sepolcri monumentali nel cimitero el 
salvador, i monumenti all’indipendenza e al gaucho e, a espe-
ranza, il monumento all’agricoltura realizzato con fontana 
(1910), e altre sculture a paraná e a córdoba, dove la morte lo 
colse nel 1942 prima che potesse realizzare il sogno di tornare in 
italia.    dalle risaie della “bassa” bolognese ai campi di cotone 
del mississippi, il passo è lungo. i primi a tentare l’avventura del 
cotone negli Stati�Uniti furono i mascagni da medicina, sbarca-
ti a new orleans nel 1895. oggi a greenville, “la regina del 
delta”, vivono ancora i loro discendenti. qui, “frank” masca-
gni, il primogenito del pioniere enrico, diventò amministratore 
della piantagione di plum ridge e poi dirigente della compa-
gnia latticini. dal 1902 al 1907 sono documentate 200 parten-
ze, la maggior parte con destinazione vicksburg sul mississippi, 
il resto diretto a mound in louisiana. anche nelle terre del co-
tone sparse nel delta tra gli stati mississippi, arkansas e loui-
siana, una dura realtà aspettava i coloni: case di legno simili a 
tuguri, clima insalubre, zanzare, lavoro durissimo, debiti cre-
scenti e razzismo nei confronti degli italiani, considerati una 

sorta di “neri dalla pelle bianca”. tuttavia, qualcuno ce l’ha fatta. 
come i noè di medicina: i fratelli alfonso e fortunato arrivano 
a vicksburg nel 1903 e poi si disperdono tra mississippi, ten-
nessee e colorado. i discendenti di fortunato sono oggi pro-
prietari di vaste piantagioni di cotone e soia a clarksdale, nel 
mississippi.  a vineland, tra i frutteti del new Jersey, troviamo 
i discendenti dei contadini italiani provenienti dal delta e chia-
mati qui a coltivare la vite, come i sasdelli di medicina e i lelli 
di molinella. anthony, medico ad alliston (alabama) è l’ultimo 
anello della catena della famiglia fava di molinella, che fino al 
1959 gestiva ristoranti a greenville.

i discendenti dei gardini di budrio vivono a san paolo del 
brasile e a dallas, in texas. per tutti loro, non vale l’impreca-
zione della vedova tornata dal brasile a budrio con le figlie, 
contro la statua di cristoforo colombo a genova:  
Colombo, azidant a tè e a quant t’è dscuert la Merica!      ❦  
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"L'Illustrazione italiana", copertina di Achille Beltrame
del 16 gennaio 1898: Gli italiani al Brasile.
Colonia in una fazenda per la coltivazione del caffé.
“Italian Illustration”, cover by Achille Beltrame,
16th January 1898: Italians in Brazil. The colony
in a fazenda (coffee plantation).




