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ata negli anni Venti 

dell’Ottocento tra Berlino e Vienna, 

che se ne contendono la paternità, 

la fisarmonica ha cominciato presto 

a parlare italiano. Sorta da radici pasto-

rali antichissime, abbraccia i suoni della 

terra, il ballo spontaneo che suscitano i 

semplici moti della vita. 
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Per ragioni misteriose, il piccolo centro 
parmense di Borgotaro ha dato origine 

a talenti musicali di ogni genere, 
da Giuseppe Brugnoli, noto come 

“il flautista di Toscanini”, fino 
ai virtuosi della fisarmonica 

che hanno diffuso il nome 
della loro valle nei bar 

di New York e lungo 
la Senna di Parigi. 

For mysterious reasons, 
the small town of 
Borgotaro near Parma 
has given birth to 
musical talent of all 
types, from Giuseppe 
Brugnoli, known as 
“Toscanini’s flautist”, 
up to the virtuosos of the 
accordion who spread 
the name of their valley 
in bars in New York 
and along the Seine 
in Paris.

Translation at page 50

Per ragioni misteriose, il piccolo centro 

 Tutti mi
  chiamano 
bionda

di  Claudio Bacilieri

➽

(EVERYBODY
CALLS ME BLONDE)CALLS ME BLONDE)
(EVERYBODY
CALLS ME BLONDE)
(EVERYBODY

&
REGIONE
     Notizie

42

Nasce a Bologna un centro per promuovere il design nel sistema produttivo dell’Emilia-
Romagna utilizzando le competenze dei docenti e dei giovani laureati dell’Accademia di 
Belle Arti. Il nuovo “Design center Bologna”, progettato dall’Accademia, prende il via con 

l’accordo sottoscritto con la Regione Emilia-Romagna e la Fondazione Carisbo che lo sosterranno. 
Il Design center entrerà a far parte della rete regionale per l’alta tecnologia dell’Emilia-Romagna, 
sostenuta dalla Regione. Si impegnerà, infatti, non soltanto in attività di ricerca e sperimentazione 
come laboratorio dell’Accademia, ma anche di fornitura di trasferimento di conoscenza e servizi di 
alta formazione e consulenze mirati alle imprese. Il “Desing center Bologna” vede un investimento 
iniziale di 2,5 milioni di euro (di cui 1 milione e 30 mila dell’Accademia che ne ha realizzato le 
infrastrutture, 1 della Regione e 470 mila della Fondazione in finanziamenti e servizi) sarà guidato da 
un comitato scientifico designato dall’Accademia; impegnerà una squadra di 15 persone tra docenti 
dell’Accademia: uno staff permanente di ricercatori scelto tra giovani neo laureati, laureandi e una 
rete di esperti dei vari settori.

Nasce a Bolognaun centro 
          per il design

Brasile e Spagna 

Pier Vittorio Tondelli
A quasi 17 anni dalla morte, lo scrittore emiliano Pier Vittorio Tondelli continua a suscitare interesse 

anche all’estero. Enos Rota, che fu amico dello scrittore, ha pubblicato in portoghese e in italiano Uma 
viagem leve (“Un viaggio lento”) per far meglio conoscere in Brasile l’opera letteraria di Tondelli, già 

studiato nelle Università e con un nutrito numero di fans, più che altro studenti di italiano. Rota ha inserito 
nel volume anche le testimonianze raccolte tra gli studenti brasiliani. Intanto a Cadice, in Spagna, si è svolta 
in estate, su iniziativa del pittore spagnolo Alfonso Arenas, una mostra ispirata ai Biglietti agli Amici che Tondelli 
pubblicò nel 1986: ventiquattro quadri che rappresentano la trasposizione artistica dei bellissimi frammenti 
che compongono il testo che Tondelli regalò ad altrettanti amici “preferiti” nel Natale del 1986.
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Banchi, lavagne, armadi, cattedre e sedie in legno riciclato, o proveniente da foreste gestite in modo “sostenibile”, con bassa emissione di formaldeide 
e un numero di componenti ridotto al minimo. Verranno consegnati alle scuole dell’Emilia-Romagna dall’azienda Vastarredo, che ha vinto il bando - il 
primo al cento per cento “verde” - per la fornitura di arredi scolastici elaborato nell’ambito di un progetto finanziato dall’assessorato all’Ambiente 

della Regione Emilia-Romagna. Tecnicamente l’operazione ha un nome ben preciso: Green Public Procurement, ovvero “acquisti verdi della pubblica 
amministrazione”, ed è uno degli strumenti per la sostenibilità proposti dall’Unione europea. Alle pubbliche amministrazioni, in concreto, viene chiesto di 
dare il buon esempio e di essere tra i principali acquirenti di beni e servizi a ridotto impatto ambientale. In Emilia-Romagna il bando - che è stato gestito 
dall’agenzia regionale per gli acquisti Intercent-er - ammonta a circa 4 milioni di euro: è la cifra che Comuni e Province spenderanno (con un contributo 
della Regione) per gli arredi scolastici. Un primo importante “acquisto verde”, che ha aperto la strada per altri bandi analoghi.
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Uno dei più 
conosciuti 

fisarmonicisti 
della “dinastia” 

di Borgotaro: 
Pete Del Grosso.
One of the best-

known accordion 
players of the 

Borgotaro 
“dynasty”: Pete 

Del Grosso.

Banchi e lavagne “verdi”  
   per le scuole della regione
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Norma Mc Feeters, una pianista nera delle Indie Occidentali, 
e il batterista ebreo Willy Wohlman, che sembravano avere 
nel Dna la musica dell’Appennino parmense. Si facevano 
delle jam session in cui ognuno metteva del suo: il risultato era 
un locale sempre affollato, dove la gente veniva per ascoltare 
musica, ballare e cercare l’anima gemella.  

Dopo la parentesi della guerra, che lo vide in aeronautica 
come navigatore dei bombardieri, Peter tornò a suonare 
al Terrace, dove conobbe Dilma, la ragazza che sposò nel 
’47. Divenne poi insegnante di fisarmonica in una scuola di 
Brooklyn e quindi maestro in proprio, continuando a esibirsi 
al Terrace fino agli anni Sessanta, accompagnato da Norma 
al pianoforte. Peter Spagnoli a New York era sinonimo di 
fisarmonica: da solo o con la sua orchestra di dieci elementi, 
era continuamente invitato a suonare a ricevimenti, matri-
moni, cene politiche, serate di beneficenza, fino ai rinfreschi 
in occasione dei Bar mitzvah degli ebrei. Si è ritirato dalle 
scene nel ’95, dopo aver registrato diversi album di Valtaro 
Musette e provato tutti i generi, dalla musica latina al rock, al 
repertorio delle big band. L’ultima apparizione qualche anno 
fa al matrimonio della nipote, dove ha aperto le musiche con 
Tutti mi chiamano bionda.

Questi nomi che oggi ai più non dicono niente – John 
Brugnoli, Pete Delgrosso, Peter Spagnoli - sono ricordati con 
affetto sul sito della Valtarese Foundation di New York dai 

S T O R I E
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La naturale predisposizione italiana al canto ha fatto 
sì che anche sulle montagne di Parma i ragazzi 
innamorati, davanti alla casa della loro bella, into-

nassero parole d’amore accompagnandosi con questo stru-
mento. Suonata a orecchio oppure fatta respirare tra partiture 
colte, la fisarmonica ha faticato a smentire il pregiudizio che 
la voleva adatta solo ad accompagnare balli popolari e diver-
timenti alla buona nelle periferie dell’anima. Giuseppe Verdi 
è stato il primo tra i grandi compositori a riservarle una parte 
nella scena della taverna del suo Simon Boccanegra del 1857. 

PIONIERI IN AMERICA
All’inizio del Novecento le fabbriche italiane espor-

tavano fisarmoniche in tutto il mondo, ma il centro di 
irradiazione della musica era un paese nell’Appennino 
parmense, Borgotaro. Per ragioni misteriose questa loca-
lità della Val Taro ha dato origine a talenti di ogni genere, 
da Giovanni Pacolini, suonatore di liuto presso la corte 
ducale nel Cinquecento, a Giuseppe Brugnoli, noto come 
“il flautista di Toscanini”, fino ai virtuosi della fisarmonica. 
Sono stati proprio questi musicisti a diffondere il nome del 
borgo e della valle nei bar e nei ristoranti di New York, 
come nei quais lungo la Senna a Parigi. Tra i pionieri dello 
stile italiano negli States c’è John Brugnoli, il fondatore 
della Val Taro Musette Orchestra. La sua fisarmonica ha 
accompagnato i “radio days” di tante massaie italoamerica-
ne negli anni Quaranta, che stirando o rassettando la casa 
imparavano i suoi motivi. John era soprannominato Giano 
d’Scud’lein, per via del nonno che era solito bere il vino da 
una scodella. Nato a Borgotaro nel 1898, fu istruito all’uso 
dello strumento dal fratello minore Luigi, uno dei primi 
musicisti a suonare la fisarmonica a piano. Le scarse risorse 
dell’Appennino condannavano a quel tempo tante fami-
glie all’emigrazione. Nel 1928 anche il nipote di Scud’lein 
scelse la via dell’America, dove all’inizio, come immigrato 
clandestino, sbarcava il lunario vendendo funghi. Regolata 
la sua posizione dopo una permanenza in Canada, si fece 
raggiungere a New York nel ’35 da moglie e figli. Qui John 
trovò un ingaggio come fisarmonicista al cabaret Francino. 
La voglia di farsi valere come musicista lo spinse a cercare 
un compagno con cui intraprendere l’avventura di un loca-
le in proprietà, dove suonare e far ballare la gente. Scelse 
come socio Pete (Pietro) Delgrosso, chiamato Filumena, 
conosciuto a Borgotaro, e anche lui emigrato a New York, 
dove si guadagnava da vivere suonando la fisarmonica al 
Bel Tabarin nel West Side. Ottenuta in prestito la somma 
necessaria per aprire il locale dei loro sogni, Scud’lein e 
Filumena inaugurarono la vigilia di Natale del ’36 The Val-
taro Restaurant al numero 869 della Second Avenue, tra la 
46esima e la 47esima Strada. Con il chitarrista Joe Cerina 
crearono uno stile riconoscibile, che utilizzava come base 
per il ballo le melodie popolari dell’Italia settentrionale, 
quali polke, mazurche e valzer. Ne usciva un impasto 
sonoro che si poteva fischiettare tra i grattacieli di Mi-
dtown. Quando attaccavano Tutti mi chiamano bionda, 
il loro più grande successo, l’impulso al ballo diventava 
irresistibile. Il Valtaro sound, se così possiamo chiamar-
lo, era costruito utilizzando due fisarmoniche, una 
che creava la melodia, l’altra l’armonia. Nei primi 
anni Cinquanta la Val Taro Musette Orchestra 
aveva già all’attivo diverse raccolte con importanti 

case discografiche. Nel frattempo, John Brugnoli aveva 
venduto la sua quota del Valtaro e aperto un nuovo cabaret 
con l’amico Emilio Spagnoli, il Terrace Cafè, tra Second 
Avenue e la 59esima Strada. Poi fece ritorno al Valtaro, che 
cessò l’attività nel 1961. L’anno seguente uscì per la Colo-
nial Records l’album Sing Along in Italian e nel 1973 John 
Brugnoli e Pete Delgrosso ottennero il premio alla carriera 
dalla American Accordionists’ Association.

Un’altra icona dello stile musette italiano fu Peter Spa-
gnoli, classe 1921, emigrato da Borgotaro con la famiglia a 
soli due anni, e figlio di Emilio Spagnoli, che nella sua casa 
sulla 60esima strada, nella East Side di Manhattan, ospitò per 
un certo periodo John Brugnoli. Fu quindi da Scud’lein che 
Peter imparò a leggere la musica e i segreti della fisarmonica. Il 
repertorio era costituito dalle canzoni popolari della Val Taro 
e Peter, che ora veleggia verso i novant’anni e vive nel Queens, 
ricorda che a soli undici anni fu messo su un palco con una 
fisarmonica in mano, per suonare per l’esercito a Governor’s 
Island. Per l’occasione gli fu fatto indossare – ancora non sa 
perché - un costume spagnolo. Più avanti il ragazzo raggra-
nellò qualche soldo suonando la notte nel bar The Emiliana 
e altri piccoli “buchi nel muro”, come li chiama. Quando il 
padre Emilio e John Brugnoli acquistarono nel ’39 il Terrace 
nei quartieri residenziali, Peter ebbe modo di fare un salto di 
qualità. In quel cabaret, infatti, si esibivano musicisti come 

loro biografi, Dominic Karcic e Carol Schiavi, figlia di Peter 
Spagnoli. La storia continua: ogni anno, una domenica, negli 
Stati Uniti si fa festa con la Valtaro Accordionists’ Reunion, il 
raduno dei fisarmonicisti della Val Taro.

Tra gli Anni Venti e i Sessanta del Novecento, ebbe grande 
diffusione in Francia il valse musette, detto anche il “valzer del 
popolo”, in contrapposizione a quello viennese, identificato 
come il ballo della nobiltà e della borghesia. Mentre i valzer 
viennesi suonati dalle grandi orchestre si erano trasformati 
ormai in musica d’ascolto, la musette, che prendeva nome da 
un antico strumento simile alla cornamusa, si radicava sempre 
più tra gli strati più umili, divenendo il ballo del proletariato 
francese. Un ballo che esigeva parole e semplicità compositiva, 
perché le persone amavano canticchiare e fischiettare i motivi. 
Lo strumento più adatto ad accompagnare il canto era la fisar-
monica, che aveva soppiantato la musette. E’ qui che entrano 
in scena i musicisti di Borgotaro a Parigi: almeno tre di loro 
sono stati tra i più grandi autori del genere, che vantava tra i 
suoi interpreti Edith Piaf. 

Molti suonatori di valse musette erano vagabondi che con 
la loro fisarmonica si fermavano nelle piazze a cantare, come si 
è visto in tanti film. Parole di amore o di miseria finite in bocca 
a emigranti, canzoni di strada che dalle aie della pianura pada-
na o dai sentieri d’Appennino potevano arrivare nei crocicchi 
parigini, nei quais de la Seine - che è anche il titolo di un brano 
di Louis Ferrari (Borgotaro 1910 - Nizza 1987). Compositore 
e fisarmonicista, naturalizzato francese, Ferrari è l’autore di 
quella che è considerata dagli intenditori una delle più belle 
musette di ogni tempo, Domino. Sapeva unire tecnica raffina-
ta e sensibilità, e far ballare le coppie al ritmo struggente dei 
suoi valzer. Louis Ferrari è stato anche un bravissimo suona-
tore di bandoneón, la versione argentina della fisarmonica e 
strumento principe delle orchestre di tango.

Louis Ferrari ha avuto anche il merito di lanciare nel 
mondo del cabaret e del music-hall il cugino Antonio “Tony” 
Murena, musicista di eccezionale virtuosismo e rara eleganza. 
Emigrato da Borgotaro con la famiglia nel 1923, a cinque 
anni, a Nogent-sur-Marne, un comune della banlieue parigina 
dove da tempo si era radicata una comunità italiana originaria 
delle vallate piacentine e parmensi, il piccolo Tony a nove 
anni suonava già la fisarmonica cromatica regalatagli dallo zio. 
Andava, come si diceva a faire les bals, a far ballare la gente nei 
locali. Dopo alcuni ingaggi nei cabaret Le Chantilly e L’Ange 
Rouge, nel 1932 si dedica al bandonéon e, scoppiata la moda 
del tango, comincia a suonare in varie formazioni, tra cui quel-
le di  Rafaël Canaro e di Eduardo Bianco, le migliori orchestre 
di tango a Parigi. Col suo quintetto suona a La Silhouette, a La 
Boule Noire, a La Java, al Pré Catelan, da Ciro's: si può dire 
sia stato lui il maggior interprete del swing musette francese. 
Infatti, fino dai primi anni Quaranta anni si era convertito al 
jazz, avendo compreso come la fisarmonica potesse adattarsi 
anche all’ambito colto. Oggi è normale vedere Richard Gal-
liano, il fisarmonicista più noto al mondo, rileggere in chiave 
jazz la tradizione musette, ma ai suoi tempi Tony Murena era 
un precursore. E anche se negli ultimi anni (è morto nel 1970) 
ha ceduto alle mode commerciali, la sua voglia di allargare i 
confini dello strumento l’ha portato a confrontarsi con mu-
sicisti come Astor Piazzolla, Django Reinhardt e Stéphane 
Grappelli, gli ultimi due spesso ospiti nel jazz club da lui 
acquistato nel 1949 in rue de Courcelles, Le Mirliton. Una 
bella carriera, quella di Tony Murena: solo la morte im- ➽
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provvisa di Glenn Miller, nel ’44, gli ha impedito di suonare 
nell’orchestra più popolare degli Stati Uniti; nel ’47 si è esibito 
davanti al re di Cambogia Norodom Sihanuk; nel 1958 ha 
fondato l'Orchestre Musette di Radio-Luxembourg; infine 
ci ha lasciato canzoni come Passion e Indifférence. 

Il più giovane dei tre borgotaresi di Parigi è Lino Leonar-
di, nato nel 1928. La musica gli entrò nelle vene già nel paese 
natale, dove la banda musicale ha una tradizione d’eccellenza. 
Emigrato a Parigi, si fece presto notare come fisarmonicista e 
quindi come compositore. Realizzò per il cinema diverse co-
lonne sonore – da Le cinéma du papa a Pile ou face, da Mandrin 
a Cauchemar – e musiche di scena per il teatro. L’incontro con 

la cantante Monique Morelli, che poi 
sarebbe diventata la sua compagna, lo 
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L’epopea dei fisarmonicisti continua 
in Francia, come testimoniano 
le copertine di alcuni successi 
discografici. Sotto: alcune recenti 
immagini di Pete Delgrosso.
The epic deeds of the accordion 
players continue in France, 
as shown by the covers 
of some recording successes. 
Below: some recent images 
of Pete Delgrosso.

restituì all’antica vocazione del fisarmonicista: quella di accom-
pagnare, di sostenere il canto. Un canto non idealizzato ma 
realistico, che attinge alle gioie e ai dolori della vita: quelli che 
i poeti vedono prima degli altri. E così, Leonardi si è buttato 
con dedizione a musicare le poesie di Louis Aragon, Tristan 
Corbière, François Villon e altri, che la Morelli portava in 
scena, e cantava con la sua voce arrochita che sapeva di fumo 
e di vino, vestita sempre di bianco e con una lunga sciarpa 
rossa. “Io devo a Léonardi – ha scritto Louis Aragon – un sen-
timento strano, quando ascolto ciò che ha fatto di un poema, 
come se un mago mi tendesse uno specchio in cui mi vedo 
come mai prima. Lo specchio cui non sfugge nulla di quel 
che era nascosto nei miei versi, e forse non è uno specchio, ma 
un’operazione di magia attraverso la quale i sentimenti intimi 
diventano visibili”. Aragon è stato uno dei più grandi poeti 
francesi del Novecento. 

L’EREDE È A LONDRA
L’erede, oggi, della tradizione borgotarese della fisarmonica 

vive a Londra, dov’è nato nel 1966. Si chiama Romano Viazzani 
e ha dedicato un concerto per fisarmonica e orchestra alla terra 
natale della madre, la Val Ceno, vallata appenninica prossima 
alla Val Taro. Il concerto è stato eseguito nel dicembre 2001 con 
l’Orchestra della BBC durante il London Accordion Festival che 
Viazzani e la moglie Janet organizzano al Wembley Complex per  
promuovere la fisarmonica. Viazzani suona in teatro, compone 
colonne sonore, tiene concerti da solista e, sempre con la sua ama-
ta fisarmonica, partecipa ai dischi e alle tournées del sassofonista 
bebop Gilad Atzmon e del suo complesso The Orient House 
Ensemble, votati a una miscela musicale pluripremiata che mette 
insieme jazz e tango, influenze mediorientali e balcaniche. 

Intanto a Borgotaro, scrive, compone e studia un musi-
cista jazz di fama internazionale, il milanese Giorgio Gaslini. 
E’ qui che il maestro da oltre trent’anni ha posto il suo buen 
retiro: prima in un monastero in pietra del Cinquecento nel 
piccolo borgo di Gorro, e ora nella quiete e nella luce di una 
casa ai margini del paese. Perché a Borgotaro – si sa – la 
musica è nell’aria.
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retiro: prima in un monastero in pietra del Cinquecento nel 
piccolo borgo di Gorro, e ora nella quiete e nella luce di una 
casa ai margini del paese. Perché a Borgotaro – si sa – la 
musica è nell’aria.

Dominic, Filumena, Pete.jpg

❦

Si ringrazia Dominic Karcic, 
per il suo contributo 
nella ricerca delle immagini 
d’epoca pubblicate 
a corredo di questo articolo.
We thank Mr Dominic 
Karcic for his contribution 
in searching for the images 
of that time that accompany 
this article. 




