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SAGA
LA

DEI FORNI

arzo 1922. Alessandro

Forni nasce nella campagna bolognese, in una

frazione di San Giovanni in Persiceto, Le Bu-

drie, pochi mesi prima dell’avvento del fascismo.

La sua vita e quella della sua famiglia si intreccia-

no con le vicende della bassa emiliana, dell’Italia

e dell’Argentina nel secolo scorso, dando corpo

a un grande affresco dell’emigrazione. ➽

M

The trials and tribulations of a family from
the lowlands of Bologna through the 1900s

intertwine with the history of Italy and
Argentina offering a rich tapestry 

on New World immigration.

Le vicende di una famiglia della bassa bolognese
attraversano il ‘900 e si intrecciano con la storia

dell’Italia e dell’Argentina offrendo un grande affresco
dell’emigrazione verso il nuovo mondo.
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ro”, la cittadina di Oberá. Ad accoglierli trovano Giovanni
Belli, nipote di Bucci, che li saluta calorosamente in dialetto
bolognese.

IL RUGGITO DEI CANI
Oberá nel 1949 ha solo undici anni di vita. Costruita nella fo-

resta, ha strade in terra battuta piene di polvere nella stagione
secca e impraticabili con la pioggia. La prima notte i bolognesi
alloggiano in un hotel con le stanze al piano e i bagni di sotto. Al-
l’improvviso li sveglia un rumore che somiglia a un ruggito. La
paura li rintana in camera impedendo loro di scendere ai bagni.
La mattina scoprono che non si tratta di belve, ma di cani ran-
dagi. Stanno in ogni modo sempre all’erta. Lavorano a Sargen-
to Cabral, villaggio a cinque chilometri da Oberá, alla costruzio-
ne della scuola. Ad accompagnarli, nei primi tempi, è un taxista
svizzero. Al ritorno dal lavoro, poiché è estate, si fermano a fare
il bagno in uno dei tanti ruscelli nella foresta. Un pomeriggio,
mentre Sandro si fa la barba e Mario scende in acqua con le
orecchie tese ai rumori della selva, una serie di ruggiti li fa scap-
pare a gambe levate, dopo aver raccolto i vestiti in tutta fretta.
Era solo una grossa rana: ma questo l’avrebbero scoperto dopo.

La sera si mettono sotto il portico della vecchia scuola in cui
hanno trovato provvisorio alloggio, a parlare dei fatti del gior-
no, delle notizie che arrivano dall’Italia, dei progetti per il futu-
ro, e quasi sempre finiscono col cantare
canzoni italiane, arie d’opera o anche bra-
ni in latino: quelli che ricordano della loro
esperienza di chierichetti nella chiesa de
Le Budrie a San Giovanni in Persiceto.
Una sera dalla foresta sbuca un signore di
mezz’età con un violino in mano. Parlan-
do italiano, si offre di accompagnare al
violino le loro canzoni. Scoprono in segui-
to che il misterioso personaggio è un nobi-
le austriaco un po’ svitato. Emigrato per
motivi politici, vive da solo nella foresta.

Un giorno di aprile del 1950 arriva a
Sargento Cabral, accompagnata dal taxi-
sta svizzero, la nuova maestra della scuo-
la. Ha 21 anni ed è fresca di diploma. Si
chiama Maria Adelaida. Il suo primo im-
piego è a cento chilometri da casa, ma la
nuova vita nella selva non la spaventa. Fa
subito amicizia con la maestra più anzia-
na, che la ospita in una sorta di palafitta di

proprietà di un contadino russo. Poiché riprendono le lezioni,
i muratori devono sgomberare la vecchia scuola e sistemarsi in
un edificio già ultimato. Intanto continuano a lavorare alla
nuova scuola. Una sera le due maestre ricevono la visita dei
persicetani. Arrivano su un calesse trainato da un cavallo: Ma-
rio e Giorgio alla guida, Sandro seduto su un grosso ramo di
floripón, un fiore selvatico simile alla campanula. 

Nelle belle giornate d’inverno, è abitudine di queste parti se-
dersi al sole sotto una pianta d’agrumi e mangiare arance e
mandarini in compagnia. Giorgio, che in patria era fornaio, fa
la sfoglia: prepara l’impasto e poi mette le tagliatelle a seccare
al sole. Le due maestre argentine guardano incuriosite quelle
strisce gialle penzolanti all’aria aperta. Il ragù è opera di San-
dro e Mario.

Nascono amicizie e amori. La domenica, dopo pranzo, ci si
inoltra nella selva insieme al signor Guevara, il direttore della
scuola, per ammirare fiori e piante e ascoltare i canti degli uc-
celli. Oppure si va al circolo degli emigrati giapponesi a bere il
tè. Può capitare anche, in questo posto, di incrociare un puma
che ti segue e ti accompagna a casa come un cagnolino, abitua-
to com’è a frequentare gli umani. Per il cinema si va a Oberá,
dove la comunità italiana cresce di giorno in giorno. E a Oberá
si stabiliscono Sandro Forni e Maria Adelaida dopo il loro ma-
trimonio, celebrato nell’ottobre 1951. Alle nozze sono presen-

ti quattro fratelli di Sandro, appena arriva-
ti dall’Italia, spinti anche loro dal sogno
americano. Giuditta e Maria hanno porta-
to con sé una macchina per maglieria e
con questa soddisfano una clientela che
aumenta di giorno in giorno. Raffaele e
Francesco trovano impiego dapprima nel-
l’impresa di costruzioni di Bucci e Belli,
poi nel negozio di ferramenta dei fratelli
Morchio. 

Sandro, sempre per conto di Bucci, va a
costruire case e strade nella provincia di
Buenos Aires, mille chilometri a sud. Nel
’52 nasce la prima figlia, la famiglia cresce
(fino ad arrivare a otto figli nel 1975, tre
maschi e cinque femmine), il lavoro va be-
ne, la comunità italiana grazie ai persiceta-
ni si arricchisce di un coro e di una squa-
dra di basket, e dopo la partita si festeggia
tutti insieme nel patio di casa Forni con
una bella pastasciutta. ➽
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UUn giorno 
di aprile del 1950 
arriva in taxi la
nuova maestra. 

Ha 21 anni ed 
è fresca di diploma.

OOn an April 
day in 1950, 

the new teacher 
arrived by taxi.  
She was 21 years 
old and fresh 
out of school.

La famiglia Forni,
cresciuta fino a contare
otto figli, ventidue 
nipoti e quattro 
pronipoti, protagonista 
di un’appassionante
vicenda tra Italia 
e Argentina.
The Forni family, which
grew to include eight
children, twenty-two
grandchildren and four
great-grandchildren, was
the protagonist of a
fascinating adventure that
took place between Italy
and Argentina.
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L’
infanzia di Alessandro scorre tra il cortile della
canonica e il piazzale della chiesa, dove si trova
con gli altri bambini a giocare. Tra uno scher-
zo al postino preparato nella stalla e una spedi-
zione a Vignola per rubare le ciliegie, il tempo

delle scuole elementari passa veloce. È l’Italia rurale e ingenua
degli anni Venti, dove il sogno di un bambino è quello di suo-
nare le campane della chiesa del paese, come il padre. Le cam-
pane sono il filo che lega Sandro a San Giovanni in Persiceto,
tanto che nella lontana Argentina si sarebbe poi divertito ogni
tanto a svegliare la famiglia al loro suono, registrato in Italia.

La sua famiglia è povera: sono sette fratelli, uno dei quali
muore in guerra nel 1941, lo stesso anno in cui viene a manca-
re la mamma. Anche Sandro è sotto le armi. L’armistizio dell’8
settembre 1943 lo sorprende a Pordenone, in Friuli. Da lì,
viaggiando di notte per non farsi scoprire, prende la strada di
casa. Quando arriva, trova il paese occupato dai tedeschi. Ma
sarà proprio il comandante tedesco, con il quale il padre cam-
panaro aveva instaurato un rapporto di rispetto, a permetter-
gli di riabbracciare i familiari. Lo stesso comandante avrebbe
poi salvato i giovani del paese dal rastrellamento, avvisando in
tempo le famiglie. 

MURATORE E CANTANTE
La vita ricomincia con la fine della guerra. Forni lavora co-

me muratore e nel tempo libero organizza con gli amici della
parrocchia una compagnia teatrale e un coro. Un amico con il
camion si occupa di portare attori e cantanti nei paesi vicini per
gli spettacoli. Intanto Sandro, convinto democratico, abbrac-
cia le idee politiche di De Gasperi. Ma il 1948 è per l’Italia un
anno attraversato da forti tensioni, scandito soprattutto nella
bassa emiliana da un triste calendario di sangue. A San Gio-
vanni in Persiceto, nella nebbia di novembre, il sindacalista
cattolico Giuseppe Fanin è ucciso da tre militanti comunisti.
Imperversa la lotta agraria e anche Sandro Forni riceve minac-
ce. In paese c’è l’imprenditore Parmegiani che sta reclutando
giovani per un lavoro di due anni in Argentina. Su consiglio del

padre, Sandro decide di allontanarsi per un po’ dai problemi
dell’Italia. Lo seguono in questa avventura gli amici Mario e
Giorgio.

Da una petroliera adattata al trasporto passeggeri, il 15 otto-
bre 1949 i tre persicetani salutano amici e familiari in lacrime
sulla banchina del porto di Genova. Si sbracciano a salutare
finché l’Italia scompare nella nebbia di un giorno d’autunno.
La nave imbarca passeggeri a ogni scalo nel Mediterraneo. In
questa babele di lingue, i tre si sentono spaesati. Si ritrovano a
prua per parlare, cantare, osservare il cielo che si fa sempre più
limpido e pieno di stelle. Vedono luccicare i porti di Rio, San-
tos, Montevideo, e infine Buenos Aires: una metropoli febbri-
le e trafficata, con strade larghe e dritte, così diversa dalle città
italiane. Sandro e i suoi amici pensavano di dover tirare su ca-
pannoni a San Nicolás, nella provincia di Buenos Aires. Ma al-
l’arrivo il programma è cambiato: costruiranno scuole nella
provincia di Misiones, a 1300 chilometri dalla capitale, per
l’impresa di Parmegiani, ora in società con Bucci, un altro bo-
lognese. Da Buenos Aires a Misiones sono due giorni di treno.
E che importa, se prima di partire incontri altri italiani che ti
sconsigliano di andare in quel luogo lontano, in mezzo a ser-
penti velenosi e belve feroci. Se sei giovane, non manca il co-
raggio. Ecco allora i paesaggi scorrere davanti agli occhi come
in un film d’avventura. Via via le città sono rimpiazzate da pae-
si sempre più piccoli e poi da solitarie stazioni in mezzo alla
pampa. A tratti la ferrovia si avvicina al Paraná, un fiume che
sembra un mare, e di nuovo se ne discosta per attraversare
campi di grano e prati incolti con bestie che pascolano e case
sparse di gauchos, costruite con fango seccato al sole e con il
tetto di paglia. Nella provincia di Entre Rios la pampa è sosti-
tuita da dolci colline e boschi alternati a sterminati pascoli. An-
cora più a nord la provincia di Corrientes si annuncia con pa-
ludi e lagune, mentre quella di Misiones è ricca di fiumi e ru-
scelli che si snodano tra colline ammantate di fitte foreste. 

Posadas è la fine del viaggio in treno: qui li aspetta il conso-
le italiano. I tre ragazzi della bassa percorrono poi in corriera
gli ultimi cento chilometri fino al “corazón del monte misione-
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A
cambiare in peggio è in-
vece la situazione politica.
Il secondo governo pero-
nista ha già in sé i germi
della dittatura. Per stare

tranquilli bisogna essere iscritti al partito.
Agli italiani si chiede di rinunciare alla lo-
ro nazionalità, cosa che Sandro e Mario si
rifiutano di fare. Dopo la morte di Evita
comincia il terrorismo di Stato. Le orde peroniste incendiano
le chiese di Buenos Aires, il palazzo del Nunzio Apostolico, la
Biblioteca Nazionale. I cattolici sono nel mirino e i Forni fini-
scono nella lista nera.

IL CIRCOLO BOSSETTI
Alla caduta di Perón la vita riprende e la famiglia Forni nel

marzo ’58 inaugura la sua nuova casa. È qui che si tengono le
riunioni del Circolo Bossetti, la prima associazione di emigrati
italiani a Oberá. Con una macchina per fare la pasta portata
dai fratelli di Sandro dall’Italia, si sfornano maccheroni per
duecento persone. All’impresa di costruzioni di Sandro, che
dopo l’esperienza con Bucci si mette in proprio fondando con
Mario la MarSan, tocca l’onore di costruire la cupola e il cam-
panile della nuova chiesa di Oberá.

Nel 1960 la sorella Maria fa un viaggio in Italia con la fi-
glia maggiore di Sandro, Vilelma, per visitare i parenti. È l’I-
talia del boom economico. Nonostante il biglietto di andata
e ritorno, Maria decide di restare a San Giovanni in Persice-
to e di organizzare il rimpatrio degli altri fratelli. Nel ’62 tor-
nano anche Francesco e Giuditta; solo Raffaele, che nel frat-
tempo si è sposato, rimane in Argentina. Vilelma invece, do-
po aver frequentato le scuole in Italia, nel ’67 riattraversa
l’Oceano per tornare dai genitori.

Ad Oberá Sandro, rimasto senza i fratelli, apre la sua casa
agli amici dei figli, ai soci del Circolo, agli altri italiani. Sempre
piena di gente, la sua dimora con il grande patio e il giardino è
un punto di riferimento per la comunità italiana. Entrato a far
parte del Rotary Club, si impegna a realizzare un ricovero per
gli anziani. Le vacanze si trascorrono in campagna, nella casa
dei genitori di Maria Adelaida a Santa Maria, sul fiume Uru-

guay, al confine con il Brasile. Nella casa sul fiume, attorniati
dai loro ragazzi e dai tanti nipoti, i Forni vivono i loro giorni
più felici. Nel 1975, finalmente, Sandro e Maria Adelaida so-
no in grado di intraprendere il tanto sognato viaggio in Italia.
L’emozione più grande, dopo l’incontro con i parenti e gli ami-
ci di un tempo, è per Sandro suonare le campane della chiesa
de Le Budrie. Il ritorno, però, è durissimo: all’aeroporto di
Buenos Aires scoprono che con il costo del biglietto per l’Ita-
lia possono ora comprarsi cinque chili di mele. 

L’Argentina è precipitata nel caos economico e politico. Co-
mincia l’epoca nera della dittatura militare e del terrorismo.
L’impresa, che aveva già 24 operai stabili e aveva formato nel-
la professione del muratore tanti giovani di Oberá, deve ora
mettersi a produrre materiali di costruzione perché il lavoro
nei cantieri langue. Uno dei figli dei Forni, Maurizio, studente
di architettura, è più volte incarcerato perché sospettato di es-

sere un “sovversivo”. Basta avere la bar-
ba e i capelli lunghi per finire nel mirino
dei militari del generale Videla. L’impre-
sa di Sandro è messa sotto controllo per
aver dato lavoro a un ragazzo accusato di
essere un guerrigliero comunista. In tutta
l’Argentina scompaiono studenti, preti,
contadini: sono i desaparecidos.  

Nel 1978 i Forni cominciano a passare
le vacanze estive a Capao da Canoa, una
spiaggia tranquilla in Brasile, vicino a
Porto Alegre, sempre circondati dalla lo-
ro tribù, che ora conta nove nipoti. È qui
che meditano di nascondere i figli in caso

di chiamata alle armi durante la guerra delle isole Falkland. Per
fortuna la guerra finisce e, con essa, il regime dei militari.

È giunto così il momento di un secondo viaggio in Italia.
Sandro e Maria Adelaida hanno all’epoca 18 nipoti (ora
sono 22 con quattro pronipoti). Si portano dietro la figlia
più piccola, Paola, e, ormai quasi liberi da impegni, stanno
dieci mesi a San Giovanni in Persiceto, a vivere come due
pensionati della bassa. Tornano in Italia nel ’90, dopo che
l’inflazione ha eroso in Argentina i profitti dell’impresa di
costruzioni, costringendo Sandro a mantenere in vita solo
la fabbrica di materiali per l’edilizia. Progettano di com-
prare una macchina per fare la pasta e di dedicarsi in
Oberá a questa nuova attività, ora che sono in pensione a
tutti gli effetti. L’acquisto del macchinario è rimandato al
marzo del 1992, con un ulteriore viaggio in Italia. Ma alla
fine di gennaio Sandro muore d’infarto a Capao da Canoa,
in riva al mare. Con la sua allegria, scompare anche la sua
bella voce, quella che svettava nel coro multietnico e mul-
tireligioso che aveva organizzato da ultimo tra gli emigran-
ti di Oberá. La macchina per la pasta, è poi venuta Vilel-
ma a comprarla con le sue due figlie. Con Maria Adelaida
hanno aperto un negozio, ma poi è cominciata la crisi in
Argentina. E questa è storia dei nostri giorni.

Questi sono i ricordi di Maria Adelaida, raccolti amorevol-
mente dal nipote Nettuno e da tutta la famiglia allargata dei
Forni che anima l’associazione Nettuno di Misiones. È – già
nel nome - l’impronta di Bologna nella terra fra i fiumi Pa-
raná e Uruguay, dove le “reducciones” dei gesuiti, con la loro
organizzazione comunitaria poi stroncata dagli spagnoli, an-
ticipavano in qualche modo un sistema sociale che avrebbe
trovato felice applicazione nel territorio emiliano. ❦

S T O R I E

LL’Argentina 
precipita nel caos

politico ed 
economico.

AArgentina 
falls into political

and economic
chaos.


