di Claudio Bacilieri

Setacciando archivi e frugando nelle parrocchie, due studi si hanno
ricostruito la diaspora parmense ai quattro angoli del mondo.
Dalle valli del Taro e del Ceno partirono orsanti, suonatori

di organetto, merciai ambulanti, gelatai e uomini-orchestra.

HUNGER TRAA S

|Translation at page 51

Sifting through archives and searching ’lthrough parish churches,

two scholars have retraced the Diaspora of Parma to the four corners
of the Earth. Organ grinders, street vendors, ice-cream sellers

and orchestra-men left the Taro and Ceno valleys.
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~ e storie dei tanti immigrati che incontriamo
ogni giorno ricalcano drammi e speranze gia
vissuti dagli italiani nell’arco di circa un secolo,
dall’Unita d’ltalia al secondo dopoguerra,
“guando gli albanesi eravamo noi”’, come scrive
Gian Antonio Stella nel suo libro L’orda. Ma in una zona ben
precisa del nostro paese, I’Appennino parmense e piacentino,
ha origini ancora piu lontane e variegate I'abitudine ad emi-
grare “per procacciarsi il vitto” — titolo del volume di Giuliano
Mortali e Corrado Truffelli pubblicato dalle Edizioni Diabasis
di Reggio Emilia in una collana su Parma e il suo territorio. I
motivo dell’emigrazione & sempre lo stesso sotto tutte le latitu-
dini; la fame. Ma il racconto storico del flusso migratorio pren-
de, ogni volta, le forme e le direzioni piu disparate. La diaspo-
ra parmense - in particolare quella dalle valli del Taro e del Ce-
no indagata da Mortali e Truffelli tra /’ancien régime e il Regno
d’Italia — si € spinta ai quattro angoli del mondo sorretta dal-
I'incredibile capacita inventiva dei suoi protagonisti, che a un
certo punto sembra quasi abbiano preso gusto, o0 almeno si sia-
no adattati, a un’esistenza errabonda.

Molti dei mendicanti, vagabondi e venditori di cianfrusa-
glie che affollavano le piazze d’Europa venivano dal nostro Ap-
pennino. In Svezia pare sia rimasta traccia, nel dialetto della ca-
pitale Stoccolma, dei modi di dire della pittoresca schiera di
musicisti girovaghi e venditori ambulanti arrivati tra il 1896 e il
1910 dalle zone di Parma e Piacenza.

Setacciando archivi e frugando nelle parrocchie, Mortali e
Truffelli hanno portato alla luce una fitta trama di nomi e di da-
te da cui prendono corpo memorie bellissime e tragiche, rac-
conti di vite che si sono spinte lontano, come uccelli fuori dal
nido. Un po’ come nel libro di Winfried Georg Sebald, Emi-
grati, questa ossessione archiviaria, pur senza diventare lettera-
tura, accumula documenti, lettere, cartoline, vecchie fotografie
per renderci partecipi di una realta che piu sembra vera, piu ci
sfugge, tanto appaiono fantasiose queste vicende davvero ac-

cadute. | dati raccolti in Per procacciarsi il vitto si spingono si-
no alle soglie dell’eta moderna: € del 1596 una grida del prin-
cipe Federico Landi della Val Taro con cui si ordina la notifica
dei terreni lasciati abbandonati dai proprietari, segno che I'e-
migrazione era gia in atto. Tra Cinque e Ottocento si assiste a
continui andirivieni dalla montagna alla pianura. Risorse insuf-
ficienti e una dieta fatta di farina di castagne e poco piu, spin-
gono giu dall’Appennino donne e ragazze che vanno a mendi-
care a Parma, oppure a lavorare nelle filande d’Oltrepo in
Lombardia, mentre gli uomini che scendono a valle sono se-
gantini e spaccalegna.

Gia ai primi dell’Ottocento i montanari allargano i loro
orizzonti e si mettono a “girare la Francia, la Germania, I'In-
ghilterra con orsi scimmie cammelli cani e altre bestie di diver-
timento”, come annota nel 1803 don Corazza, parroco di Car-
niglia. Quando tornano, hanno in genere accumulato denaro
sufficiente per acquistare dei poderi. Molti — scrive Lorenzo
Molossi nel 1832 — “rimpatriano spogli di pregiudizi, piu che
mai raffinati, e con mezzi sufficienti a ben sostenere la vec-
chiaia”. E sorprendente pensare che questi vagabondi in pe-
renne movimento da una citta all’altra d’Europa, erano pur
sempre espressione di un mondo cosmopolita: avevano impa-
rato le lingue, le monete e le usanze dei luoghi attraversati e
dunque ritornavano ai loro remoti villaggi con un bagaglio di
conoscenze unico all’epoca.

A Cavignaga, frazione di Bedonia, I'ultranovantenne Sante
Caramatti € la memoria storica degli “orsanti”, gli ammaestra-
tori di orsi e scimmie che giravano I’Europa riuniti in compa-
gnie, antesignane degli odierni circhi. La fonte di Caramatti €
il nonno Antonio Bernabd, uno dei pit famosi orsanti. Sappia-
mo cosi che una buona compagnia comprendeva almeno quat-
tro persone: il titolare che accudiva I'orso, un uomo che cura-
va le scimmie (non meno di quattro), un suonatore di tambu-
ro per richiamare gli spettatori e un garzone addetto alla que-
stua dopo lo spettacolo. »
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STORIE

n carro trainato da cavallo completava I'at-

trezzatura minima. 1l passo successivo era

possedere un cammello e dei cani ammaestra-

ti. Lo spettacolo si svolgeva nelle piazze o nei

cortili. L'orso camminava sulle zampe poste-
riori ballando al suono dell’organetto o fingeva di lottare col
suo domatore. Al cavallo si insegnava a contare con gli zocco-
li. Le scimmie e i cani facevano i loro numeri di abilita. 1l cam-
mello si lasciava salire in groppa dai ragazzini e li portava in gi-
ro per la piazza. Tutti si divertivano e gli adulti scucivano qual-
che soldo, soprattutto per il cammello che da solo procurava
meta dell’incasso.

Quello dell’orsante era un mestiere duro per uomini liberi.
L’Europa veniva percorsa a piedi, perché non v’era altro modo
per condurre gli animali. Questi montanari dalla geografia im-
prevedibile hanno storie sorprendenti. Bernabo, per esempio,
nel suo girovagare giunse sino in Crimea per acquistare cam-
melli, tra i ghiacci dell’Artico alla ricerca dell’orso bianco e, po-
co alla volta, riusci a mettere insieme un vero circo equestre
con ottanta animali e cinquanta dipendenti. Arrivato a Co-
stantinopoli ai primi del secolo, gli fu chiesto di montare il suo
spettacolo nei cortili della reggia apposta per il sultano. Al qua-
le piacque cosi tanto che si compro tutto il circo. Con i soldi ri-
cevuti, Bernabd ne acquistd subito un altro, ancora piu gran-
de, senza pensare a rincasare. Ma il conflitto mondiale lo sor-
prese a Sarajevo, dove dovette vendere tutto per tornare in Ita-
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lia. Non pago, finita la guerra cerco di riprendere la sua vita er-
rabonda. Ma era nato il cinema e I’epoca degli orsanti volgeva
al termine.

SUONATORI D'ORGANETTO

Dalle valli del Nure, del Ceno e del Taro, da Fontanellato,
Bettola, Ferriere, Tarsogno provenivano i suonatori d’organet-
to che, accompagnati da scimmiette o da orsi, battevano le stra-
de del Grande Nord. In Svezia é diventato leggendario Anto-
nio Franchi di Tarsogno, il “re dei suonatori d’organetto”. Si
racconta che quando arrivava lui, nei cortili dei caseggiati di
Stoccolma, le ragazze abbandonavano di colpo le faccende do-
mestiche per andarlo a sentire. Si affacciavano alla finestra e se
lo mangiavano con gli occhi, tanto era bello e con una splendi-
da voce. A Franchi si attribuisce il merito di aver introdotto il
gelato in Svezia, assumendo alle proprie dipendenze un tale
Pietro Ciprian della provincia di Belluno, inventore di una ri-
cetta segreta con cui ancora oggi i suoi discendenti fanno il ge-
lato a Stoccolma.

Un altro che il nomadismo I'aveva nel sangue era Gugliel-
mo Puelli, arrivato in Svezia nel 1880 dopo aver attraversato
Russia e Finlandia. Dalla Russia aveva portato un orso gigan-
tesco da lui stesso ammaestrato. La moglie Johanna, svedese, lo
seguiva vendendo palloncini e giocattoli. Notizie di stampa ri-
feriscono che Puelli dormiva con I'orso per riscaldarsi nelle
notti gelide. Stabilitosi a Stoccolma nel 1890, venne convinto
dalla moglie a smettere i panni del girovago per indossare quel-

li dello stuccatore. Rimpianse sempre la sua vita randagia, tan-
to da passare ore davanti alla vetrina del negozio della citta vec-
chia dove era esposto, imbalsamato, il suo fedelissimo orso,
morto dopo esser stato venduto.

E che dire dei merciai ambulanti che per secoli percorsero il
Lombardo-Veneto, il Piemonte e I'intera Francia? Scendevano
dalle valli con le loro povere mercanzie che portavano in spalla
0 al collo — per questo i francesi li chiamavano colporteurs — e
percorrevano lunghi itinerari, quasi sempre gli stessi, ripetuti di
padre in figlio, con maggiore o minor fortuna. Vendevano setac-
ci, scatole e oggetti di legno, erbe, sementi, chincaglieria varia
(zolfanelli, occhiali, aghi e fili) e inchiostro. Poi c’erano i gelatali,
come testimonia nel libro di Mortali e Truffelli una bellissima fo-
to: una ventina di venditori di gelati in camice bianco pedalano
sui loro tricicli nell’Inghilterra del 1930. Sono i gelati della ditta
Frederick’s, ovvero dei Federici di un piccolo villaggio dell’Alta
Val Taro in provincia di Parma. Tre generazioni di emigranti pas-
sati per Francia, Stati Uniti e Inghilterra. Oggi Frederick’s Dai-
ries della stessa famiglia & un grande produttore di gelati. Dalla
distribuzione sui tricicli al suono di The happy wanderer (1l va-
gabondo felice) si & passati alle automobili e poi ai Tir refrigera-
ti che riforniscono gli ipermercati.

C’erano inoltre gli uomini-orchestra, altra invenzione del ge-
nio valligiano. Anche qui, una foto memorabile: Bartolomeo
Corti di Sidolo (frazione di Bardi) a Losanna, mentre suona con-
temporaneamente la fisarmonica, la grancassa legata alle spalle e

i campanellini fissati su un buffo cappello e azionati dallo scuo-
timento del capo. Gli uomini-orchestra, apprezzati in tutto I'lm-
pero austro-ungarico e in Svizzera, arrivavano a esibirsi alla cor-
te del re Nicola del Montenegro come nel palazzo del Gran Vi-
sir di Costantinopoli. Bartolomeo Corti era il Musik-Kunstler
per antonomasia: riusciva a suonare sette strumenti alla volta.

Il mondo non aveva segreti per i nostri montanari: era a por-
tata di mano, dal Caucaso a Buenos Aires, dal Cairo a San Pie-
troburgo, dove nel 1857 fu vistato il passaporto a ben 26 musi-
cisti girovaghi. Non c’¢ albergo di New York — si dice — che non
abbia un valtarese tra il suo personale di cucina. Alcune famiglie
di Bedonia sono addirittura andate a cercare I'oro in California.
E seguendo le rotte degli orsanti, vediamo dove sono finiti a mo-
rire alcuni di loro: Beirut, Danzica, Berdichev (Ucraina), Varsa-
via, Kasan (Russia), Tabriz, Sarajevo, Odessa, Hermannstadt
(Iattuale Sibiu, in Romania), Bucarest, Wroclaw.

Da questo piccolo fazzoletto di terra, dal microcosmo del-
I’Appennino parmense, € partita gente coraggiosa, che si € in-
ventata in giro per il mondo i mestieri piu disparati per so-
prawvivere. Erano quasi dei “professionisti” dell’emigrazione, i
nostri valligiani, con uno spiccato senso dell’avventura. Accet-
tavano volentieri la loro condizione, nella speranza di tornare
piu ricchi ai loro monti. Quando non ci riuscivano, li sognava-
no. Come Lazzaro Raggi che nel 1900 da Trebisonda, in Tur-
chia, scrisse al fratello di inviargli due formaggette nostrane,
per gustarle prima di morire. Cl

In queste pagine immagini tratte
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