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L’autrice
Marialuisa Molinari (Parma 1973), insegnante, è dottorata in storia contem-
poranea presso l’Università degli Studi di Parma con un progetto di ricerca sul-
l’esodo giuliano-dalmata intitolato «… dopo la fuga, verso il futuro… Storia e 
Memoria della diaspora giuliana». Collabora con la cooperativa di servizi cultu-
rali “L’Argonauta” (Parma) dove si occupa di ricerche storiche e di recensioni di 
libri di storia. Per la “Fondazione Don Primo Mazzolari” ha curato i profili bio-
grafici dei collaboratori della rivista Adesso (Rassegna di Religione, Attualità e 
Cultura, Edizioni della “Fondazione Don Primo Mazzolari”, Centro di documen-
tazione e ricerca, Bozzolo - Mantova): Biografie dei principali collaboratori 
(Adesso, XIII, dicembre 2002, n. 2). È inoltre autrice di un saggio di storia loca-
le parmense: L’amministrazione della città e le politiche sociali negli anni 
Cinquanta (in Giacomo Ferrari. Un uomo, una terra, una storia - Studi e testimo-
nianze, a cura di M. Giuffredi - Dalla cronaca alla storia a cura di G. Massari e 
M. Rinaldi, Carocci, Roma, 2004 
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Il dovere del ricordo

Con la legge del 30 marzo 2004: “La Repubblica riconosce il 10 
febbraio quale «Giorno del ricordo» al fine di conservare e 
rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime 
delle foibe, dall’esodo dalle loro terre degli istriani, fiumani e 
dalmati nel secondo dopoguerra e dalla più complessa vicenda del 
confine orientale”. Sì, perché è quanto avvenne sul confine orientale 
della nostra Penisola, in quelle terre da secoli di lingua italiana e che 
nel corso del ‘900 sono passate traumaticamente di stato in stato. 
Dapprima propaggine  adriatica dell’Impero Austro-Ungarico, poi 
trincea di sangue della Grande Guerra, poi intermezzo nella storia 
del Regno sabaudo italiano. Infine, al termine della Seconda Guerra 
Mondiale teatro della lotta fratricida e dell’eccidio di innocenti la 
cui unica colpa era quella di essere italiani costretti in ambiti 
nazionali diversi (Slovenia, Dalmazia, Croazia) determinati dai Patti 
di Jalta. 

“Terra di sangue. Terra di confine e di tragedie. Terra di esodo, 
forzato, e di sofferenza, come lo sono tutte le terre di confine in 
tempo di guerra”, come ebbe a definirle Leo Valiani, nome illustre 
della nostra Repubblica, triestino di nascita, italiano di adozione che 
provò sulla propria pelle la crudeltà, le ambiguità e la cattiveria dei 
diversi totalitarismi che hanno insanguinato il Secolo Breve. 
L’istituzione del Giorno del Ricordo è un atto importante, dovuto 
e non rituale alle vittime delle foibe e dell’esodo, soprattutto perché 
è occasione di conoscenza e percorso di superamento di parzialità 
e risentimenti. La discussione su quanto avvenne dopo la fine 
della Seconda Guerra Mondiale sul confine orientale è 
importante. In questo territorio si sono confrontati i principali 
drammi del Nove-
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cento: la dissoluzione degli imperi multinazionali, i nazionalismi, i 
totalitarismi, le guerre di aggressione, le persecuzioni razziali, le 
violenze di massa, gli spostamenti forzati di popolazione, ed infine, 
le tensioni e le conflittualità legate alla guerra fredda. Una storia 
finita male, proprio in applicazione dei principi fondanti del 
nazionalismo, come l'intolleranza nei confronti dell'altro e la 
concezione perversa secondo la quale la terra che tutti ospita 
appartenga ad un solo popolo, mentre gli altri vengono considerati 
ospiti sgraditi, quando non invasori da cui liberarsi ad ogni costo, 
per via di espulsione, qualora non in grado di assimilarsi 
rinunciando alla propria cultura.

Il dramma delle foibe è stata una pagine brutta della storia 
europea. 

Ancora più brutta perché troppo a lungo taciuta, anzi negata. 
Relegata a effetto collaterale della Seconda Guerra Mondiale, dove 
l’estremismo titino e stalinista si macchiò delle stesse nefandezze di 
quei regimi nazisti e fascisti alla cui sconfitta aveva collaborato. Per 
ritornare al Giorno del Ricordo, della disumana esperienza delle 
foibe, degli espropri e degli esodi forzati, il Parlamento della 
Repubblica trovò la forza di rimarginare quella ferita con l’unica 
medicina possibile: quella della conoscenza e della ricerca della 
verità. 

E’ un compito che vogliamo mantenere, perché anche da quella 
tragedia, passa la costruzione della nostra identità nazionale. 

Diverso fu, infatti, l’approccio della nostra Repubblica 
democratica verso gli stessi problemi vissuti dalle minoranze 
linguistiche ai confini austro-francesi. Per creare la convivenza di 
etnie e culture diverse, la Costituzione previde la Regione autonoma 
della Val d’Aosta e le Province Trento e Bolzano che, almeno le 
prime due, appianarono senza conflitti i problemi esistenti. Per 
Bolzano, purtroppo, si dovette affrontare per anni il terrorismo di 
bande minoritarie che invocavano l’annessione all’Austria. 

I problemi sloveno-dalmati-croati trovarono una adeguata 
soluzione con l’istituzione della Regione Autonoma Friuli Venezia 
Giulia. Il riconoscimento seppur dolente dei sacrifici patiti dai 
giuliano dalmati in nome della loro italianità, si apre oggi a  prospet-
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tive nuove per le genti di frontiera. 
   Ciò lo si deve all’adesione di tutti gli Stati coinvolti in quella 
barbarie, alla Comunità Europea il cui obiettivo è stato e deve essere 
aprire varchi alla reciproca comprensione, seppure lo sguardo 
storico rimanga critico e lucido su quanto avvenuto. Criticità e 
lucidità che provoca comunque la nostra condanna e la nostra 
commozione. E proprio per raggiungere questo obiettivo di 
diffusione della storia e di rifiuto dell’oblio, l’Assemblea legislativa 
regionale ha deciso di sostenere, all’interno dei propri progetti 
rivolti alle scuole (“Viaggi della memoria”, “Concittadini”), 
iniziative di formazione e di conoscenza.
   Così come troviamo giusto ristampare, a fine didattico e in 
accordo con la Fondazione Fossoli, questo volume che racconta una 
delle pagine più importanti, anche se non sempre adeguatamente 
conosciute, della nostra storia regionale e nazionale. La vicenda del 
Villaggio San Marco. 

Simonetta Saliera
Presidente dell’Assemblea legislativa

Regione Emilia-Romagna
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La lunga storia

Il Campo di Fossoli rappresenta un luogo speciale nel 
panorama dei luoghi di memoria del nostro Paese.

La sua lunga storia attraversa il XX secolo, ne incrocia i grandi 
fenomeni diventando quindi oggi uno dei punti di osservazione 
privilegiati per affrontare lo studio del passato e coinvolgere 
attivamente le giovani generazioni nella formazione di un sapere 
storico finalizzato alla costruzione  di un agire civico e 
responsabile.

La guerra, la prigionia, le deportazioni, i profughi, le condizioni 
della popolazione civile, la difficile transizione alla pace: sono 
questi i grandi temi che il Campo di Fossoli ci ripropone con la 
forza della sua persistenza materiale. E accanto all’imperativo  
della memoria ci ricorda il dovere della conoscenza, perché solo 
comprendendo quanto successo possiamo riconoscere nel 
presente i prodromi portatori di eventi nefasti. 

Una lunga storia come quella del Campo di Fossoli racchiude 
inevitabilmente memorie diverse che la Fondazione Campo 
Fossoli - indipendentemente da cosa e come il discorso pubblico 
porta in superfice -  riconosce, cui vuole dare voce oltre che 
interpretazione storica. 

Ed è con questo obiettivo che nel 2005 ha incaricato la 
ricercatrice Maria Luisa Molinari di intraprendere un pioneristico 
lavoro sulla comunità istriana che nel 1954, a seguito del 
Memorandum d’intesa, approdò a Fossoli dando vita al Villaggio 
san Marco.

Da quella ricerca nacque il volume Villaggio san Marco, via 
Remesina 32 Fossoli di Carpi. Storia di un villaggio per profughi 
giuliani, che vede ora la ristampa grazie al sostegno 
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dell’Assemblea Legislativa dell’Emilia Romagna che lo ripropone nel 
Giorno del Ricordo del 2018 assieme all’allestimento della mostra 
Profughi nel silenzio. Gli esuli giuliano-dalmati a Carpi e a Modena, 
uno studio promosso nel 2006 dalla Fondazione in collaborazione 
con l’Istituto storico di Modena.
Oggi la conoscenza degli spostamenti forzati di popolazione, del 
confine orientale, dell’esodo degli Italiani dall’Istria può contare su 
studi storiografici accurati che aiutano a comprendere e 
contestualizzare la storia specifica del Villaggio San Marco cui la 
Fondazione, con il suo lavoro di continua raccolta di 
documentazione e di testimonianze, spera di contribuire.

Pierluigi Castagnetti
Presidente Fondazione Campo Fossoli



Si ringrazia l’Assemblea Legislativa della Regione Emilia-
Romagna e in particolare la Presidente Simonetta Saliera, il 
Consigliere regionale Enrico Campedelli, Fabrizio Danielli 
(Centro Stampa Regione Emilia-Romagna), Luca Molinari 
(Segreteria di Presidenza dell’Assemblea legislativa della Regione 
Emilia-Romagna) e Giovanni Taurasi (Regione Emilia-Romagna).
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Premessa

Il Campo di Fossoli è un punto di riferimento significativo per la
storia di Carpi nel XXI secolo, anche se nelle sue diverse stratifica-
zioni di uso esso ha a volte rappresentato un pericolo o una minac-
cia per la città. Lo fu senz’altro durante l’occupazione tedesca, quan-
do l’internamento nel Campo era prospettato a chiunque trasgre-
disse o ignorasse una sia pur minima ordinanza. A questo periodo si
fa di solito riferimento, quando si pensa a Fossoli, perché le vicende
legate alla Shoah e alla deportazione nei campi di concentramento
nazisti sono sicuramente le più tragiche, ma il Campo è stato un
crocevia di molte altre storie, una specie di compendio esemplare
delle tensioni e delle tragedie che hanno segnato la storia europea
degli ultimi settant’anni.

Infatti, dopo essere stato campo per prigionieri di guerra inglesi,
e dopo aver funzionato come campo di transito per la deportazione
in Germania, è stato centro di raccolta di personaggi compromessi
col regime fascista in attesa di epurazione, nonché di persone senza
fissa dimora e senza documenti; quindi, dal 1947, ha ospitato No -
madelfia, dove don Zeno Saltini ha cercato di dare una nuova fami-
glia – ispirata all’insegnamento del Vangelo – a centinaia di bambi-
ni orfani o abbandonati; infine, dal 1954 al 1970, ha accolto profu-
ghi giuliano-dalmati, diventando Villaggio San Marco.

A questo periodo si riferisce il presente studio, che affronta il tema
dell’inserimento dei profughi in una comunità come quella di Fos -
soli, caratterizzata da un forte senso di identità e di legame col ter-
ritorio, e che aveva sperimentato in precedenza i rischi derivanti dal
Campo.

Inoltre fossolesi e carpigiani ignoravano, come quasi tutto il resto
della popolazione italiana, i veri termini della questione giuliano-
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dalmata, rimossa dalla coscienza nazionale fino alla recente istituzio -
ne della Giornata del ricordo, e non ancora del tutto acquisita nelle
sue complesse motivazioni e valenze.

L’esodo della popolazione italiana dalle proprie terre dell’Istria,
da Fiume, dalla Dalmazia, cedute dai trattati di pace internazionali
alla ex Iugoslavia di Tito, è stato vissuto nell’isolamento e nel silen-
zio. Anche il pregiudizio, associato alla mancanza di informazione,
ha fatto la sua parte: se sono fuggiti dalla Iugoslavia, da un regime
comunista – molti pensavano – sarà per un rifiuto del comunismo;
saranno, sono tutti fascisti, che cercano in Italia di rifarsi un vita. 

Anche a Fossoli c’era chi pensava in questo modo; e i primi anni
del Villaggio San Marco sono stati duri per i suoi ospiti, come rac-
conta Marialuisa Molinari.

Ma a poco a poco, mentre passava il tempo, le due comunità, la
fossolese-carpigiana e quella istriano-dalmata, si sono avvicinate,
studiate e conosciute: il libro racconta tappe e momenti di un pro-
cesso di integrazione che, superando difficoltà di vario tipo, ha
arricchito entrambi i protagonisti.

L’amministrazione comunale, cui era demandata l’assistenza degli
ospiti e la soluzione dei problemi più urgenti, ha svolto un ruolo
importante in questo processo, dimostrando attenzione e sensibilità.

Sono compiaciuto, in quanto Direttore della Fondazione ex Campo
di Fossoli, di presentare questo quarto Quaderno. Esso dimostra quan -
to siano positive la volontà di conoscere e capire le differenze e la
disponibilità di aprirsi ad esse, superando diffidenze e pregiudizi, nel
segno di affinità e uguaglianze di fondo, istanze che sono state alla
base del lungo e difficile processo di integrazione raccontato in que-
ste pagine e che ispirano e fanno parte dei compiti istituzionali della
Fondazione.

Mauro Benincasa
Direttore della Fondazione ex Campo Fossoli
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Dall’Istria a Fossoli:
sedici anni di vita al Villaggio San Marco

A partire dal 1944 fino alla fine degli anni Cinquanta, più di
250.000 persone – la quasi totalità degli appartenenti alle comuni-
tà italiane residenti a Zara, a Fiume, nelle isole di Cherso e Lussino
e nella penisola istriana – lasciano per sempre le proprie case e ab -
bandonano tutto, prendendo la via dell’esilio. Australia, Argentina,
Stati Uniti, Brasile, Canada e Venezuela, ma, soprattutto, Italia
sono le mete d’arrivo della profuganza giuliano-dalmata. Tra le varie
destinazioni italiane anche Modena e, dal 1954, il Villaggio San
Marco allestito nell’ex Campo di concentramento di Fossoli, che in
precedenza ha visto scorrere al suo interno fosche pagine di storia:
campo per prigionieri di guerra nel 1942, campo di concentramen-
to provinciale per ebrei nel 1943 e, l’anno successivo, campo poli-
ziesco e di transito per deportati politici e razziali destinati ai Lager
del centro Europa, quindi centro di raccolta per profughi stranieri.
Dal maggio 1947 all’agosto 1952, la comunità cattolica di don Zeno
Saltini, Nomadelfia, dedita all’accoglienza di bambini abbandonati,
solleva il velo oscuro che aveva caratterizzato l’esistenza del Campo,
sostituendo angoscia e dolore con vita e solidarietà. 

Ed è esattamente a questo punto – a metà strada – che s’incontra -
no le due storie, quella dell’ormai ex Campo di concentramento di
Fossoli e quella dei profughi giuliano-dalmati, fondendosi in un’u-
nica vicenda che si snoderà per quasi diciassette anni e che chiude-
rà la parabola esistenziale del Campo stesso.

Questo libro nasce appunto con l’intento di ricostruire – nei ter-
mini essenziali – la storia del Villaggio San Marco e di farla uscire
dal cono d’ombra in cui essa è a lungo rimasta. Il fine, ambizioso, ma
al contempo privo di presunzione, è di restituire doverosa memoria
sia all’ultima fase d’occupazione del Campo – la più lunga in asso-
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luto –, sia all’esodo giuliano-dalmata, uno dei momenti più trava-
gliati della storia contemporanea del nostro Paese e fino a poco
tempo fa – se si esclude la circolazione della storiografia giuliana in
ambito locale e specialistico – letteralmente rimosso dalla storio-
grafia italiana e di conseguenza dalla memoria storica collettiva, ora
sacrificato in una memoria mistificata e strumentalizzata.

La storia del Villaggio San Marco, in quanto ricostruzione di una
delle diverse realtà d’insediamento dei profughi giuliani in Italia
intende, invece, contribuire a ridare la giusta intonazione di voce a
tale memoria, ieri silente, oggi addirittura “urlante”. Ma che cosa ci
ha rivelato di realmente importante questa “voce”? 

Per la prima volta, dopo anni di oblio, pur senza la pretesa della
completezza, essa ci restituisce una storia collettiva di cui sono pro-
tagonisti tutti quegli italiani che – provenienti in gran parte dalla
zona B ceduta alla Iugoslavia in conseguenza del Memorandum d’In -
tesa dell’ottobre 1954 – giungono a Fossoli di Carpi per ricomincia-
re da zero la propria esistenza all’interno del Villaggio San Marco.
Di questa particolare forma di vita comunitaria conosciamo adesso,
oltre all’origine e alla chiusura, l’organizzazione interna; abbiamo una
panoramica sugli abitanti e una sorta di primo bilancio sui suoi sedi-
ci anni d’esistenza. In tale prospettiva assume un rilievo significativo
il rapporto del Villaggio con il territorio: trasformatosi con il tempo
in una vera e propria realtà a sé stante, un microcosmo separato sia
da Fossoli che da Carpi, il San Marco si caratterizza per le difficoltà
d’inserimento e d’integrazione nel tessuto urbano e sociale cittadi-
no. Questi problemi sono generati per la maggior parte da un’asso-
luta mancanza d’informazione sulla “questione giuliana”, oltre che
dal fattore politico: in un territorio ad amministrazione comunista,
infatti, la fuga dei giuliani dal governo iugoslavo-comunista deter-
mina l’inappellabile stigmatizzazione “profughi giuliani = fascisti”. 

Il Villaggio San Marco ha così recuperato la sua “voce”, che non
è certamente una voce isolata. Già in passato qualcuno ha scritto
dell’esodo, anche se prevalentemente nell’ambito della memoriali-
stica, veicolata dal ristretto circuito dell’associazionismo istriano, e
nell’esclusivo contesto geografico dell’area giuliana. Attualmente,
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poi, stanno iniziando a vedere la luce ricerche relative alla disloca-
zione e all’inserimento degli esuli nella realtà italiana (e non solo),
oltre che studi sul loro vissuto e sull’impatto che l’esodo ha provo-
cato, soprattutto sulle realtà di arrivo (si veda il caso di Trieste). 

Aggiungere il sonoro a uno dei tanti drammi muti della storia, come
quello dell’esodo giuliano, non è stata impresa affatto semplice: si è
cercato di farlo seguendo il metodo del rigore scientifico, facendo
parlare i documenti e lavorando sulla ricchezza dei materiali reperi-
ti attraverso una lunga frequentazione di archivi, ma alle carte si è
aggiunto, poi, l’illuminante e decisivo incontro coi testimoni. Il
tutto sostenuto da un riguardoso rispetto nei confronti di un’amara
storia collettiva a cui appartiene anche chi, in terza generazione, ha
cercato di scriverne una parte. 

Marialuisa Molinari
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Note metodologiche

Quando, anni fa, mi è stato affidato l’incarico di ricercare docu-
mentazione riguardante il Villaggio San Marco al fine di ricostruirne 
la storia, il materiale – se così lo si può definire – a disposizione con-
sisteva in un brevissimo accenno nel dèpliant della Fondazione ex 
Campo Fossoli e in qualche riga del volume curato da Giovanni 
Leoni, Trentacinque progetti per Fossoli (Electa, Milano 1990). Di 
fronte a un così desolante panorama, è stato quindi necessario 
utilizzare un metodo di lavoro basato sull’uso incrociato di svariati e 
fino ad allora mai im -piegati tipi di fonti: archivistiche, 
iconografiche, orali e a stampa. Non essendo mai stato scritto 
nulla di organico sulla storia del Vil -laggio San Marco, la 
documentazione di base – scritta e orale – su cui lavorare è stata 
dunque recuperata ex novo; tuttavia, nonostan-te l’elevata quantità 
di materiale cartaceo effettivamente reperito, non sempre questo si 
è rivelato utile e tanto meno semplice da interpre-tare, sia per il 
burocratismo dei testi sia per la loro eccessiva anali-ticità. Inoltre, 
si è riscontrata una certa difficoltà d’accesso a talune fonti 
importanti; tale complicazione è emersa in primo luogo nell’i-
dentificare l’esatta collocazione dell’Archivio dell’Opera per l’assi-
stenza ai profughi giuliani e dalmati, cui era sottoposta la Direzione 
del Villaggio San Marco, che, a sua volta, gestiva direttamente il 
campo: Si tratta infatti di documenti depositati presso l’Archivio 
centrale dello Stato a Roma, la cui consultazione non risulta parti-
colarmente agevole poiché si trovano in uno stato di catalogazione 
non del tutto definito. 

Difficoltà si sono poi constatate anche in relazione allo studio 
delle scelte elettorali degli abitanti del San Marco. Il Villaggio San 
Marco, infatti, non costituiva una sezione elettorale autonoma e i
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suoi abitanti non votavano all’interno del Campo stesso, ma presso
la scuola di Fossoli, assieme agli altri abitanti del paese; le schede di
voto, inoltre, non sono nominative e il voto è segreto, quindi risul-
ta evidente come sia difficoltoso, anche per il futuro, analizzare in
modo serio e scientifico le scelte elettorali dei profughi.

Infine, il fondo della Prefettura di Modena depositato presso l’Ar -
chivio di Stato della città è risultato di fatto poco utile poiché, stra-
namente, non c’è traccia delle carte relative al Villaggio. L’effettiva
visione dei documenti sarebbe stata determinante per ricostruire la
fase iniziale dell’apertura del San Marco e della sua chiusura, non-
ché il rapporto tra il ministero dell’Interno – cui faceva da media-
zione, appunto, la Prefettura – e l’Opera profughi che effettivamen-
te gestiva il Villaggio. 

Per quanto concerne le fonti archivistiche, presso l’Archivio stori -
co comunale di Carpi sono stati visionati gli atti della Giunta muni-
cipale e gli atti del Consiglio comunale, che forniscono però pochis-
simi documenti e per lo più di scarso interesse, inerenti unicamen-
te a questione tecnico-burocratiche, come a esempio l’allacciamen-
to alla rete d’illuminazione, ecc.

Un discorso analogo vale anche per le deliberazioni dell’ECA (Ente
comunale assistenza) che contengono notizie tecniche essenzialmen -
te relative all’assistenza: sussidi ordinari e contributi straordinari per
l’abbandono volontario del Villaggio (ovvero il piano di sfollamento). 

Più interessanti, invece, i documenti contenuti nelle filze della
categoria di classificazione 14 dell’archivio comunale, poiché rac-
chiudono la corrispondenza intercorsa tra il Comune di Carpi e la
Prefettura di Modena relativamente alle questioni organizzative del
Villaggio, alle leggi assistenziali, ai bandi di concorso per l’assegna-
zione degli alloggi popolari, ecc. 

Sempre presso l’Archivio storico comunale si trovano filze con
documenti dell’ECA (rendiconti dei sussidi pagati e dei medicinali
forniti agli assistiti) e dell’Assistenza post-bellica. 

L’ufficio anagrafe carpigiano, poi, conserva il Registro degli im -
migrati iscritti come popolazione stabile a Carpi in un periodo com-
preso tra il 1951 e il 1957. 

Altro prezioso nucleo di materiale offrono i quotidiani locali,
come Il Resto del Carlino, L’Unità e la Nuova Gazzetta di Modena che,
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globalmente, nel corso dei suoi sedici anni e mezzo di vita riservano
al San Marco ventisette articoli; si tratta il più delle volte di artico-
li di cronaca, concentrati in maggioranza negli anni Cinquanta,
che, non a caso, sono gli anni più intensi del Villaggio. Il Resto del
Carlino e la Nuova Gazzetta di Modena riportano la quantità maggio -
re e più significativa degli articoli e forniscono notizie determinan-
ti per la ricostruzione della vicenda del San Marco.

Fondamentali, inoltre, le fonti orali – ovvero le interviste a sei
famiglie di profughi – che hanno consentito di raccogliere preziose
informazioni tecniche atte a ricomporre la storia del Villaggio e re -
stituendo un significativo affresco del vissuto personale dei suoi abi-
tanti e del loro “quotidiano”, cogliendo la storia generale attraverso
le storie individuali. Impostate attorno a diversi argomenti (orga-
nizzazione e vita all’interno del Villaggio, assistenza, problema della
casa e del lavoro, rapporto con il territorio e problema politico),
esse hanno rappresentato una significativa integrazione con altre
tipologie di fonti.

E ancora, ricchissimi d’informazioni e molto interessanti da un
punto di vista sociologico sono stati i registri scolastici della scuola
elementare interna al San Marco, soprattutto perché attraverso la
cronaca di vita della scuola e le osservazioni sugli alunni emergono
stati d’animo, vissuti intimi e privati dei piccoli giuliani e delle loro
famiglie, ossia la vita pulsante del San Marco, che normalmente non
compare nei documenti ufficiali, asettici e impersonali per definizio -
ne. Inoltre, l’elenco degli alunni, corredato da notizie relative all’oc -
cupazione del padre, all’abitazione, ai trasferimenti ha consentito di
ricavare utili notizie sulla composizione e la mobilità sociale del
Villaggio. 

Preziosi per ricostruire la storia della parrocchia, l’Archivio della
Curia vescovile di Carpi e l’Archivio parrocchiale di Fossoli, che cu -
stodiscono i registri dei matrimoni, dei battesimi e delle cresime, inte -
ressanti per studiare l’evoluzione della collettività giuliana (nuove
nascite, unioni interne ed esterne al Villaggio, trasferimenti, ecc.).

Ma questi dati non sarebbero sufficienti a raccontare la vita quo-
tidiana nel Villaggio senza le immagini, le belle fotografie in bianco
e nero del Fondo Gasparini, custodito presso l’Archivio fotografico
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del Centro etnografico del Comune di Carpi, di cui è stato ripro-
dotto solo un piccolo ma significativo campione.

Infine, ma non per importanza, a proiettare il lettore sul “set” del 
San Marco troviamo la mappa del Villaggio, elaborata ex novo da 
Enrico Carosio sulla base di una precedente mappa del Campo pro-
gettata da Gaetano Venturelli e grazie ai ricordi raccolti da Anna 
Malavasi e Marino Piuca. La mappa rappresenta uno strumento fon-
damentale perché accende i riflettori sul San Marco e ci consente 
di entrare così nel vivo della sua storia; tuttavia, essendo stata rico-
struita attraverso ricordi e testimonianze, è puramente indicativa 
poiché ricostruisce una realtà che si è evoluta nel tempo e dunque 
soggetta a continui cambiamenti: motivo per cui non può essere del 
tutto precisa nei dettagli. 

Certamente, rispetto alle scarse notizie iniziali, è ora possibile 
conoscere la struttura generale della storia del Villaggio San Marco, 
anche se una vera e propria storia, completa ed esaustiva, attende 
ancora di essere scritta. Le pagine che seguono non vogliono essere 
un punto di arrivo, quanto, piuttosto, il punto di partenza per un 
futuro approfondimento. Proprio in tal senso, attraverso la consul-
tazione dell’Archivio dell’Opera profughi presso l’Archivio di Stato 
di Roma, auspico un approfondimento della figura giuridica del 
Villaggio, che riesca a mettere bene a fuoco il momento della sua 
istituzione, ma, soprattutto, le dinamiche della gestione interna. 

Meriterebbe, inoltre, uno studio a parte il tema – cui si è già 
accennato – delle scelte elettorali degli abitanti del San Marco, 
valutando quindi opportunamente, da un lato, quali fossero i loro 
orientamenti e, dall’altro, il loro peso specifico sul bacino comples-
sivo dell’elettorato locale. Si potrebbe anche esaminare più a fondo 
il rapporto del Villaggio con il territorio, ossia il divenire dell’inte-
grazione di un gruppo omogeneo e apparentemente chiuso all’inter-
no di una società fortemente strutturata come quella di Fossoli, 
valendosi di strumenti forniti dagli studi di sociologia della popola-
zione e degli spostamenti migratori.





Villaggio San Marco
Via Remesina 32
Fossoli di Carpi

Storia di un villaggio 
per profughi giuliani
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L’esodo giuliano-dalmata

Nel lasso di tempo compreso tra il 1944 e la fine degli anni
Cinquanta ha luogo quel complesso fenomeno comunemente defi-
nito “esodo giuliano-dalmata”, ovverosia l’abbandono delle terre
natie poste alla frontiera orientale d’Italia da parte di più 250.000
persone, in stragrande maggioranza italiani, che scelgono come pro-
pria meta principalmente l’Italia, ma anche il resto del mondo:
Australia, Argentina, Stati Uniti, Brasile, Canada e Venezuela. 

Comprendere realmente il senso dell’esodo giuliano, afferrando-
ne entità, cause e tempi, significa affrancarlo dall’ottica della storia
locale, ovvero della microstoria, e inserirlo, piuttosto, nel contesto
dei processi storici che hanno attraversato la Venezia Giulia lungo
il primo, ma, soprattutto, nel secondo dopoguerra. È questo infatti
il momento in cui alla frontiera orientale esplode il problema della
definizione del confine tra Italia e neo-fondata Iugoslavia, vero de -
tonatore dell’esodo di migliaia di cittadini italiani da quelle terre che
essi – con diversi cambi di sovranità, non ultima quella italiana –
abitavano fin dall’epoca romana.

Il superamento del problema giuliano non avviene in modo
lineare, anzi, si sviluppa come un processo graduale che passa attra-
verso diverse tappe, tra le quali importanza fondamentale riveste il
Trattato di pace del 10 febbraio 1947. Esso stabilisce la sovranità
italiana per Gorizia e il monfalconese, la cessione alla Iugoslavia
delle province di Pola, Fiume, Zara, delle isole di Cherso e Lussino,
ma, soprattutto, sancisce la nascita del Territorio libero di Trieste
(TLT), comprendente la fascia costiera da Duino al fiume Quieto.
Il TLT viene a sua volta suddiviso in zona A e zona B, sottoposte,
rispettivamente e in via provvisoria, all’amministrazione alleata e
all’amministrazione militare dell’armata iugoslava. 
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Sarà poi il Memorandum d’intesa, siglato a Londra tra Italia,
Iugoslavia, Gran Bretagna e Stati Uniti il 5 ottobre 1954 ad avvia-
re a conclusione l’annosa questione di Trieste, sancendo l’annessio-
ne della città e del suo entroterra – la zona A – all’Italia e la cessio-
ne della zona B e di Capodistria alla Iugoslavia. In realtà il nuovo
confine viene considerato definitivo dalla Iugoslavia e provvisorio
dall’Italia, che non lo riconosce, ma, al contrario, lo ritiene una
semplice “linea di demarcazione”. 

Trieste e l’Istria 
(1945-1954).
Da: G. Vecchio, D.
Saresella, P. Trionfini, Stor ia
dell’Italia contemporanea.
Dalla II  guerra mondiale al
Duemila,
a cura di G. Vecchio,
Monduzzi Editore, Bologna
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Solo con il Trattato di Osimo del 10 novembre 1975 si può rite-
nere definitivamente concluso il travaglio territoriale del confine
orientale; tale trattato, infatti, riconosce valore giuridico alla linea
di demarcazione tra la zona A e la zona B, rendendola ufficialmen-
te confine di Stato.

Alla luce di questa cornice storica complessiva, possiamo ora
tracciare un quadro più preciso dell’esodo giuliano, approfondendo-
ne gli aspetti distintivi, primo tra i quali il rapporto diretto con una
serie di altri movimenti di popolazione sviluppatisi nel periodo
compreso tra il primo dopoguerra e gli anni Cinquanta, dissimili per
densità e composizione etnica, ma accomunati da una genesi comu-
ne, cioè la crisi generata dalla dissoluzione dei grandi imperi plurina -
zionali austro-ungarico e ottomano.

Lo dimostrano sia il coinvolgimento della quasi totalità della
componente italiana della popolazione all’epoca esistente in zona,
sia le motivazioni – prevalentemente di tipo politico, ma non solo –
che lo hanno determinato, collegandolo dunque al quadro più ge -
nerale degli spostamenti forzati di popolazione verificatisi in tutta
l’Europa centro-orientale e nella zona balcanico-egea come conse-
guenza della formazione di piccoli Stati nazionali improntati a uni-
formità etnica sulle ceneri degli imperi multinazionali. In questo
senso è possibile studiare in parallelo le vicende degli italiani dell’I -
stria, di Fiume e di Zara e quelle dei tedeschi espulsi dopo il 1945
dall’Europa centrale (Cecoslovacchia e Polonia) dopo che vi si erano
insediati per effetto della politica d’occupazione tedesca prima e
durante la Seconda guerra mondiale, nonché degli oltre un milione
di greci evacuati dall’Anatolia all’inizio degli anni Venti in seguito
alla fondazione del nuovo Stato turco da parte del movimento rivo-
luzionario guidato da Mustafa Kemal1. 

Un altro aspetto da mettere a fuoco è la definizione del termine
“esodo”, usato nell’espressione “esodo istriano”: ormai invalso per
comodità linguistica, esso tende a sovrapporre un’interpretazione
univoca e generale a un fenomeno che è in realtà ben più comples-
so e articolato. Non si tratta infatti di un unico movimento di popo-
lazione che si è sviluppato in un singolo periodo e si è diretto verso
una sola destinazione. È piuttosto la sintesi di più esodi, verificatisi
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in momenti differenti e in relazione a precisi eventi storici, ma che 
nel loro insieme mantengono, comunque, un’unitarietà di fondo. A 
livello d’indagine storica, dunque, utilizzeremo la definizione conia-
ta da Raoul Pupo di esodo «a tappe»2, che si concentra in due gran-
di flussi, legati rispettivamente al Trattato di pace del 1947 e al 
Memorandum di Londra del 1954; a queste due grandi ondate 
vanno aggiunti poi i casi particolari di Zara, da cui gli italiani fug-
gono già nel corso del 1944, più che altro per effetto dei pesanti 
bombardamenti alleati, e di Fiume, stabilmente occupata dagli iu -
goslavi nella primavera 1945. 

A causa della mancanza di fonti sufficientemente coerenti e con-
sistenti, a tutt’oggi non è possibile giungere a una quantificazione 
precisa del numero delle persone coinvolte in tali “tappe”; tuttavia 
possiamo tenere presenti come elemento di riferimento i dati stati-
stici raccolti dall’Opera per l’assistenza ai profughi giuliani e dalma-
ti3, che forniscono con discreta approssimazione i termini generali 
del problema e sono comunque rappresentativi delle fasi e delle di -
mensioni dei vari momenti dell’esodo. Leggeremo, quindi, i suddet-
ti dati con cautela, senza considerarli certi al 100% e assoluti, ma 
considerandoli utili per una valutazione generale del fenomeno.

Sulla base della statistica che prende in considerazione l’inciden-
za dell’esodo per zona e per anno sul totale dei profughi negli anni 
compresi tra 1940 e il 1955, è dunque possibile classificarne in ordi-
ne temporale le varie “tappe”: il primo esodo è quello di Zara, segui-
to da quelli di Fiume, Pola, dall’Istria e infine da quello dalla zona 
B. Ordinando invece gli esodi secondo un criterio quantitativo, il 
picco più alto viene raggiunto dall’esodo fiumano, come si può veri-
ficare di seguito (le date indicano l'apice dell'esodo in ogni zona):

data luogo %
1943-44 Zara 7,49 %
1945-48 Fiume 27,56 %

1947 Pola 15,50 %
1947-49 Istria 23,64 %
1953-55 Zona B 19,46 % 
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Se affrontare il tema dell’esodo giuliano-dalmata significa in primo
luogo ricostruirne le complesse vicende, riflettere sugli aspetti stati-
stici e comparativi, oltre che metterne in luce i legami con la politi -
ca interna italiana e con la politica internazionale (fatto quest’ultimo
non affrontato in questa sede), è pur vero che questo tipo di opera-
zioni rimangono assolutamente sterili se non si analizzano le ragio-
ni e le dinamiche che ne sono all’origine.

Vale dunque la pena fare qualche breve considerazione sull’insie-
me di cause e con-cause che nel loro intrecciarsi hanno determina-
to questo fenomeno così complesso.

Va innanzitutto tenuto presente il contesto storico entro il quale
esso si sviluppa. Alla già dolorosa decisione di partire, abbandonan-
do lavoro, luoghi, tradizioni, radici e persone care per una nuova
patria, si aggiungono fino al 1945 i rischi legati la drammatica real-
tà della guerra con i suoi pericoli e nell’immediato dopoguerra una
situazione di miseria, disoccupazione, povertà e distruzione. Cosa
spinge persone normali, intere famiglie, ad abbandonare una realtà
nota per affrontare le incognite e i rischi di un futuro che non può non
apparire precario?

Il primo dei motivi che spinge migliaia di famiglie a partire è senza
dubbio la paura: paura causata dal generale clima d’intimidazione e
di violenza attuato durante il governo dei poteri popolari iugoslavi;
l’angoscia è ulteriormente aggravata dal tentativo delle autorità di
arginare l’esodo con metodi coercitivi che sortiscono esattamente
l’effetto opposto, e cioè inducono alla fuga gli italiani, che vedono
in queste misure un intento snazionalizzatore.

Paura che diventa terrore, se collegata al fenomeno delle foibe,
che vengono percepite dalla popolazione come precisa volontà di ster -
minio etnico, ma è questo delle foibe un nodo di tale portata stori-
ca da valere un approfondimento specifico oltre nel testo.

La paura, tuttavia, non è l’unica delle dinamiche che muove l’eso -
do. Ad essa, infatti, si aggiungono diversi altri fattori, come il fortis -
simo senso di identità nazionale italiano che, proprio perché messo
in rigida contrapposizione con il diverso mondo slavo e comunista,
acquista di riflesso una pregnanza del tutto particolare. Esso non si
limita, però, a un semplice sentimento d’identità; si lega, piuttosto
e ancor più, a un insieme di valori, di tradizioni, di lingua e di cultura. 
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La decisione dell’esodo non è dunque determinata solo da un forte
senso di italianità, ma da una risoluta scelta di campo di tipo socio-
culturale provocata dal cambiamento radicale e traumatico cui è
sottoposta la società istriana dal regime di Tito – forzatamente radi-
cale e rivoluzionario – in quanto mira a costruire ex novo la società
socialista. Proprio per questo motivo esso non va considerato una
presa di posizione unilaterale nei confronti della componente ita-
liana, anche se, alla prova dei fatti, viene recepito come tale dalla
popolazione. Il meccanismo della distruzione dell’esistente è un ele-
mento “fisiologico” del nuovo ordine socialista e viene dunque ap -
plicato come tale in tutta la Iugoslavia, così come in tutto il resto
del mondo in cui vige la realtà comunista; gli italiani, tuttavia, non
percepiscono la necessarietà di questa rivoluzione, ma ne intendo-
no, comprensibilmente, solo l’intento snazionalizzatore. 

La trasformazione è rapida e traumatica: poteri popolari, epurazio -
ne, nuova lingua, cambio di moneta, eliminazione di persone di
riferimento tradizionali come gli insegnanti e i sacerdoti, sovverti-
mento della tradizionale religiosità veneta e contadina sostituita da
una società radicalmente laica e antireligiosa. 

L’obiettivo della “metamorfosi” è pienamente raggiunto: l’italia-
no non si riconosce più nella nuova realtà, che non è la realtà di
sempre “vestita” diversamente – come è successo fino ad allora a
ogni cambio di regime –, ma è qualcosa di totalmente nuovo, in cui
non s’identifica e che non capisce. 

Se dunque la scelta socio-culturale è determinante, non lo è di
meno quella politica: scegliere la via della fuga è anche un modo di
dire no a un regime di cui non vengono condivisi né l’ideale, né i
modi. È una scelta di libertà politica. 

La radicalità del regime comunista comporta un’adesione totale,
senza dissensi, perché l’appartenenza statale e l’adesione politica coin -
cidono. In questo modo a chi non crede nel comunismo è automa-
ticamente preclusa ogni possibilità di convivenza. L’unica soluzione
in questo contesto di rigidità ed esasperazione è l’esilio.

L’aspetto politico dell’esodo non è trascurabile, anzi, in fondo, è
proprio l’elemento che sta alla base del sentimento di paura e d’e-
straneità di cui abbiamo parlato. 



23

È chiaro, quindi, come a determinare l’esodo non sia stato un sin-
golo fattore ma piuttosto un insieme di cause di tipo economico,
politico, ideologico, socio-culturale e “umano”, interagenti con
contesti già di per sé logorati e precari, fino al raggiungimento di un
punto di non ritorno.

Abbiamo accennato poc’anzi al tema delle foibe, un nodo parti-
colarmente importante per comprendere entità ed essenza dell’eso-
do. Un argomento molto complesso e articolato di cui presentiamo
soltanto una breve panoramica, rinviando per un approfondimento
ai testi segnalati in bibliografia, con speciale riguardo ai lavori di
Raoul Pupo, Roberto Spazzali e Giampaolo Valdevit che sviluppa-
no il problema fornendo puntuali riferimenti storiografici.

Le foibe – voragini naturali (la parola deriva dal latino fovea, che
significa appunto fossa) di circa 100-200 metri di profondità, create
dall’erosione dei corsi d’acqua, numerose in tutto il territorio carsi-
co – sono assurte a identificazione di un evento di rilevante portata
storica, ossia «le violenze di massa a danno di militari e civili, in
larga prevalenza italiani, scatenatesi nell’autunno del 1943 e nella
primavera del 1945 in diverse aree della Venezia Giulia e che nel
loro insieme procurarono alcune migliaia di vittime»4. 

Esistono due ondate di violenze omicide legate alle foibe, che si
verificano in località e periodi ben distinti. La prima riguarda l’Istria
interna e si verifica tra il settembre e l’ottobre del 1943; la seconda,
legata alla caduta del Reich tedesco e alla conseguente occupazione
iugoslava di Trieste e Gorizia, si concentra in questa zona tra il mag-
gio e il giugno del 1945. 

Le foibe del 1943 coincidono con il vuoto di potere venutosi a crea-
re, prima con la caduta di Mussolini decretata dal Gran Consiglio
del fascismo il 25 luglio, poi con la scomparsa dello Stato fascista
conseguente l’armistizio di Cassibile dell’8 settembre: per la parte slava
è il momento della rivalsa contro quel processo di nazionalizzazione
forzata – cioè di assimilazione alla lingua e alla cultura italiana – che
aveva coinciso con la snazionalizzazione e la repressione dell’ele-
mento slavo messo in atto dal regime sotto forma di drastici provve -
dimenti in ambito linguistico, associativo, economico e culturale. 
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Il fascismo non voleva espellere dal territorio né eliminare fisica-
mente la popolazione slava, ma intendeva giungere a una vera e
propria assimilazione forzata, basata sull’annientamento dell’identi-
tà nazionale slovena e croata, una snazionalizzazione sorretta da ela-
borazioni teoriche imperniate su un fervido antislavismo, figlio di
quello che si suole denominare “fascismo di confine”, secondo la
formula che lo stesso fascismo giuliano adotta per rappresentare la
propria particolare identità. Questa forma di fascismo locale, affer-

20022, pag. 663
Localizzazione delle
 principali foibe 
(1943-1945).
Da: G. Vecchio, 
D. Saresella, P. Trionfini,
Stor ia dell’Italia
 contemporanea. Dalla
II guerra mondiale
al Duemila, a cura di
G. Vecchio, Monduzzi
Editore, Bologna 20022,
pag. 662
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matasi molto rapidamente sul territorio, si distingue per la virulen-
ta efficacia.

Motivo ricorrente che nutre il processo di assimilazione forzata è 
la “missione di civiltà” del fascismo, sulla base dell’idea di fondo che 
le popolazioni slave – definite come tutte le minoranze con l’agget-
tivo dispregiativo di “allogene”, cioè “nate altrove” – non abbiano 
diritto e nemmeno bisogno di una loro identità nazionale, ma deb-
bano invece, automaticamente adeguarsi per quanto possibile alla 
civiltà della componente etnica che governa il territorio in cui si 
trovano a vivere e cioè quella italiana.

Le misure di snazionalizzazione si esplicano in diversi campi, pa -
ralizzando quasi totalmente la vita delle minoranze slave. Prima di 
tutto si annienta la classe dirigente slava, trasferita in sedi lontane; 
quindi si annulla la cultura, con l’abolizione di circa 500 tra società 
di lettura, cori, associazioni teatrali e sportive e di circa 450 biblio-
teche; viene chiusa anche la società culturale Edinost, attiva fin dal 
1874 con lo scopo di mantenere viva e di diffondere la cultura na -
zionale e il sentimento patriottico sloveni, infine vengono sciolte le 
cooperative e le casse rurali. 

Altra vittima della politica di snazionalizzazione è la scuola, già 
colpita dalla riforma Gentile con l’obbligo della lingua italiana, e 
successivamente prostrata dalla revoca della possibilità di insegna-
mento della lingua madre slava in orario extra-scolastico. Inoltre, 
viene fissato l’obbligo per i maestri allogeni di conseguire l’abilita-
zione per l’insegnamento in lingua italiana, pena la perdita del posto, 
mentre già nel 1927 alcuni maestri elementari vengono trasferiti o 
sostituiti. L’esito finale di queste misure repressive è la scomparsa 
totale della scuola slovena e croata. 

Risultato pressoché analogo sortiscono i provvedimenti nei con-
fronti della stampa, praticamente cancellata da un provvedimento 
legislativo che stabilisce la facoltà per i prefetti di ritirare al redat-
tore di un giornale la sua qualifica, di fatto annullando la possibili-
tà di far uscire il giornale. Considerando il fatto che questa legge 
viene applicata sostanzialmente a tutti i giornali e che non è più 
possibile stampare libri in lingua slava e addirittura importarli, 
possiamo ben immaginare come anche la stampa sloveno-croata
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– con tutto il suo potenziale di diffusione culturale – muoia di morte 
naturale.

Ma ciò che riesce forse più difficile da sopportare per la popola-
zione slava è soprattutto l’italianizzazione dei nomi delle località 
geografiche (in vigore già dal 1923), seguita da quella dei nomi e dei 
cognomi slavi (messa in atto dal 1927), oltre ad altri provvedimen-
ti pratici che eliminano le lingue slave da tutti i contesti pubblici e 
ufficiali – come i tribunali, gli uffici pubblici, ecc. – relegandole 
all’esclusivo uso familiare.

Costituisce parte integrante della politica di snazionalizzazione an -
che l’intransigente opposizione nei confronti del clero cattolico slavo, 
considerato pericoloso per la sua effettiva difesa dell’elemento na -
zionale. Vari sono i provvedimenti emanati allo scopo di ostacolare 
l’azione ecclesiastica a favore delle popolazioni allogene, a comin-
ciare dall’obbligo (risalente al 1927) d’impartire in italiano l’inse-
gnamento religioso, fino all’allontanamento di sacerdoti allogeni e 
alla sostituzione di comunità religiose slave con comunità italiane. 

Infine, il disegno di snazionalizzazione dell’elemento slavo tocca 
anche l’apparato economico, dissolvendone quella struttura coope-
rativistica e creditizia che sotto gli Asburgo aveva sempre goduto di 
prosperità e introducendo un sistema fiscale più gravoso di quello 
austriaco.

Ovvio che le popolazioni “allogene” del territorio guardino alla 
Iugoslavia confinante con un interesse, che s’intensifica, poi, nel 
periodo di guerra; in particolare dopo l’attacco italiano alla 
Iugoslavia nell’a-prile 1941 molti slavi confluiscono nel 
movimento di resistenza che impegna le autorità militari italiane 
in un’operazione di recupero del controllo militare e politico. 
Entrambe le parti si rendono pro-tagoniste di efferatezze che 
generano un clima di odio e di terrore; le autorità militari italiane, 
inoltre, danno luogo a distruzioni mate-riali, incendi di villaggi, 
eccidi, fino a degenerare nella deportazio-ne di nuclei di 
popolazione civile (potenziali fiancheggiatori del movimento 
partigiano) in campi d’internamento, tra i quali ricor-diamo quelli 
di Gonars e dell’isola di Rab (Arbe), quest’ultimo noto come 
“campo della morte” a causa delle terribili condizioni igienico-
sanitarie e alimentari. 
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Una delle componenti di fondo all’origine del fenomeno foibe è
dunque il desiderio di rivalsa nei confronti dell’elemento italiano,
identificato tout court col fascismo; oltre ai rappresentanti dello
Stato fascista – squadristi, gerarchi locali, podestà, segretari, carabi-
nieri, esattori delle tasse e ufficiali postali –, agli agricoltori e agli
industriali, vengono coinvolti indiscriminatamente tutti gli italiani
quali rappresentanti simbolo dell’Italia fascista, sulla base dell’equa-
zione “italiani = padroni” e “italiani = fascisti”: insegnanti, medici,
avvocati, studenti, maestri, farmacisti e ostetriche. 

Tuttavia, pur tenendo presente questa componente di ribellismo
popolare, non possiamo considerarla come chiave di lettura esau-
riente, tanto meno univoca delle foibe del 1943, poiché, come ben
chiarisce Raoul Pupo:

Il quadro che si offre all’analisi storica è dunque decisamente articola-
to, perché nei fatti dell’autunno del 1943 sembrano intrecciarsi più logi-
che: giustizialismo sommario e tumultuoso, parossismo nazionalista,
rivalse sociali e faide paesane, oltre a un disegno di sradicamento del
potere italiano – attraverso la decimazione e l’intimidazione della clas-
se dirigente – come precondizione per spianare la via a un contropote-
re partigiano che si presentasse in primo luogo come vendicatore dei
torti, individuali e storici, subiti dai croati dell’Istria5.

Non è certo semplice, anzi è praticamente impossibile, stilare un
computo esatto delle vittime, ma una stima – assolutamente orien-
tativa – si aggira attorno a cifre che, per questa prima fase, oscilla-
no tra le 500 e le 700 vittime6. 

La seconda ondata del fenomeno foibe è invece direttamente col-
legata alla sconfitta del potere nazista del Litorale Adriatico, ma
soprattutto – ed è questa una grande differenza rispetto al 1943 –
all’instaurazione del nuovo governo iugoslavo-comunista, premessa
per una futura annessione7.

All’interno di quest’ottica di nuova sistemazione politica – in un
territorio come quello della Venezia Giulia in cui hanno gravitato
l’irredentismo italiano, il regime fascista e i nuclei resistenziali del
CLN – per i dirigenti titini si pone indilazionabile la necessità di
contenere e controllare forze potenzialmente eversive e poco con-
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ciliabili con il processo rivoluzionario in atto e teso alla presa del
potere.

Le motivazioni che stanno alla base delle foibe del 1945 sono
dunque più complesse rispetto a quelle del 1943, poiché in questo
momento un nuovo fattore emerge prepotentemente: l’elemento
politico consistente nell’affermazione del regime iugoslavo-comuni-
sta. Subentra quindi la volontà di neutralizzare l’elemento italiano
e fascista, ricostruendo tutto ex novo; concretamente ciò significa
l’arresto e la deportazione in campi di prigionia di civili italiani e
militari della RSI. Dietro a tali provvedimenti c’è la volontà di
mantenere il controllo prevenendo potenziali contestazioni, una
volontà che chiameremo, secondo l’efficace definizione ormai
invalsa tra gli storici «epurazione preventiva»8. Al riguardo spiega
bene Raoul Pupo che:

Nell’Istria come a Fiume, a Trieste come a Gorizia, nella primavera del
1945 per le autorità iugoslave il problema principale non era quello di
eliminare sic et simpliciter gli italiani, ma di «ripulire» il territorio da
tutti i soggetti che potevano mettere in discussione la saldezza del
nuovo dominio e incrinare l’immagine di compattezza della partecipa-
zione popolare agli obiettivi dei nuovi poteri9.

Vengono così arrestati fascisti responsabili di arresti, incendi e
sevizie contro sloveni, fascisti collaboratori del governo tedesco del -
l’Adriatisches Küstenland, informatori della polizia SS, i quadri
medio-inferiori del fascismo, come segretari politici del PNF e mili-
tari della RSI. 

In generale, vengono puniti i rappresentanti dello Stato fascista
nelle sue varie vesti ufficiali e cioè militare, paramilitare, di polizia
e quindi: esponenti della guardia civica e della guardia di finanza,
agenti della questura, di pubblica sicurezza, della polizia, carabinie-
ri, vigili del fuoco, membri della CRI (Croce rossa italiana), appar-
tenenti all’OVRA (Opera vigilanza repressione antifascismo, l’or-
ganizzazione segreta del regime fascista); ma, ancora, italiani senza
precise idee o ruoli politici, gli aderenti al Corpo volontari della li -
bertà, parenti delle vittime delle foibe dell’autunno 1943, “colpevo-
li” di essere scomodi testimoni o vicini politicamente a coloro che
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hanno trovato la morte e quindi potenzialmente pericolosi; infine,
soprattutto, componenti del CLN di Trieste, di Gorizia e dell’Istria.
L’accanimento contro il CLN è dovuto al fatto che esso è conside-
rato, non solo un concorrente nell’opposizione alle forze fasciste e
naziste, ma anche un possibile polo di attrazione per gli italiani con-
trari all’annessione della Venezia Giulia allo Stato iugoslavo. 

Riguardo alla quantificazione dei deceduti per il periodo della
primavera 1945, com’è facile comprendere, non si ha a disposizione
una cifra certa, tuttavia si può parlare – solo approssimativamente –
di alcune migliaia di morti10, in parte liquidati subito nelle foibe, ma
in prevalenza deceduti durante la prigionia a causa delle pesanti
condizioni di detenzione. 

Note

1. La tematica dei trasferimenti di popolazione è stata affrontata nel volume Esodi.
Tra sfer imenti fo rzati di popo lazione nel Novecento , curato da M. Cattaruzza - M.
Dogo - R. Pupo, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2000, che raccoglie gli atti del
convegno tenutosi nel 1997 a Trieste e dedicato ai Trasfer imenti fo rzati di popo-
lazioni nei due dopoguerra: Europa centro -or ientale, regione balcanico -egea, regio -
ne istro -dalmata.

2. R. Pupo, Il lungo esodo . Istr ia: le persecuzioni, le fo ibe, l’esilio , Rizzoli storica,
Bergamo 2005, pp. 191-192.

3. A. Colella (a cura di), L’esodo dalle terre adriatiche Rilevazioni statistiche, Opera
per l’assistenza ai profughi giuliani e dalmati, Roma 1958.

4. R. Pupo - R. Spazzali, Fo ibe, Mondadori, Milano 2003, p. 2.
5. Pupo, Il lungo esodo . Istr ia..., cit., pag. 75.
6. Ivi., p. 72; R. Pupo, “Le foibe giuliane: 1944-46. Interpretazioni e problemi”, in Q ua -

derni giuliani di sto r ia, 1991, nn. 1-2, pp. 115-116; R. Pupo, “Violenza politica tra
guerra e dopoguerra: il caso delle foibe giuliane 1943-1945”, in C lio , 32 (1996),
n. 1, pp. 43-44 e p. 116; G. Fogar, Venezia G iulia, maggio -giugno 1945. Fo ibe e
deportazioni, in A. Buvoli (a cura di), “Foibe e deportazioni”, Q uaderni della resi-
stenza, 1998, n. 10, pp. 39-42. Sul numero delle vittime e le difficoltà di quantifica-
zione si vedano le considerazioni di R. Spazzali in, Pupo - Spazzali, op. cit., pp. 23-
31.

7. Con l’accordo di Belgrado del 9 giugno 1945 la Venezia Giulia viene divisa in due
zone: la zona A (costituita da Trieste, Gorizia, un breve tratto di costa istriana e la
città di Pola), la cui amministrazione viene affidata al governo militare alleato e la zona
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B (comprendente il resto della regione) sottoposta al governo militare dell’armata
iugoslava. 

8. La definizione, coniata da Elio Apih nel volume Trieste, si trova citata anche in: G.
Val devit, Fo ibe. L’eredità della sconfitta, in Id. (a cura di), Fo ibe. Il peso  del passa-
to , Marsilio, Venezia 1997, pp. 19-29; R. Pupo, “Violenza rivoluzionaria e conflitto
nazionale: alcune considerazioni sulle foibe giuliane”, in Tempi e C ultura, I, esta-
te-autunno 1997, n. 2, pp. 39-40.

9. Pupo, Il lungo esodo . Istr ia..., cit., p. 100.
10. Ivi., p. 99. Nei seguenti testi si parla più precisamente di 4-5.000 vittime: Pupo, Le

fo ibe giuliane: 1944-46..., cit., p. 99; Id., Vio lenza po litica tra guerra e dopoguerra...,
cit., pp. 115-137. Sul numero delle vittime e le difficoltà di quantificazione si veda-
no le considerazioni di R. Spazzali in Pupo - Spazzali, op. cit., pp. 23-31.
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Giuliano-dalmati in Italia

Dopo aver delineato il quadro storico dell’esodo, prendiamo ora
in considerazione la situazione dei profughi giuliani una volta giun-
ti in Italia, quando essi si trovano a dover fare i conti dapprima con
i problemi della sistemazione materiale, poi col difficile momento
dell’integrazione sociale. 

Logico che molti di loro, soprattutto nei primi tempi, si siano fer-
mati il più possibile vicino al confine, quindi il maggior numero di
profughi si trova in Friuli Venezia Giulia, vicino a città come Trieste
e Gorizia. 

Chi ha in Italia parenti, amici o anche solo conoscenti, spesso fi -
nisce per appoggiarsi a loro ed essere aiutati a trovare una sistemazio -
ne autonoma; l’alternativa è rappresentata soltanto da campi profughi
(109 in tutta Italia) allestiti in ex caserme o ex campi di prigionia,
come quello di Laterina in provincia di Arezzo, dove erano stati rin-
chiusi prigionieri di guerra inglesi e americani e in seguito militi della
Repubblica sociale italiana e soldati tedeschi. 

Fondamentali nella panoramica dell’assistenza ai profughi sono le
associazioni giuliane, sorte spontaneamente al fine di sostenere il peso
materiale e morale del post-esodo. Tra le prime troviamo il Comi -
tato giuliano di Roma, che nel 1947 si fonde con il Comitato alta
Italia Venezia Giulia e Zara, dando vita al Comitato nazionale Ve -
nezia Giulia e Zara. Un’altra importante associazione giuliana è il
Movimento istriano revisionista, nato nel febbraio 1947 su impulso
dei partiti del CLN di Pola.

Sul versante pubblico, il 6 gennaio 1946 viene istituito l’Ufficio
per la Venezia Giulia, posto alle dirette dipendenze del ministero del -
l’Interno per coordinare le iniziative a favore dei profughi giuliani.
Concretamente esso aiuta, anche sotto l’aspetto economico, i comi-
tati giuliani e dalmati sparsi in Italia.



Alla fine del 1946 l’Ufficio Venezia Giulia viene sostituito dal -
l’Ufficio Zone di confine, allo scopo di coordinare e unificare l’azio -
ne dello Stato nelle regioni di confine. 

Nel 1949 nasce l’ente morale Opera per l’assistenza ai profughi 
giuliani e dalmati, comunemente noto come Opera profughi. Si 
tratta di una sorta di filiazione del Comitato nazionale per i rifugia-
ti italiani, creato nel febbraio 1947 con il compito di raccogliere 
denaro per integrare l’assistenza statale erogata a tutti gli esuli 
pena-lizzati dal Trattato di pace. L’Opera profughi è 
un’organizzazione nazionale riconosciuta dal governo e ha lo 
scopo di inserire in modo profondo e incisivo i profughi nel tessuto 
civile dell’Italia. I suoi ambiti d’intervento sono diretti a tre settori 
principali: la casa, il lavo-ro e l’assistenza ai minori e agli anziani. A 
questo scopo vengono costruite migliaia di alloggi, organizzati 
corsi di qualificazione per i giovani da avviare al lavoro e presi 
contatti con industrie allo scopo di ottenerne assunzioni; inoltre, in 
varie parti d’Italia per il settore giovanile vengono aperti 
quattordici istituti tra convitti, preventori, case del fanciullo, case 
del giovane e scuole materne1. Durante l’estate l’Opera profughi 
organizza anche colonie estive al mare e in montagna, nel 
preventorio di Sappada. Non manca poi l’assistenza agli anziani, 
che viene erogata attraverso la creazione di nove strutture, tra case 
di riposo, case albergo e centri di assistenza domiciliare. In secondo 
luogo, l’assistenza viene fornita dalle singole ammini-strazioni 
comunali dei comuni ospitanti attraverso gli enti compe-tenti cui 
si è accennato, ossia i vari Enti comunale assistenza (ECA) e 
la Pontificia opera assistenza (POA).  L’Ente comunale assistenza 
viene istituito con la legge n. 847 del 3 giugno 1937, che modifica 
l’organizzazione assistenziale periferica e sopprime le congregazioni 
di carità, sostituendole in ogni comune, appunto, con un ECA, 
deputato sia all’attività di assistenza di tipo istituzionale, sia a 
quella, delegata dallo Stato, per esigenze straordinarie, a persone 
colpite da calamità naturali, a profughi, rifugiati, ecc. La 
Pontificia opera assistenza, invece, è un’organizzazione caritativa 
della chiesa cattolica, presente in tutte le città italiane. Nata nel 
1945 per affrontare le urgenze delle necessità e delle distruzioni

vocate dalla guerra, in tutta Italia presta molteplici 
tipi d'assistenza.
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Da quella alimentare – attraverso mense, refettori, cucine 
popolari, approvvigionamenti di viveri agli ospedali, agli 
orfanotrofi, ai mendicomi, alle cliniche, ai ricoveri e alle 
convivenze religiose – fino al rimpatrio dei profughi tramite 
automezzi, navi e treni ospedale, ma anche al sostegno dei reduci e 
delle loro famiglie, fino all’assistenza alla gioventù in colonie estive.

Per quanto concerne l’ambito urbano, in ogni città dove risiedo-
no profughi opera un locale Comitato giuliano, che presta consu-
lenza tecnico-organizzativa in merito a leggi, documenti, e organiz-
za eventi di tipo benefico, ecc. 

Se l’urgenza della sistemazione materiale, vista nel suo complesso, 
rientra progressivamente in tempi tutto sommato accettabili, non si 
può dire lo stesso per l’integrazione dei profughi nel tessuto sociale, 
che si configura, invece, molto difficile, sofferta e complessa.

Le comunità di profughi si distinguono infatti per la tendenza a 
mantenere le radici con le terre natie e per il ricreare al loro inter-
no un microcosmo chiuso e indipendente, nel tentativo di conserva -
re le abitudini e le tradizioni dei luoghi d’origine, ovvero della loro 
identità giuliana. È evidente che questo atteggiamento, se da un lato 
ha rappresentato un modo per far fronte al gravoso fardello dello 
stress adattativo, dall’altro ha sortito, però, la deleteria conseguen-
za di innescare un processo di discriminazione e di isolamento nei 
confronti dei profughi stessi, alimentato nelle comunità ospitanti 
anche da numerose altre ragioni. 

Innanzitutto, l’assoluta mancanza di un’informazione corretta sulla 
qualità, le motivazioni e la situazione dei profughi, spesso conside-
rati iugoslavi emigrati in cerca di fortuna in Italia; poi la diffidenza 
e il pregiudizio suscitati dalle difficili condizioni di vita, spesso im -
putate a precisa volontà dei profughi: stati di indigenza, inattività 
forzata nei campi, sradicamento dai luoghi natii, ecc. Infine la que-
stione politica, importante e cruciale: si diffonde, infatti, in Italia 
l’errata convinzione che i profughi giuliani siano tutti fascisti. 

Come già si è detto in precedenza, si assiste a una sorta d’automa -
tica, quanto inappellabile, equivalenza “profughi giuliani = fascisti”, 
determinata dal fatto che la scelta di fuggire dalle terre sottoposte al 
governo iugoslavo-comunista sembra manifestare il rifiuto del socia -
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lismo reale del governo titino. È evidente come questo fatto degene -
ri in “problema”, soprattutto nelle zone a forte presenza comunista. 

Si deve invece chiarire che l’equazione “profughi giuliani = fasci-
sti” non corrisponde al vero, o per lo meno non la si può ritenere
valida indiscriminatamente per tutto il mondo giuliano, che anzi,
inizialmente si lega fortemente alla Democrazia cristiana, e solo in
un secondo periodo, con il passare degli anni, parte dei voti dei pro-
fughi passa alla destra del Movimento sociale italiano2. 

Il rapporto privilegiato tra esuli e Democrazia cristiana trae origi-
ne e si basa su elementi di reciprocità che nel loro insieme creano
un saldissimo connubio, fonte di assistenza e di aiuti per i profughi
e bacino elettorale di grande portata per il partito democristiano. 

Il primo di questi elementi è sicuramente la fortissima religiosità
dei profughi, che nella stragrande maggioranza dei casi sono ferventi
cattolici, ma a questo retroterra di base si aggiunge anche l’influen-
za esercitata su di essi dal clero esule, che assume un ruolo determi-
nante nel sostenerli, materialmente, spiritualmente e moralmente
nel difficile cammino dell’esodo, divenendo un punto di riferimen-
to fondamentale per le singole comunità. 

In secondo luogo, gioca un ruolo centrale l’assistenza prestata ai
profughi dal mondo cattolico, nella fattispecie dalla POA, dalle ACLI
e da tutte quelle persone che, singolarmente o in gruppo, si attiva-
no per dare il proprio aiuto. 

Non si deve comunque dimenticare che a rafforzare questi elemen -
ti c’è un governo democristiano che tramite il ministero per l’As -
sistenza post-bellica, i sussidi governativi e i provvedimenti legisla-
tivi a favore dei profughi rappresenta l’assistenza e l’aiuto per anto-
nomasia. La Democrazia cristiana nel dopoguerra non è solo il par-
tito di governo, il partito dell’assistenza; essa è soprattutto un punto
di riferimento ideale contro il comunismo, una sorta di baluardo di -
fensivo dal temutissimo pericolo rosso. Se ciò vale per tutti i citta-
dini italiani, per i profughi giuliani assume una rilevanza ancora più
accentuata, poiché questi ultimi, essendo fuggiti dalle loro terre per
non sottostare al regime comunista di Tito, temono in modo parti-
colare l’avanzata politica del Partito Comunista italiano. Tra profu-
ghi giuliani e Democrazia cristiana s’instaura così un rapporto di
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scambievole utilità: i profughi ricevono assistenza pratica e prote-
zione politico-ideologica, mentre essi ripagano con il voto, che è
voto di riconoscenza e contemporaneamente di fiducia. 

Il caso più emblematico in assoluto è quello di Trieste che nelle
amministrative del maggio 1956 raccoglie presso i vari campi profu-
ghi moltissimi voti a favore della Democrazia cristiana. Sul totale
degli iscritti nelle sezioni elettorali allestite all’interno dei vari
campi l’83% dei profughi dà infatti il proprio voto al partito di mag-
gioranza3.

La categoria dei profughi è difficilmente influenzabile da altre
parti politiche, poiché essa non solo è fortemente legata alla tradi-
zione e chiusa in se stessa, ma con il tempo si crea anche una sorta
di impermeabilità nei confronti del tessuto sociale delle città. Non
giova a questa generale situazione di chiusura la concentrazione fisi-
ca dei profughi in campi e in seguito in quartieri costruiti apposita-
mente per loro, con una sorta di effetto di “ghettizzazione”. 

Solamente la destra riuscirà ad aprire una breccia in questa chiu-
sura, inserendosi negli orientamenti politici del mondo esule. La
causa scatenante di questo mutamento è un generale malcontento
per la politica governativa, ritenuta dai profughi “neo missini” in -
sufficiente e inadeguata, ma riveste un’importanza non secondaria
anche l’effetto negativo della circolare Scelba del 1949 che, ordi-
nando l’istituzione di una scheda segnaletica con relativa fotografia
e impronte digitali per tutti i profughi giuliani e dalmati residenti in
Italia, viene giudicata come manifestazione di sfiducia del governo
nei loro confronti. 

Si aggiunge a tutto ciò un generale risentimento per la mancanza
d’attenzione collettiva dimostrata dal Paese e in particolar modo dal
governo e dai partiti politici alla situazione dei profughi. È un sen-
timento di frustrazione generato dall’incomprensione dei cittadini
italiani e della classe dirigente che, non solo ignorano e quindi sot-
tovalutano i sacrifici sopportati dai profughi per rimanere italiani e
le sofferenze subite sotto il regime iugoslavo, ma che considerano
altresì gli esuli come degli slavi venuti in Italia “a piangere miseria”. 

Totalmente diverso è il rapporto tra i profughi giuliani e il comu-
nismo, per ovvie ragioni d’incompatibilità ideologica. A dividere in
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modo radicale le due parti c’è chiaramente il differente giudizio sul
comunismo: se esso infatti per i comunisti raffigura la realizzazione
di un paradiso d’uguaglianza e giustizia, per i giuliani rappresenta
viceversa un incubo da cui scappare, intriso di violenze e sopraffazio -
ne. In realtà non si tratta di sola diversità ideologica, ma di ostilità
nutrita da entrambe le parti: per i comunisti il mondo dei profughi
è pericoloso poiché essi attraverso la loro fuga diffamano di fronte
al mondo intero l’ideale da loro stessi inseguito e propagandato, facen -
done risaltare l’aspetto negativo, mentre per i giuliani il comunismo
rappresenta una sorta d’inferno di soprusi, violenze, ingiustizie, la -
cerazioni profonde, come la morte di persone care e l’abbandono
delle radici, delle terre natie, con le innumerevoli conseguenze del
post-esodo in termini di sacrifici, miseria e difficoltà di ogni genere. 

La lettura della stampa è cruciale per comprendere l’astio gene-
ratosi tra le due parti, perché ha giocato un ruolo importante nel
consolidarsi della frattura e dell’incomprensione reciproca. Infatti è
in generale caratterizzata dall’accentuata politicizzazione e dalla
prevalenza dell’interpretazione rispetto all’informazione oggettiva:
toni ridondanti, stili enfatici, accuse pesanti sono caratteristiche
comuni sia della parte comunista sia di quella cattolica e giuliana.
Questa radicalizzazione dei toni crea a priori un’impossibilità, non
solo di dialogo, ma anche di semplice comprensione obiettiva della
situazione. 

Note

1. A Trieste, Monfalcone, Gorizia, Sappada, come pure a Catania, a Roma e a Busto
Ar sizio.

2. Sull’orientamento politico dei profughi non esiste ancora uno studio completo che
affronti l’argomento a livello nazionale, tuttavia, per alcune indicazioni d’ordine ge -
nerale sulle varie realtà italiane si veda: C orso  A lessandria 62. La stor ia e le imma-
gini del C ampo Pro fughi di To rtona, Microart’s Edizioni, Genova 1996 (prima edi-
zione), pp. 53-54 e 83-84; L. Vivoda, C ampo Pro fughi giuliani, C aserma Ugo Botti,
La Spezia, Edizioni Istria Europa, Imperia 1998, pp. 65-69; P.F. Rocchi, L’esodo dei
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350.000 G iuliani Fiumani Dalmati, Difesa Adriatica, Roma 1998, p. 217. Diversi
studi hanno inoltre esaminato la dinamica elettorale di Trieste nel suo complesso;
per la specifica tendenza elettorale dei giuliani si veda il lavoro di L. Ferrari, “I pro-
blemi dell’inserimento”, in C. Colummi - L. Ferrari - G. Nassisi - G. Trani, Stor ia di
un esodo . Istr ia 1945-1956, Istituto regionale per la storia del movimento di libe-
razione nel Friuli- Venezia Giulia, Trieste 1980, pp. 542-550. 

3. Ferrari, op. cit., pp. 548-549.
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Invito al Sindaco di Carpi, Bruno Losi, a presenziare all’arrivo a Carpi del primo grup-
po di profughi giuliano-dalmati. Carpi, 4 giugno 1954. Carpi, Archivio Storico
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Giuliano-dalmati a Carpi

Restringendo il generale panorama dell’esodo in Italia alla speci-
fica situazione dell’Emilia-Romagna, essa, secondo la statistica stila-
ta dall’Opera per l’assistenza ai profughi giuliani e dalmati, risulta
essere la decima regione su diciannove nell’accoglienza ai profughi:
ne ha ospitato complessivamente 5.159, corrispondenti allo 0,142%
del totale degli abitanti della regione1. 

Tutte le province sono coinvolte, soprattutto quella di Bologna che
ne accoglie 1.937, seguita, in ordine decrescente, da Modena (810),
Forlì (714), Ravenna (534), Ferrara (395), Parma (384), Reggio
Emilia (251) e Piacenza (134)2, con una la netta prevalenza della
parte emiliana della regione (forse anche perché più densamente abi -
tata), con 3.516 profughi, rispetto alla parte romagnola, con 1.643. 

In Emilia-Romagna acquistano una rilevanza del tutto particola-
re la già ricordata erronea equazione “profughi giuliani = fascisti”,
generalmente diffusa anche nel resto d’Italia, e il forte risentimento
della parte comunista del Paese nei loro confronti, in un clima
molto più sensibile allo scontro per le fortissime tradizioni politiche
“rosse” della regione. Per i profughi qui la situazione è ovviamente
più critica rispetto ad altre regioni, e la frizione che si è descritta per
l’Italia in generale diviene in questo caso molto più acuta, alimen-
tata anche dall’ardente clima politico del periodo, caratterizzato
dalle tensioni della guerra fredda.

Esiste un evento molto significativo, riportato da più fonti, che
illumina in modo eloquente il livello di conflittualità raggiunto: il
18 febbraio 1947 gli esuli da Pola – salpati due giorni prima dal
porto della città con il IV convoglio del piroscafo Toscana e diretti
a La Spezia – si trovano a sostare sul treno in una zona periferica della
stazione ferroviaria di Bologna. La CRI e la POA, sotto la guida del
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presidente monsignor Ferdinando Baldelli, hanno preparato per 
loro un pasto caldo, ma da un altoparlante della stazione una voce 
annuncia: «Se il treno dei profughi fascisti si ferma, la stazione entra 
in sciopero»3. Il treno deve proseguire fino a Parma, dove final-
mente i profughi possono consumare nel piazzale antistante la sta-
zione gli attesi pasti caldi portati fin lì da autocarri militari.

In questo clima si inserisce come esperienza rappresentativa dell’in -
sediamento dei profughi giuliano-dalmati in Emilia il caso di Carpi, 
dove le prime presenze di cui si abbia notizia risalgono alla prima-
vera 1944. 

L’ECA, infatti, nel maggio-giugno di quel mese emette sussidi 
straordinari per due sfollati da Zara4. Si tratta di sfollati e non di veri 
e propri profughi, perché nel periodo 1943-44 l’esodo da Zara si 
configura come un abbandono dei luoghi natii più a causa dei bom-
bardamenti alleati, che per una scelta politica o di appartenenza 
nazionale5. 

Uno sfollato da Trieste riceve poi sussidi straordinari nel 1944, men-
tre nel 1945 (maggio e settembre) vengono assistiti due profughi, 
provenienti l’uno da Aidussina e l’altro da Pola; nell’ottobre dello 
stesso anno giungono a Carpi due profughi da Fiume e uno da Zara6. 

L’assistenza prestata ai profughi giuliani viene erogata anche per 
l’anno successivo, come per il caso di un profugo di Pola che la rice-
ve fino all’estate 19467. Essa continua anche per tutto il 1947, sotto 
forma di sussidi ordinari (come nei periodi precedenti) e di sussidi 
straordinari per il mese di dicembre 1947 e per quello di gennaio 
1948, erogati a tre profughi da Fiume e a uno dall’Istria8. 

L’entità dell’assistenza ai profughi giuliani subisce un discreto au -
mento proprio nel 1947, quando arrivano a Carpi profughi da Ro -
vigno9, ma soprattutto da Pola, il cui esodo si concentra tra il dicem -
bre 1946 e i primi mesi del 1947. All’arrivo di questa consistente 
ondata di profughi, in tutta Italia viene approntato un piano assi-
stenziale e infatti un documento della Prefettura di Modena datato 
marzo 1947 e inviato a vari enti, tra i quali l’ECA di Carpi, dà istru-
zioni per l’assegnazione di un sussidio straordinario (300 lire giornalie -
re per capi famiglia e 200 lire per gli altri membri) della durata mas-
sima di tre mesi, riservato solo ed esclusivamente a profughi polesi
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muniti di certificato di esodo dalla città natale, non impiegati, né 
salariati, e che quindi non dispongono di denaro o prov videnze di 
alto genere10. Alcuni nuclei di profughi polesi  giungono a Carpi in 
febbraio, in marzo, in maggio e addirittura in settembre. Possiamo 
perciò affermare che vi è una certa conti-nuità e costanza negli 
arrivi. Molti di questi profughi partiti da Pola sono in realtà 
dipendenti carpigiani della Cooperativa muratori e braccianti di 
Carpi di ritorno a casa, anzi, in fuga, verso casa. Partiti tra il 1939 e 
il 1940 diretti all’arsenale di Pola, dove la Cooperativa aveva vinto 
un appalto per costruire infrastrutture finalizzate alla va lorizzazione 
del porto, gli operai carpigiani decidono di tornare definitivamente 
a Carpi, in seguito alle vicende belliche che hanno at traversato la 
città giuliana.

Risulta, inoltre, uno stato di generale indigenza dei soggetti in 
questione che inviano la richiesta di sussidio giornaliero all’ECA di 
Carpi11. Quest’ultimo da parte sua risponde prontamente a tali 
richieste, assistendo le famiglie polesi bisognose in modo pratica-
mente continuativo per tutto l’anno: si ha notizia, infatti, di fami-
glie assistite dall’Ente da febbraio fino a maggio12, ma anche di 
emissioni di «sussidi per profughi polesi» per i mesi di giugno, 
luglio, agosto, novembre e dicembre13. 

Un’indagine sulle famiglie assistite – svolta nel maggio 1947 dal -
l’ECA14 su ordine della Prefettura di Modena allo scopo di verificare 
quante famiglie siano ancora bisognose di assistenza – osserva quin-
di che sui 9 casi presi in considerazione quasi la metà, 4 persone, 
risulta disoccupata. 

A livello nazionale questo esodo si è rivelato piuttosto cospicuo 
e anche estremamente circoscritto a un periodo ben preciso, ele-
menti, questi, che agevolano un tipo di assistenza più organizzata e 
attiva, come in effetti abbiamo visto per il caso dei polesani ed è 
forse proprio questo specifico piano di assistenza all’origine dell’isti-
tuzione a Carpi di un Comitato profughi polesi (di altri Comitati 
giuliani non si ha notizia). 

Nel 1948, poi, troviamo numerose richieste dell’esercizio del di -
ritto d’opzione riservato ai cittadini di quelle zone, cui viene conces -
sa la possibilità di scegliere la cittadinanza italiana invece di quella
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iugoslava. La facoltà di esercitare tale diritto è sancita ufficialmen-
te dal Trattato di Pace che, al paragrafo 2 dell’art. 19 stabilisce: 

Il Governo dello Stato al quale il territorio è trasferito, dovrà disporre,
[…] perché tutte le persone di cui al paragrafo 1 [cioè i «cittadini ita-
liani che al 10 giugno 1940 erano domiciliati in territorio ceduto
dall’Italia a un altro Stato» nda] […] la cui lingua usuale è l’italiana, ab -
biano facoltà di optare per la cittadinanza italiana entro il termine di un
anno dall’entrata in vigore del presente trattato. Qualunque persona
che opti in tal senso conserverà la cittadinanza italiana e non si consi-
dererà avere acquisita la cittadinanza dello Stato al quale il territorio
viene trasferito15. 

Nei documenti dell’Archivio storico di Carpi si trovano pertanto
numerose richieste per il riconoscimento della qualifica di profugo,
datate dicembre 1948 e inviate dall’ECA all’Ufficio provinciale as -
sistenza post-bellica di Modena16, nelle quali compare la dichiarazio-
ne che il soggetto richiedente ha optato per la cittadinanza italiana. 

Continuano, naturalmente, anche nel 1948 le emissioni di sussi-
di ordinari e straordinari a profughi giuliani, accompagnati da forni -
ture di medicinali e indennità di caropane17; ugualmente nel 1949,
quando, per la prima volta, compare tra le forme di assistenza la dis-
tribuzione di vestiario, a seguito di una decisione dell’Ufficio pro-
vinciale dell’assistenza post-bellica di Modena. 

Se ci sofferma a uno sguardo d’insieme sui dati fin qui esposti, la
prima osservazione riguarda la continuità della presenza di profughi
giuliani, dei quali si trova traccia dal 1944 al 1951, anche se non è
particolarmente cospicua, né rilevante rispetto al generale contesto
delle varie categorie di assistiti del dopoguerra (reduci, profughi di
guerra, ecc.), con una marginalità che, del resto, non è caratteristi-
ca solo ed esclusivamente carpigiana, ma è anzi una costante di
tutte le realtà in cui compaiono profughi giuliani. 

Il secondo dato che si riscontra è la generale mobilità dei singoli sog -
getti, che abbandonano Carpi per diverse destinazioni o, viceversa,
che giungono nella cittadina dopo essere stati ospitati in altri luoghi18.

Tale mobilità diviene più chiara analizzando i trasferimenti dei
nuclei familiari presenti nella già citata indagine del 1947 sulle
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famiglie polesi. Sui nove casi presi in considerazione, uno è in atte-
sa di trasferirsi ad Alessandria, due si sono trasferiti a Roma per poi
emigrare in Argentina, mentre un’intera famiglia, dopo essere stata
assistita dall’ECA di Carpi, è tornata a Pola; c’è infine il caso di un
profugo che, pur essendo assistito, si sposta a Mantova per motivi di
lavoro19.

Nei vari documenti presi in esame, raramente è stata specificata
la professione dei profughi, il che rende impossibile fare una stati-
stica obiettiva e seria. Tuttavia, anche se solo sporadicamente, il
dato della professione o dell’eventuale condizione di disoccupazione
viene segnalato, consentendoci in questo modo di fare una riflessio -
ne di massima, se pur solo indicativa e approssimativa. Si trovano
impiegati, orologiai, casalinghe20, assistenti edili, muratori e pensio-
nati statali21 e non mancano i casi di disoccupati22: dunque siamo di
fronte a operai o artigiani, un ceto sociale piuttosto basso, privo di quei
mezzi che consentono un minimo di sussistenza autonoma.

Il caso dei profughi giuliani a Carpi, nell’immediato dopoguerra
del tutto simile a quello di moltissime altre città italiane, come si è
visto, diventa estremamente significativo in una fase successiva, tra
il 1954 e la fine degli anni Sessanta, quando si può parlare invece di
una presenza massiccia e nettamente identificata. Ciò che rende del
tutto particolare questo secondo periodo rispetto al generale pano-
rama delle sistemazioni dei profughi giuliano-dalmati in Emilia è,
infatti, l’esistenza del Villaggio San Marco.

Note

1. A. Colella (a cura di), L’esodo dalle terre adriatiche Rilevazioni statistiche, Opera
per l’as sistenza ai profughi giuliani e dalmati, Roma, 1958, p. 53.

2. Ivi, p. 52.
3. Questo episodio è riportato sia nella testimonianza scritta rilasciata all’autrice da

Padre Flaminio Rocchi in data 10 giugno 1999, sia nel libro che ricostruisce la sto-
ria del Campo Profughi giuliani di La Spezia, scritto da un ex profugo, oggi residente
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a Imperia: L. Vivoda, C ampo Pro fughi giuliani, C aserma Ugo Botti, La Spezia,
Edizioni Istria Europa, Imperia 1998, p. 42. 

4. Schede personali dell’ECA, in ASCC, b. Assistenza post-bellica, Profughi, Schede 
evase a-z.

5. Un riscontro in sede locale di questa peculiarità lo si ha dal seguente documento: 
in viato dall’Ufficio provinciale dell’assistenza post-bellica di Modena (emanazione 
del ministero dell’Interno) in data 19 marzo 1949 al sindaco di Carpi – Bruno Losi
– per il caso di una profuga, evidentemente alloggiata a Carpi, esso ha lo scopo di 
ri chiedere il certificato di esodo o «qualunque altro documento originale da cui 
risul-ti la sua permanenza a (Tribani) Zara dopo l’8 settembre 1943». A margine 
dello stesso è presente un appunto scritto a mano, che presumibilmente 
costituisce la risposta alla richiesta di certificato innanzi citata, in cui si trova 
annotato che: «Non hanno nessun documento in quanto la casa fu bombardata e 
bruciata il 28 novem-bre 1943 e furono trasportati con navi in Italia il giorno 
stesso». La richiesta di cer-tificato inviata dall’Ufficio provinciale dell’assistenza 
post-bellica di Modena al sin-daco di Carpi il 19 marzo 1949 (n. prot. 2131\3292) 
si trova in ASCC, b. Assistenza post-bellica, anno 1945, 1946, 1947.

6. Domande di sussidio giornaliero inviate all’ECA di Carpi, in ASCC, Carpetta Co -
mitato profughi polesi (per i due casi di Fiume) e Carpetta Domande profughi (per il 
caso di Zara), b. Assistenza post-bellica, Profughi e alluvionati, Domande evase.

7. Schede personali dell’ECA, in ASCC, b. Assistenza post-bellica, Profughi, Schede 
evase a-z.

8. Ivi.
9. Certificati di profugo del CLNI di quattro persone che hanno lasciato Rovigno il 26 

mag gio 1947, in ASCC, C. Comitato profughi polesi, b. Assistenza post-bellica, Pro -
fughi e alluvionati, Domande evase.

10. Il documento si trova in ASCC, b. Assistenza post-bellica, anni 1945, 1946, 1947.
11. Richieste di sussidio giornaliero del 18 ottobre 1947 inviate all’ECA in ASCC, C. 

Co mitato profughi polesi, b. Assistenza post-bellica, Profughi e alluvionati, 
Domande evase.

12. Si veda l’indagine sulle famiglie polesi svolta dall’ECA il 26 maggio 1947 in ASCC,
b. Assistenza post-bellica, anni 1945, 1946, 1947.

13. Rendiconti dell’ECA dell’anno 1947, ibid.
14. Si veda l’indagine sulle famiglie polesi svolta dall’ECA il 26 maggio 1947 in ASCC,

b. Assistenza post-bellica, anni 1945, 1946, 1947.
15. Come risulta evidente, il criterio discriminante per la determinazione della nazio-

nalità è quello unico della lingua d’uso; esso si configura come un principio piutto-
sto limitato, soprattutto se si tiene conto che la sua esecuzione pratica viene affi-
data in toto alla Iugoslavia, la quale, a sua volta, delega il compito ai Comitati popo-
lari distrettuali e cittadini che si accampano ogni diritto in merito. Fondamentale in 
tal senso è l’atteggiamento tenuto dalle autorità iugoslave, le quali impostano una 
politica volta a ostacolare il più possibile le richieste d’esercizio del diritto d’op-
zione. Diverso è, poi, il discorso riguardante i profughi già arrivati in Italia i quali 
godono anch’essi dell’esercizio del diritto d’opzione, ma lo esplicano in modo dif-
ferente e cioè attraverso la mediazione della Prefettura. Un altro caso è poi quel-
lo degli optanti della zona A del TLT, poiché lo Stato iugoslavo ne contesta la vali-
dità a causa del suo status internazionale. Per questo motivo le pratiche di opzio- 
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ne della zona A vengono rimandate. Le domande d’opzione non seguono un iter
costante per quanto riguarda i tempi, dal momento che esse, dopo una fase d’ini-
ziale stallo, s’intensificano a partire dall’aprile 1948. La scelta del diritto di opzione
per la cittadinanza italiana assume complessivamente una consistenza plebiscitaria,
in quanto essa viene presa dalla maggior parte della popolazione italiana nell'ordi-
ne dell'80%, con un picco del 99%.

16. Le richieste sono contenute in ASCC, b. Assistenza post-bellica, anni 1945, 1946, 
1947.

17. Rendiconti dell’ECA del giugno, luglio, settembre, ottobre e dicembre 1948, ibid.
18. Si considerino, per esempio, due fatti che, sebbene si configurino come casi limita-

ti, rendono ugualmente l’idea della mobilità di cui si è parlato. Nel 1948, due coniu-
gi di cui non si precisa se giuliani, si dimettono volontariamente dal Centro profu-
ghi di Venezia per trasferirsi a Carpi presso la Manifattura tabacchi (Documento del 
27 agosto 1948 attestante premio di primo stabilimento a profughi dimissionari 
trovato in ASCC, b. Assistenza post-bellica, anni 1945,1946,1947). Se, da un lato, 
l’incertezza sul luogo di provenienza non ci autorizza a considerare seriamente il 
suddetto documento, dall’altro ci sono due elementi che invece inducono a pren-
dere in esame per lo meno l’ipotesi che si tratti di profughi giuliani: il cognome del 
capofamiglia, anche se scritto male, sembra ricorrere anche nell’elenco dei profu-
ghi dalle zone di confine che hanno inoltrato domanda per avere la qualifica di pro-
fugo; inoltre, vista la presenza di Manifatture tabacchi a Rovigno, a Pola e a Zara è 
plausibile pensare che i suddetti profughi, avendo lavorato in una ditta di Tabacchi 
in Istria, ab biano sfruttato la legge che favorisce la continuità del lavoro d’origine 
(per la quale si rimanda al paragrafo sull’assistenza) trasferendosi a Carpi. È, inve-
ce, certa l’origine giuliana di un profugo che nell’ottobre 1948 si dimette dal Centro 
raccolta profughi di Chiavari per stabilirsi a Carpi (Documento dell’8 ottobre 1948 
attestante premio di primo stabilimento a profughi dimissionari, ivi).

19. Si veda l’indagine sulle famiglie polesi svolta dall’ECA il 26 maggio 1947 in ASCC,
b. Assistenza post-bellica, anni 1945, 1946, 1947.

20. Dati raccolti dalle schede personali dell’ECA con le date di emissione dei sussidi, in 
ASCC, b. Assistenza post-bellica, Profughi, Schede evase a-z.

21. Dati raccolti dalle richieste di sussidio giornaliero inviate all’ECA di Carpi nel 1947, 
in ASCC, C. Comitato profughi polesi, b. Assistenza post-bellica, Profughi e allu-
vionati, Domande evase.

22. Dati raccolti dall’indagine sulle famiglie polesi del 26 maggio 1947, cit. 
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Sventolano le bandiere al centro del Villaggio San Marco: da destra, la bandiera italiana,
quella di San Marco e quella dell’Istria.
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Il Villaggio San Marco

Attivo dal giugno 1954 fino al marzo 1970, il Villaggio San 
Marco è ubicato in via Remesina 32 a Fossoli, una località a circa 6 
chilometri da Carpi, in una struttura già destinata a campo di con-
centramento1.

La storia di questo campo ha origine nel maggio 1942, quando 
quest’area al confine nord della frazione di Fossoli viene prescelta 
per la costruzione di un campo per prigionieri di guerra, catturati in 
Africa settentrionale; il campo entra in funzione nel luglio dello 
stesso anno, con l’arrivo dei primi 2.000 prigionieri. Dopo l’armisti-
zio dell’8 settembre 1943, esso è occupato militarmente dai nazisti, 
che trasferiscono i prigionieri inglesi in campi del Reich. Pochi mesi 
dopo, nel dicembre 1943, mossa dall’esigenza di dare misure appli-
cative alla Carta di Verona, la Repubblica sociale italiana converte 
quello che fu campo di prigionia in campo di concentramento per 
ebrei: a partire dal 5 dicembre vi cominciano ad affluire ebrei pro-
venienti da rastrellamenti effettuati in varie parti d’Italia. Ma ben 
presto il destino degli ebrei catturati in Italia, così come quello degli 
oppositori politici al regime, viene sottratto dagli occupanti tedeschi 
agli alleati della RSI: dal febbraio al luglio 1944 il campo diventa il 
Polizeiliches Durchgangslager n. 152, ossia campo poliziesco d’interna -
mento e di transito per deportati politici e razziali dall’Italia, ovve-
ro tappa intermedia verso i lager della Germania: Auschwitz, Bergen 
Belsen, Buchenwald, Mauthausen, Ravensbruck. A causa dell’avvi-
cinarsi del fronte alla Linea Gotica, nell’agosto 1944 le autorità 
tedesche decidono di chiudere il campo e di trasferire tutti i prigio-
nieri rimasti a Bolzano-Gries, luogo più protetto e governabile. Ma 
la struttura continua a funzionare fino a tutto novembre 1944 come 
Centro di raccolta per mano d’opera da destinare al lavoro in Ger -
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mania: si tratta di persone spesso rastrellate a caso, inviate al lavo-
ro nelle fabbriche e nei campi del Reich.

Non è possibile a tutt’oggi indicare con precisione il numero degli 
internati a Fossoli nel periodo di gestione nazista, a parte i circa 3.000 
ebrei – un terzo di quelli deportati dall’Italia – quasi tutti identifi-
cati da Liliana Picciotto nel Libro della memoria2; è stato cautamente 
ipotizzato che quasi altrettanti siano i politici, mentre i rastrellati 
per il lavoro potrebbero essere addirittura il doppio.

Terminata finalmente la guerra, le installazioni e le baracche di Fos -
soli vengono utilizzate nell’autunno del 1945 come campo di raccol ta 
per collaborazionisti in attesa di epurazione e nella primavera-estate 
1946 come “Centro raccolta profughi stranieri”, che accoglie qual-
che centinaio di profughi – numero che varia nel tempo – fino alla 
soppressione definitiva avvenuta nell’estate 1947. Sotto la di rezione 
comune di ex partigiani del luogo e di forze di Pubblica sicurezza, il 
Centro raccoglie profughi tedeschi, austriaci e in genere provenien-
ti dall’Europa orientale, giunti in Italia illegalmente, spesso respon-
sabili di reati e in attesa di accertamenti, ma anche ex collaborazio-
nisti fascisti e nazisti, insieme a ebrei sopravvissuti ai campi tede-
schi, raggruppati, questi ultimi, in una sezione separata. 

Dal maggio 1947 all’agosto 1952 il campo viene quindi abitato dalla 
comunità dei Piccoli apostoli di Nomadelfia, animata dal sacerdote 
carpigiano don Zeno Saltini, che si occupa dell’accoglienza di 
minori in difficoltà e privi di famiglia. La comunità di Nomadelfia 
inventa nuove forme di sostegno e d’adozione, avvalendosi anche 
dell’apporto di cosiddette “madri di vocazione”, che accettano come 
missione, pronunciando voti religiosi, di allevare numerosi bambini 
senza famiglia. Il campo, così, già luogo di morte e di dolore, diven-
ta luogo di vita e di solidarietà.

Ma le cose si aggravano, anche per la radicalità di alcune posizio -
ni assunte da don Zeno e dai nomadelfi: in particolare, a partire dal 
1949, la situazione economica della comunità manifesta segnali di 
crisi, fino a degenerare in esposizione debitoria che nel 1952 porta, 
prima allo sgombero forzato dell’ex campo di concentramento da 
parte della polizia inviate dal Ministro Mario Scelba e poi alla 
liquidazione coatta.
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Attorno alle vicende di Nomadelfia si sviluppa così un vero e 
proprio “caso”, seguito dall’interesse della stampa nazionale e carat-
terizzato da aspre polemiche tra don Zeno e la comunità nomadel-
fa, da un lato, e il governo, parte dei vertici democristiani, nonché 
settori autorevoli della Chiesa di Pio XII, dall’altro. L’esperienza di 
Nomadelfia in terra carpigiana dunque si conclude nel 1952, quan-
do i nomadelfi, costretti dallo sgombero, si trasferiscono nelle vici-
nanze di Grosseto, privati del contatto con il loro fondatore – don 
Zeno – a cui è stato infatti intimato di lasciare la comunità e di eser-
citare il proprio ministero in altra diocesi. Per ovviare a tale gravo-
so impedimento, egli richiede la laicizzazione pro gratia, concessagli 
nel 1953; solo nel 1962 può riprendere l’esercizio del ministero sa -
cerdotale. I nomadelfi tuttora vivono e operano nel grossetano3. 

Due anni dopo la conclusione dell’esperienza nomadelfa, per il 
Campo di Fossoli si apre una nuova e ultima pagina di storia: è desti -
nato a raccogliere profughi giuliani, col nome di Villaggio San Marco.

Durante tutti i suoi sedici anni d’esistenza l’insediamento giuliano 
del San Marco s’inserisce in una cittadina governata da un’ammini-
strazione fondata sull’alleanza tra comunisti e socialisti e guidata da 
un sindaco comunista, Bruno Losi, una personalità forte che ha avu -
to un ruolo importante nella storia carpigiana, sia come ammini-
stratore pubblico sia in veste di politico. 

Bruno Losi nasce il 20 novembre 1911 a Limidi di Soliera, in pro-
vincia di Modena: in pieno regime fascista aderisce al Partito comu-
nista d’Italia, divenendone negli anni un esponente significativo, 
soprattutto nel contesto locale modenese. Alla militanza politica 
affianca ovviamente la lotta antifascista che, tra il 1931 e il 1939, 
gli costa l’arresto, il carcere e la libertà vigilata. Dopo l’armistizio 
dell’8 settembre 1943, egli inizia a organizzare i primi nuclei del mo -
vimento partigiano nel reggiano e nel modenese, dando poi vita al 
Comitato di liberazione nazionale di Carpi. All’indomani della Li -
berazione, il 26 aprile 1945, viene eletto sindaco di Carpi, carica 
che ricoprirà per 25 anni, fino al 1970, quando viene eletto nel 
Consiglio provinciale di Modena, dove gli viene affidata la carica di 
assessore ai Lavori pubblici e ai trasporti. Tra il 1975 e il 1977 con-
clude la sua carriera di amministratore pubblico e di politico con la
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nomina a sindaco del comune di Montese (in provincia di Modena).
Bruno Losi muore a Carpi il 27 febbraio 19784. 

L’altra personalità pubblica “storica” che segue le sorti del Villaggio
San Marco, dalla sua apertura alla chiusura, è monsignor Artemio
Prati, vescovo di Carpi per trent’anni, dal 1953 al 1983.

Nato il 21 febbraio 1907 a Pontenure (in provincia di Piacenza),
Artemio Prati viene ordinato sacerdote a Piacenza il 15 marzo 1930;
dopo aver assolto il proprio ministero, prima come parroco a Ca -
saliggio, poi come arciprete a Salsomaggiore Terme, il 24 febbraio
1953 egli riceve la consacrazione episcopale divenendo vescovo di
Carpi, ufficio che manterrà fino al 7 aprile 1983. Nel suo lungo pe -
riodo di governo della diocesi, monsignor Prati ha l’occasione di
partecipare a numerosi importanti avvenimenti e di assumere diver-
si incarichi: per esempio, partecipa con molteplici interventi al
Concilio Vaticano II, presiede poi la commissione per la pastorale
del lavoro nella regione Emilia-Romagna e la delegazione per i rap-
porti con i religiosi. Lasciata la diocesi di Carpi, monsignor Artemio
Prati morirà a Piacenza il 4 marzo 20045. 

È dunque in un periodo e in un ambiente come questo, sottoli-
neato dalla presenza di queste due personalità di spicco, che nel giu-
gno 1954 nasce il Villaggio San Marco. 

La data dell’apertura non è casuale, ma al contrario estremamente
indicativa della tipologia di profughi che vi vengono ospitati: pro-
fughi della seconda ondata – conseguente al Memorandum d’intesa
dell’ottobre 1954 – provenienti per la maggior parte dalla zona B
ceduta alla Iugoslavia (Capodistria, Isola, Pirano, Buie, Umago). 

La discordanza tra le due date sopraindicate (il campo che apre a
giugno per i profughi dell’ottobre 1954) è solo apparente. Esse sono
infatti solo due punti di riferimento elastici e indicativi, anche e so -
prattutto per il fatto che la firma del Memorandum d’intesa non
avviene improvvisamente, ma è “annunciata” dalla nota bipartita
del 1953: essa lascia intendere una graduale cessione della zona B
alla Iugoslavia, stimolando così le prime partenze per l’Italia già
prima dell’ottobre 1954. Alcuni profughi infatti, spaventati dalla
suddetta nota o scettici riguardo alle possibilità di riportare la zona
B all’Italia, partono tra il 1953 e il 1954. 
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Non si deve dunque vedere l’inizio del secondo esodo come una
partenza in massa di tutti i profughi avvenuta il giorno stesso del
Memorandum, ma, al contrario, come uno sviluppo distribuito in
modo fluido lungo un arco di tempo che ha inizio, sia pur in dimen-
sioni ridotte, già nel 1953 e si conclude con gli ultimi abbandoni del
1956.

Molti dei profughi giungono a Fossoli dopo essere stati alloggiati
nel campo di smistamento di Udine6, ma non mancano i casi di co -
loro che provengono dai campi di prima accoglienza di Trieste, di
cui si è già parlato in precedenza. 

La conversione dell’ex Campo di Fossoli a Villaggio per profughi
giuliani è frutto di trattative tra il ministero dell’Interno e l’Opera
profughi, impegnata nella ricerca di sistemazioni adatte a ospitare
gruppi di profughi in luoghi non troppo vasti, al fine di ricreare
l’ambiente del paese o della cittadina perduta, attenuando così il
più possibile il trauma dello sradicamento. 

L’apertura del Villaggio, avvenuta nel giugno 1954, rappresenta
l’epilogo di un iter piuttosto articolato, conclusosi con l’acquisto, da
parte del ministero dell’Interno, dell’immobile fossolese, poi ceduto
in affitto all’Opera profughi. Nello specifico, tale percorso ha inizio
nel 1952, quando, terminata l’esperienza di Nomadelfia, viene isti-
tuita una Commissione liquidatrice dell’ente Opera piccoli aposto-
li, con l’incarico di trovare una nuova sistemazione al complesso
immobiliare; nel 1953 tra il prefetto di Modena Bracali e il ministe -
ro dell’Interno intercorre una corrispondenza finalizzata ad analizzare
l’eventuale acquisto, da parte dello Stato stesso, dell’ex villaggio di
Nomadelfia, per adibirlo a villaggio per profughi giuliani della zona B.
A tale scopo il prefetto invia nel dicembre 1953 un programma di
massima di carattere economico da sottoporre all’esame del ministero,
dal quale emerge una linea ben precisa: mantenere il nucleo fami-
liare unito, il più possibile indipendente e responsabile, rendendo
così la comunità giuliana autosufficiente. Posto che l’ex Villaggio di
Nomadelfia disponeva potenzialmente di 40 casette per un’ospitalità
complessiva di 800-900 persone, nel programma economico viene
proposto l’invio a Fossoli di famiglie le cui persone adulte esercitino
possibilmente attività lavorative appartenenti a specifiche catego-
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rie: falegnami, maestri muratori, carpentieri, operai, elettricisti, agri -
coltori (esclusi i braccianti), personale specializzato nell’industria
ortiva, artigiani e soprattutto artigiane (del ramo sartoriale, calzatu-
riero, di maglieria e di camiceria), da adibire ad attività a carattere
familiare. Viene prevista una formula di assistenza mista, ovvero
un’assistenza statale, da attribuire congiuntamente a un sussidio men -
sile in denaro e a un’assistenza vittuaria in natura con la sommini-
strazione dagli appositi spacci del Campo dei principali generi ali-
mentari (farina, carne, pasta, conserva, ecc.) a ogni singolo nucleo
familiare. 

Quanto alle attività lavorative, vengono contemplate varie solu-
zioni: la costituzione di una cooperativa di circa 150-200 unità per
l’industria di imballaggi per prodotti ortofrutticoli, da sistemare nei
capannoni interni al campo; lavoro a domicilio per donne e ragazzi
per la confezione di maglie, camicie e per la realizzazione di cappelli
di paglia – collegato quindi alle attività economiche in forte svilup-
po nel carpigiano –, infine, cooperative agricole che lavorerebbero
nella tenuta del Villaggio, ricavandone un’industria ortiva per l’e-
sportazione nelle vicine regioni7. In effetti questa linea tesa all’au-
tosufficienza permane pure a Villaggio allestito, in quanto esso non
viene amministrato né come una comunità né come un comune
centro di raccolta profughi: ogni famiglia infatti provvede per pro-
prio conto al suo mantenimento, mediante un’attività professiona-
le – esterna ma anche interna al Villaggio – grazie a cooperative di
lavoro. 

Il San Marco viene dunque aperto con l’esplicita volontà di non
creare una comunità di assistiti, sradicati dal contesto territoriale,
ma al contrario con l’intento di dare vita a una nuova e autonoma
forza lavoro che, invece di gravare sulla situazione economica loca-
le con ulteriore disoccupazione, apporti piuttosto ad essa un benefi-
cio attraverso lavoratori specializzati.

L’iter d’apertura del Villaggio San Marco non procede però in
modo lineare, tanto meno in modo “indolore”, sia per le manovre
burocratiche che lo caratterizzano, sia per l’impatto sociale che pro-
vocherà nel contesto in cui si trova inserito, come dimostra quanto
segue. 



53

Sei mesi prima dell’apertura, il 12 gennaio 1954, 128 abitanti
della frazione di Fossoli inviano al ministero dell’Interno, al prefet-
to di Modena, al sindaco di Carpi Bruno Losi e ai deputati della pro-
vincia una petizione in cui rivendicano al Comune carpigiano l’uti-
lizzo esclusivo dell’ex città di Nomadelfia come ricovero dei senza-
tetto della frazione. Nel documento viene fatto presente che circa
una quarantina di famiglie locali di braccianti agricoli vivono in
condizioni di indigenza, «in veri e propri tuguri»8. Dopo avere ricor-
dato la domanda di assegnazione del campo al Comune di Carpi,
presentata dal sindaco alla Commissione liquidatrice della convi-
venza di Nomadelfia, viene chiesto di tenere in considerazione la
particolare situazione della frazione prima di prendere qualsiasi
decisione; richiesta, quest’ultima, che poi non trova seguito, poiché
il 7 maggio una commissione di profughi giuliani e dalmati prende
in consegna dalla Commissione di liquidazione coatta del disciolto
ente Opera piccoli apostoli il complesso immobiliare dell’ex campo
di concentramento9.

Pochi giorni dopo – il 12 maggio – il prefetto Bracali invia alle
autorità religiose, militari e civili di Modena e provincia, agli enti e
alle associazioni di categoria, nonché ai quotidiani locali, la comu-
nicazione ufficiale relativa alla costituzione del Villaggio San Marco
per profughi giuliani della zona B del TLT di Trieste; essa, oltre a co -
stituire una nota a titolo informativo, sembra rappresentare anche
un richiamo all’accoglienza e all’ospitalità, così come emerge dalle
parole conclusive: 

Si nutre viva fiducia che da parte di tutte le Autorità, Enti e As -
sociazioni in indirizzo sarà prestato, con spirito di fraterna solidarietà,
ogni possibile aiuto ai dirigenti di detto Villaggio e, particolarmente, ai
profughi ivi raccolti, per la realizzazione delle loro umane aspirazioni10. 

Il Villaggio San Marco è ormai una realtà imminente e a nulla
sono valse le proteste degli abitanti del luogo. All’inizio di giugno il
direttore del Villaggio – Arturo Battara – scrive al sindaco di Carpi
per invitarlo all’arrivo del primo nucleo di giuliani11:

Si ha il pregio di comunicare alla S.V.Ill.ma che il giorno sette corr. mese,
alle ore 15.30, arriverà alla stazione di Carpi, proveniente da Trieste, un
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primo nucleo di famiglie giuliane.Vi saremo profondamente grati se la
S.V.Ill.ma vorrà presenziare all’arrivo del primo contingente dei nuovi cit -
tadini che entreranno a far parte della Comunità da Voi amministrata12.

Lunedì 7 giugno 1954 alle ore 15.40 scendono dal treno prove-
niente da Trieste le prime sette famiglie di profughi giuliani, accom-
pagnate dal direttore del Villaggio, Arturo Battara. Alla stazione
ferroviaria di Carpi esse trovano ad accoglierle don Paolo Morotti,
parroco di Fossoli, e le autorità locali, tra le quali monsignor Arte -
mio Prati e l’onorevole Attilio Bartole, deputato democristiano d’o-
rigine giuliana, impegnato attivamente nel sostegno pratico e mora-
le ai profughi del San Marco, di cui diviene una sorta di benefico
“tutore”, ma non il sindaco. 

Dopo una sosta dedicata al pranzo presso il ristorante popolare
dell’ECA, alle ore 17.00 questi profughi varcano per primi la soglia
del Villaggio San Marco13.

Com’è già emerso in precedenza, non si trovano di fronte lo sce-
nario di un vero e proprio campo di prigionia, quanto quello di un
più confortante Villaggio: la struttura ha infatti già subito delle mo -
difiche e delle migliorie grazie alla precedente presenza della comu-
nità dei Nomadelfi di don Zeno Saltini. 

La situazione non è del tutto disperata, anche se ovviamente non
mancano i disagi, soprattutto psicologici, derivanti dal vivere in quel-
lo che è stato pur sempre un campo di concentramento, che ne con-
serva la struttura esterna, con le baracche tutte uguali, disposte in
modo strategico per favorirne la sorveglianza. Tuttavia, coerente-
mente con l’impostazione tesa all’autonomia, sono gli stessi giuliani
– soprattutto quelli arrivati per primi – a occuparsi di un’ulteriore
ristrutturazione del campo; tra essi vi sono infatti maestranze specializ -
zate, che con le proprie mani danno forma concreta al Villaggio.

Esso è stato ribattezzato Villaggio San Marco quasi a voler per -
sonalizzare la nuova esistenza nel segno della continuità con il pas-
sato e con l’identità istriana, tramite l’intitolazione all’evangelista,
patrono dell’Istria, per secoli appartenuta alla Repubblica di Ve -
nezia – dal 1300 fino al trattato di Campoformio del 1797. Non a
caso all’ingresso del Campo sventola, come emblema della memoria
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carico di significato emotivo, la bandiera amaranto con il leone
alato simbolo dell’evangelista; quasi un orgoglioso segno distintivo
che segnala lo spirito d’appartenenza, localistico e nazionale assie-
me, oltre a quella italiana e quella dell’Istria, la regione da cui pro-
viene la maggior parte dei profughi.

È difficile calcolare con esattezza quanti profughi ha ospitato il
Villaggio nei suoi sedici anni di storia, anche per il fatto che la cifra
varia sensibilmente nel corso degli anni. 

Le prime famiglie che ne varcano la soglia all’apertura nel giugno
1954, come si è detto, sono solo sette (sono invece dodici, per un
totale di 32 persone secondo l’articolo di un quotidiano locale14), ma
nel dicembre dello stesso anno esse sono già salite a 11015, mentre nel
1955 arrivano a 33016. Il numero dei giuliani continua a salire fino
ad arrivare alla quota di 400 nel 195617, ma con il passare degli anni
diminuisce gradualmente: alla fine del 1960 sono presenti nel
Campo circa una settantina di famiglie18. Nel marzo 1970 vengono
inaugurati a Carpi 37 appartamenti per i giuliani abitanti del San
Marco19 e, considerando che il campo chiude nello stesso mese, pos-
siamo valutare che esso nella fase finale della sua esistenza sia stato
abitato da poco più di un centinaio di persone20.

Note

1. Manca ancora uno studio organico sull’intera storia del Campo di Fossoli, ovvero 
uno studio che ne ricostruisca le diverse fasi in un unico volume, tuttavia, recente-
mente questa lacuna è stata in parte colmata dal seguente saggio di Anna Maria Ori, 

che fornisce un valido inquadramento storico generale: Il C ampo di Fosso li. Da 
campo di pr igionia e deportazione a luogo di memoria 1942-2004, APM Edizioni, Carpi 
2004. Per la bibliografia completa esistente sul Campo di Fossoli si consideri punto di 
riferimento imprescindibile il volume: S. Duranti - L. Ferri Caselli (a cura di), Leggere 
Fosso li. Una bibliografia, introduzioni di Luciano Casali ed Enzo Collotti, Edizioni 
Giacchè, La Spezia 2000; il libro offre un’ampia documentazione che comprende 
bibliografie, opere generali sulla deportazione, studi specifici su Fossoli e studi locali, 
ma anche memorie, testimonianze e biografie, oltre che una
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sezione dedicata a Nomadelfia e infine lo spoglio dei quotidiani locali, con gli arti-
coli contenenti informazioni riguardanti il campo. 

2. L. Picciotto, Il libro  della memoria. G li ebrei deportati dall’Italia (1943-1945),
Mursia, Milano 2002.

3. Per un approfondimento sulla comunità di Nomadelfia si veda: Nomadelfia un popo-
lo nuovo , la sto r ia e la vita di Nomadelfia, Edizioni di Nomadelfia, Grosseto 1965;
G. Ci ceri - E. Gazzi (a cura di), Zeno - un’intervista, una vita Libreria Editrice
Fiorentina, Firenze 1986; A. Saltini, Don Zeno , il sovversivo  di Dio , Calderini,
Bologna 1990; M. Guasco - P. Trionfini (a cura di), Don Zeno e Nomadelfia - tra
società civile e società religiosa, Morcelliana, Brescia 2001; si consideri, inoltre, il
recente volume della collana “Protagonisti del nostro tempo”: P. Trionfini, Zeno
Saltini, Il prete che costruì la città della fraternità universale, Centro Ambrosiano,
S. Donato Milanese (MI) 2004.

4. Comune di Carpi (a cura di), Bruno Losi (A tti della seduta straordinaria del
C onsiglio  co  munale nel decimo anniversar io  della scomparsa, C arpi 27 febbraio
1988), Stamperia del Comune di Carpi, 1991.

5. Vicarius A moris C hristi (vicar io  dell’amore di C risto ), S.E.R. Mons. A rtemio  Prati,
trent’anni di ministero  episcopale in Diocesi di C arpi, Memoria e r iconoscenza nel
50° di O rdinazio  ne episcopale 24 febbraio  1953 - 24 febbraio  2003, Edizioni
Cooperativa Notizie, Carpi 2003.

6. G. Leoni, (a cura di), Trentacinque progetti per Fosso li, Electa, Milano 1990, p. 46.
7. Documento inviato dal prefetto al ministero dell’Interno in data 9 dicembre 1953,

oggetto: Villaggio  di Nomadelfia per pro fughi giuliani - piano economico , in ACVC,
P.G. 8346, sez. I, filza 78, San Marco, fasc. 1.

8. La petizione si trova in ASCC, filza 1954, cat. 13 e 14, Busta cat. 14 classe unica, fasc.
3, ogg: Campo di concentramento - deportati - ricerche, ecc.

9. “Nell’ex campo di Fossoli un “Villaggio” per profughi giuliani”, in Il Resto  del
C arlino , 8 maggio 1954, p. 4; “Cinquecento profughi giuliani troveranno alloggio a
Fossoli”, in Gazzetta dell’Emilia, 11 maggio 1954, p. 5.

10. Documento inviato in data 12 maggio dal prefetto di Modena Bracali 1954 alle
autorità religiose, militari e civili di Modena e provincia, agli enti e alle associazioni
di ca tegoria, ai quotidiani locali, oggetto: C ostituzione del V illaggio  San Marco per
pro fughi giuliani della zona B del TLT di Tr ieste, in ASCC, filza 1955, cat. 13 e 14,
Busta cat. 14 classe unica, fasc. 1, ogg: profughi-assistenza-alloggi, ecc. – Villaggio
San Marco – ex città di Nomadelfia = ex Campo di concentramento.

11. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da A. e L. B.
12. Lettera del direttore del Villaggio San Marco, Arturo Babina, al sindaco di Carpi,

Bruno Losi, datata 4 giugno 1954 e riguardante l’invito a presenziare all’arrivo del
primo contingente di profughi, in ASCC, b. 1955, cat. 13 e 14, Busta cat. 14 classe
unica, fasc. 1, ogg: profughi-assistenza-alloggi, ecc. – Villaggio San Marco – ex città
di Nomadelfia = ex Campo di concentramento.

13. “Nuovi ospiti nell’ex Nomadelfia - Trentadue profughi giuliani danno vita al
Villaggio S. Marco”, in Gazzetta dell’Emilia, 9 giugno 1954, p. 5; lettera del diretto-
re del Villag gio San Marco, Arturo Babina, al sindaco di Carpi, Bruno Losi, datata 4
giugno 1954 e riguardante l’invito a presenziare all’arrivo del primo contingente di
profughi, in ASCC, filza 1955, cat. 13 e 14, Busta cat. 14 classe unica, fasc. 1, ogg:
profughi-assistenza-alloggi, ecc. – Villaggio San Marco – ex città di Nomadelfia = ex
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Campo di concentramento; Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre
2004 da A. e L. B.

14. “Nuovi ospiti nell’ex Nomadelfia - Trentadue profughi giuliani danno vita al
Villaggio S. Marco”, cit.

15. “Beneficenza natalizia a Carpi - Vescovo e Prefetto presenti alla distribuzione dei
doni ONMI”, in Il Resto  del C arlino , 23 dicembre 1954, p. 4.

16. “Festoso anticipo di Natale al Villaggio dei profughi giuliani”, in Gazzetta dell’Emilia,
21 dicembre 1955, p. 3.

17. “La nuova Parrocchia di San Marco in Fossoli”, cronaca dell’erezione della Parroc -
chia, 6 novembre 1956, in ACVC, P.G. 8346, sez. I, filza 78, San Marco, fasc. 3.

18. “Con l’intervento delle massime autorità - Festa prenatalizia a Fossoli per la felici-
tà dei piccoli profughi”, in Gazzetta dell’Emilia, 23 dicembre 1960, p. 4. La stima
delle persone presenti nel Villaggio alla fine del 1960 consta pressappoco di 250-
300 individui ed è puramente indicativa, poiché è stata calcolata considerando che
ogni fa miglia sia costituita da una media di quattro componenti.

19. “Carpi - Inaugurati gli alloggi per i profughi”, in Il Resto del C arlino , 9 marzo 1970, p.
6.

20. La stima delle persone presenti nel Villaggio nel 1970 consta pressappoco di 150
individui ed è puramente indicativa, poiché è stata calcolata considerando che ogni
famiglia sia costituita da una media di quattro componenti.
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Identikit dei profughi

Tra gli ospiti del Villaggio la maggior parte – 91 su 149 – provie-
ne direttamente dalla zona B1., sebbene si possa ipotizzare che anche
tra i 55 che giungono da Trieste, zona A, ve ne siano molti originari
della zona B e che hanno dichiarato di provenire dalla città giulia-
na, semplicemente perché lì alloggiati in sistemazioni provvisorie,
in attesa, appunto, di una destinazione futura. 

Il primo dato che balza agli occhi non solo conferma – se ce ne
fosse ancora bisogno – che gli ospiti del Villaggio San Marco appar-
tengono alla seconda ondata dell’esodo, ma che giungono in mag-
gioranza nel 1955: sui 150 capi famiglia o singoli che hanno otte-
nuto la residenza stabile a Fossoli, ben 114 l’hanno richiesta nel
1955, 25 nel 1956 e solo 11 nel 1957. 

Non deve trarre in inganno il fatto che si comincino a trovare re -
sidenti solo nel 1955, perché, una normativa del giugno 1954, data-
ta due giorni prima dell’arrivo dei primi profughi giuliani, dispone
un’iscrizione anagrafica provvisoria in appositi elenchi indistinta-
mente per tutti i profughi, e solo in un secondo momento, entro il
termine di un anno, l’esame delle singole posizioni per l’eventuale
passaggio nel registro della popolazione stabile2.

Dunque nell’elenco generale dei profughi del 1954 si riscontrano
numerosissimi giuliani, che dall’anno successivo figurano anche nel
registro della popolazione stabile: sono i nuovi abitanti del Villaggio
San Marco; negli anni successivi si aggiungono a loro altre famiglie,
ma in numero meno significativo, come si è visto. 

L’altro dato che emerge è che lungo tutto il 1955 il picco degli ar -
rivi viene raggiunto nei mesi di novembre e, in ordine decrescente,
di aprile, marzo e luglio. 

Provengono tutti nella zona B, tranne uno da Fiume; nessuno da
Pola, città-simbolo del primo esodo. 
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Il flusso maggiore, il 42,6%, proviene dalle cittadine e dai paesi
della costa istriana – Capodistria, Isola, Pirano, Portorose, Umago –
e il 6% dai paesi dell’interno – Buie, Grisignana, Verteneglio –, men -
tre il 38% arriva da Trieste e Gorizia. Vi è poi una parte, il 18%, che
genericamente dichiara di provenire dalla zona B (o forse un impiega -
to dell’anagrafe per comodità ha sostituito al nome della località di
provenienza questa espressione più generale), termine assolutamente
vago che, se da un lato non ci consente di completare in modo pre-
ciso il quadro delle provenienze, ci permette ugualmente di confer-
mare il dato della tipologia di profughi del secondo esodo.

Per quel che riguarda la professione o condizione dichiarata, dispo -
niamo solo dei dati relativi ai capifamiglia, quindi si tratta di dati
incompleti, anche se sufficientemente significativi, come ci illustra
la seguente tabella:

Questi dati ci descrivono una popolazione di lavoratori: molti ar -
tigiani, operai e salariati, con alcuni impiegati, insegnanti e commer -
cianti; tra loro figura un 14,6% di casalinghe, una percentuale abba-
stanza consistente, sotto la quale si possono immaginare situazioni
di nubilato o di vedovanza, con o senza figli Questo quadro non è
specifico del Villaggio San Marco, ma si ritrova in tutte le comuni-
tà di profughi in Italia, anche perché riguarda persone assistite dallo
Stato con modalità analoghe e si basa su dati rilevati secondo fina-
lità di assistenza pubblica. Non vale per tutti i profughi, ma solo per
quelli bisognosi di assistenza o in stato di vera e propria indigenza.

Casalinga 22
Manovale 22
Falegname 20
Fornaciaio 14
Operaio 7
Salinaro 7
Agricoltore 6
Muratore 5
Autista 4
Bracciante agricolo 4
Cameriere 2
Carpentiere 2
Domestica 2

Impiegato 2
Marittimo 2
Meccanico 2
Panettiere 2
Pensionato 2
Apprendista 1
Calzolaio 1
Cantiniere 1
Commerciante 1
Commesso 1
Cond. motori agricoli 1
Contadino 1
Cuoca 1

Dip. ente locale 1
Elettricista 1
Esercente di latteria 1
Fuochista 1
Infermiera 1
Insegnante 1
Invalido 1
Macellaio 1
Op. cinematografico 1
Operaio tintoria 1
Pittore 1
Salariato statale 1
Tipografo 1
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Note

1. Questi dati e i successivi sono stati ricavati da UAC, Registr i degli immigrati, anni
1951-1952-1953-1954 e 1955-1956-1957.

2. Documento inviato al sindaco di Carpi in data 5 giugno 1954 con oggetto: Villaggio
San Marco per pro fughi giuliani - Iscr izione anagrafica, in ASCC, filza 1955, cat. 13
e 14, Busta cat. 14 classe unica, fasc. 1, ogg: Profughi ad assistenza. alloggi, ecc. –
Villaggio San Marco – Ex città di Nomadelfia = ex campo di concentramento.



62

Monsignor Artemio Prati, vescovo di Carpi, esce dall’asilo del Villaggio. Si noti la targa
“Opera per l’assistenza ai profughi giuliani e dalmati”.
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Un microcosmo giuliano

Se si prendono in esame le sistemazioni dei profughi valutandole
in rapporto all’esodo nella sua complessità – cioè come un’unica
partenza sviluppatasi tra il 1947 e il 1954 – il caso del San Marco
appare come una tra le molteplici soluzioni approntate di fronte
all’urgente bisogno di alloggi. La sistemazione dei profughi giuliani
in un ex campo di concentramento, infatti, non è un evento così
straordinario e non ci deve stupire, se si pensa che molti giuliani sono
stati ospitati presso campi profughi allestiti in luoghi poco adatti
alla vita familiare, come ad esempio ex caserme o ex campi di pri-
gionia, addirittura presso la Risiera di San Sabba a Trieste; tuttavia,
la peculiarità e al contempo l’importanza del caso di Fossoli consi-
ste non solo nel fatto che esso è l’unico caso di insediamento massic -
cio e strutturato di profughi giuliani in Emilia-Romagna, ma soprat-
tutto nel fatto che l’utilizzo di un ex campo di concentramento, in
questo caso, è riferibile al secondo esodo e risulta un caso anomalo
rispetto all’orientamento generale del periodo, che vede soprattut-
to sistemazioni autonome e non in centri di raccolta e in campi pro-
fughi, che pur esistendo anche nel corso degli anni Cinquanta e
Sessanta, costituiscono una caratteristica peculiare della prima
ondata di profughi. 

Dunque il Villaggio non viene costruito ex novo per le esigenze
dei profughi giuliani, ma si adatta per loro una struttura nata per un
altro e differente scopo, per di più in un diverso periodo storico.
Nonostante le modifiche di don Zeno, infatti, il tratto distintivo del
Campo di Fossoli è di essere una costruzione progettata e gestita
come campo di prigionia militare e di questa destinazione il Campo
conserva tutto l’impianto: tale tipizzazione architettonica è indivi-
duabile soprattutto dall’esterno, ma si ritrova anche all’interno. Le
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baracche e in generale in tutte le strutture sono state costruite con 
materiali poveri e di poco pregio; anche la stessa collocazione in una 
zona di valle, bonificata negli anni Trenta del secolo scorso, al mar-
gine di terreni più salubri e abitati, rispondeva a esigenze di sicurez-
za, e non certo di abitabilità.

Possiamo così immaginare i giuliani, con ancora negli occhi l’azzur -
ro della costa e i colori caldi delle colline punteggiate dai vigneti 
della rossa terra d’Istria – generosa regione bagnata dal mare – giun-
gere nell’isolata campagna fossolese, nel piatto e sconfinato oriz-
zonte padano, dal clima afoso e umido d’estate, nebbioso e gelido 
d’inverno, costretti giorno dopo giorno ad adattarsi alle zanzare e 
alla pianura, avendo davanti agli occhi non più l’orizzonte del mare 
ma quello dei campi polverosi1.

Dal punto di vista strutturale, il Villaggio, che sorge su un terre-
no di quasi sei ettari, è composto da due gruppi di baracche in mura-
tura tutte uguali, a un solo piano – in precedenza destinate a pri-
gionieri e internati– allineate ortogonalmente e distribuite su viali 
interni, oltre a un nucleo di baracche – in precedenza destinate alla 
direzione del Campo e al personale di sorveglianza – di planimetrie 
diverse, ma abbastanza simili alle precedenti. Del campo conserva 
la struttura chiusa, con un unico accesso da via Remesina, ma con 
all’interno spazi di verde privato e pubblico.

In seguito all’insediamento dei profughi, il villaggio è interessato 
da importanti lavori che migliorano sia il suo complesso generale, sia 
le singole abitazioni. 

Ad esempio, vengono sistemate e in seguito asfaltate le strade in -
terne, viene tombato il canale sul tratto di via Remesina che costeg-
gia il villaggio, mentre all’interno le baracche vengono divise in 
piccoli appartamenti di circa 70-90 mq ognuno, che danno la possi-
bilità ai nuclei familiari di beneficiare di una propria libertà. Spesso 
le famiglie “ampliano” gli spazi loro assegnati, utilizzando anche le 
stanze degli appartamenti confinanti, se non occupate o lasciate li -
bere da chi ha abbandonato il villaggio. 

Si tratta di alloggi abbastanza confortevoli, soprattutto se rappor-
tati alla condizione media degli anni Cinquanta: pareti intonacate 
e imbiancate di fresco, due camere da letto, una cucina abbastanza
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grande che funge anche da tinello, bagno con acqua corrente, la -
vandino e gabinetto; manca, però, la vasca da bagno. Come in quasi 
tutte le case della zona, non c’è il riscaldamento centralizzato, così 
si combatte il freddo con stufe a legna e si scalda il letto con borse 
d’acqua calda.

Per quanto riguarda il cibo, ogni famiglia si gestisce autonomamen -
te, in parte comperando ciò di cui necessita con i soldi del sussidio, 
in parte arrangiandosi con i prodotti dell’orto. Una piccola cucina 
economica è, generalmente, in dotazione a ogni famiglia.

All’inizio, per il primo anno e mezzo circa, i generi alimentari di 
prima necessità vengono introdotti nel Villaggio dall’esterno, poi-
ché i profughi non possiedono automobili, né biciclette per potersi 
spostare: da Fossoli il lattaio – Berto – passa a distribuire il latte con-
servato in bidoni, mentre la bottegaia fossolese – Maria, chiamata 
dai Giuliani la “Post-Bellica” – prima raccoglie le ordinazioni dalle 
singole famiglie, poi consegna la spesa, trasportandola in un carret-
to attaccato alla bicicletta.

Con il tempo gli stessi profughi aprono dentro l’insediamento le 
infrastrutture necessarie alla vita della loro piccola comunità, a co -
minciare dai negozi di alimentari (la macelleria, una bottega di ge -
neri vari, il forno-latteria che vende latte, dolciumi, pane e pasta), 
proseguendo con gli esercizi dedicati alla cura della persona, come 
il barbiere e la merceria, per finire poi con quelle attività – il bar, la 
tabaccheria che funge anche da edicola – che ricoprono anche il 
ruolo di centro d’aggregazione. Nel Villaggio s’inaugura anche un 
ambulatorio medico, necessario per la relativa distanza dal centro di 
Fossoli e l’elevato numero di abitanti.

Vi sono altresì piccole occupazioni, come la manutenzione del 
villaggio (raccogliere la spazzatura, curare i fiori nei vialetti, ecc.), 
affi date ad alcuni anziani che percepiscono per questo un modico 
stipendio, ma anche attività lavorative come un laboratorio 
artigiano di falegnameria e una vera e propria falegnameria 
meccanica di proprietà della famiglia Pascoli di Gorizia – la 
“Falegnameria giuliana di Giuseppe Pascoli e Figli” – che produce 
mobili in serie per alberghi e per l’esercito (camere per ufficiali) e 
dà lavoro a una ventina di profughi. Quando essa nel 1966 viene 
trasferita a Lavino di Zola
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Predosa, un paesino alle porte di Bologna, parte dei falegnami pro-
fughi, per non abbandonare il proprio lavoro, lascia il Villaggio se -
guendo la falegnameria nella nuova sede.

Esiste, poi, un laboratorio di lavorazione alimentare di cipolle e
di pesce, in cui esercitano la professione d’origine i giuliani prove-
nienti da Isola d’Istria, dove erano occupati presso le industrie di
lavorazione di prodotti ittici Arrigoni e Ampelea.

Si tenga presente che i negozi sono tutti gestiti dagli stessi profughi,
elemento questo che accresce ulteriormente il carattere di chiusura
del San Marco. Le altre infrastrutture che potrebbero costituire un
legame con la realtà circostante sono anch’esse relegate all’interno:
la scuola e l’asilo per esempio vengono allestiti direttamente nel “mi -
crocosmo giuliano” e le maestre d’asilo vengono scelte tra le stesse
profughe, mentre quelle della scuola elementare provengono da Fos -
soli, da Modena o dalle zone limitrofe. Per le scuole medie e supe-
riori i ragazzi devono invece uscire dal Villaggio. È evidente come
questo tipo di scelta costituisca un freno all’integrazione con la realtà
carpigiana, dal momento che la scuola è da sempre e strutturalmen-
te un elemento di profonda integrazione non solo tra alunni prove-
nienti da zone diverse, ma anche da classi sociali differenti.

La caratteristica fondamentale dell’insediamento giuliano dunque
è di trasformarsi con il tempo in un vero e proprio paese, pratica-
mente autosufficiente, quasi una realtà a sé stante, un microcosmo
separato sia da Fossoli che da Carpi. Ad accrescere quest’aspetto
contribuisce inoltre il fatto che Villaggio è organizzato e gestito da
una direzione la cui sede si trova all’interno dello stesso. Il direttore
del San Marco ne coordina la vita e con la propria persona ne rap-
presenta le esigenze e l’identità, soprattutto nelle circostanze ufficia -
li e nel rapporto con le istituzioni (Comune, prefettura, curia, que-
stura, forze dell’ordine e Opera Profughi). 

Il primo direttore del campo, il professor Arturo Battara, ne assu-
me la guida già nel 1954, ma nel 1955 viene sostituito dal dottor
Francesco Babina, che guida le sorti del San Marco fino al 1961;
destinato alla direzione di un nuovo Villaggio per profughi giuliani
a Milano, nel corso di una solenne cerimonia svoltasi nel Campo il
26 marzo dello stesso anno passa le consegne al nuovo direttore,
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Domenico Rebeschini2. Pochi giorni prima anche la scuola elemen-
tare interna al Villaggio, intitolata a S. Giovanni Bosco, gli dedica
un’“accademia” scolastica cui tuttavia egli non riesce a presenziare
poiché trattenuto a Roma da affari urgenti3. Questo tipo di cerimo-
nie, come le molte altre a cui il direttore del San Marco partecipa
quale rappresentante del Villaggio, sono tutte caratterizzate da un
forte aspetto di formalità, da una certa ridondanza celebrativa che
contribuisce a conferire all’insediamento giuliano un carattere di
vera e propria “istituzione”, fortemente identificabile dall’esterno. 

Nel 1967 subentra poi alla guida del San Marco Dario Bautich,
che lo dirige fino alla fine4.

Il lavoro del direttore è sostenuto dal Comitato giuliano, che ha lo
scopo di assistere i profughi nelle questioni burocratiche e in quelle
della vita quotidiana, come la ricerca di un lavoro, la compilazione
di documenti e domande, ecc. 

Un ruolo per certi versi analogo a quello del direttore, rivestito
però in modo informale e del tutto personale, è svolto da Attilio
Bartole, cui già si è accennato in precedenza. Egli si dedica attiva-
mente alla risoluzione dei problemi del San Marco e ne diviene un
saldo riferimento, una sorta di “voce” dei Giuliani “fuori dal campo”.

Nato a Pola nel 1906, trasferitosi a Trieste per frequentare le
scuole Reali, nel 1929 Attilio Bartole si laurea in Chimica e Far -
macia presso l’Università di Modena, dove svolge la professione di
chimico. Attivo durante la Resistenza, presidente del CLN provin-
ciale modenese nel 1945, Bartole è consigliere comunale a Modena
tra il 1946 e il 1947; inserito politicamente nell’ala moderata della
DC modenese, dal 1946 al 1948 ne diviene segretario politico. Dal
1948 al 1968, per la I, la II, la III e la IV legislatura, è deputato al
Parlamento come esponente della Democrazia cristiana, eletto nella
circoscrizione Parma-Modena-Piacenza-Reggio Emilia; nella sola
circoscrizione di Parma dal 1968 al 1972, per la V legislatura. 

Nella veste di parlamentare, con interventi alla Camera e inter-
rogazioni parlamentari Bartole s’impegna alacremente nella difesa
della questione giuliana, non solo dal punto di vista politico e diplo-
matico, ma anche per ciò che concerne l’inserimento dei profughi
nella vita nazionale. 
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Animato da un profondo sentimento di solidarietà umana, egli
focalizza il suo impegno politico anche nel contesto locale carpigia-
no: sempre presente, quasi come un’icona del Villaggio, agli eventi
ufficiali e al “rituale” della distribuzione dei pacchi dono in occa-
sione delle festività natalizie, interviene spesso con intensi e vibran-
ti discorsi patriottici, tutti tesi a spronare alla fedeltà all’Italia e ad
essere sempre esempio d’amore e dedizione alla patria, come dimo-
strano le sue stesse parole: 

Nel sacrificio però ciascuno rimase fedele alla Patria, sino a dare tutto
quanto possedeva. Ora siamo qui, per un doveroso tributo, per ricorda-
re insieme la pia grande festa cristiana e per riconfermare questo nostro
grande amore alla nostra Patria5. 

L’azione politica di Bartole in favore della questione giuliana e
dei profughi è strettamente connessa alla logica degli schieramenti
contrapposti e al rovente clima politico del dopoguerra. Per Bartole
infatti, uomo politico democristiano, difendere la causa giuliana dalla
Iugoslavia di Tito, significava di riflesso difendere e riaffermare il
modello occidentale, nella realtà italiana attuato dal governo demo -
cristiano in opposizione al blocco orientale e comunista.

Come già accennato, Attilio Bartole interviene anche concreta-
mente nella risoluzione di piccoli e grandi problemi dei profughi
giuliani in genere e di quelli del Villaggio San Marco in particolare.
In qualità di deputato, per esempio, s’impegna a inserire nel mondo
del lavoro profughi disoccupati raccomandandoli all’Opera profughi
o ad altri enti.

È curioso e insieme significativo, perché coglie una delle contrad -
dizioni di una società in trasformazione, un suo intervento del no -
vembre 1959, in qualità di parlamentare, puntualmente documentato
dalla stampa locale6. Si tratta di un’interrogazione al ministro dei
Trasporti per conoscere i motivi che hanno indotto l’Amministra -
zione ferroviaria a sospendere la fermata a Fossoli di Carpi di tutti i
treni della linea Modena-Mantova, nella quale egli richiede anche
il ripristino dei treni essenziali per venire incontro alle esigenze della
popolazione fossolese, dei maestri elementari non domiciliati a Fos -
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soli, oltre che, e soprattutto, dei pendolari del Villaggio San Marco
che lavorano in stabilimenti industriali di Modena. Nella risposta il
ministro fa presente che la fermata di Fossoli, aperta in via speri-
mentale anche per la presenza del Villaggio San Marco, si è dimo-
strata economicamente fallimentare, per la progressiva riduzione
del suo utilizzo. Anche a Fossoli e al Villaggio San Marco la moder-
nizzazione viaggia a due velocità, e accanto a pendolari costretti a
servirsi del servizio pubblico, già ce ne sono alcuni che dispongono
di mezzi di trasporto personali, usati magari collettivamente.

Note

1. Al riguardo è piuttosto significativo il contrasto con la realtà di Fertilia, una locali-
tà affacciata sul mare, a pochi chilometri da Alghero, in cui sono giunti parecchi giu-
liani in seguito al Trattato di Pace del 1947. Molti di essi riconoscono che il fatto
di vivere in contesto ambientale analogo a quello di provenienza – in prossimità del
mare, appunto –, ha rappresentato una sorta di cordone ombelicale che ha contri-
buito a mantenere il legame con il luoghi e le atmosfere natie e in certa misura ha
agevolato l’adattamento alla nuova vita.

2. “Nell’ex campo di Fossoli un “Villaggio” per profughi giuliani”, in Il Resto  del
C arlino , 8 maggio 1954, p. 4; “Beneficenza natalizia a Carpi - Vescovo e Prefetto
presenti alla distribuzione dei doni ONMI”, in Il Resto  del C arlino , 23 dicembre
1954, p. 4; “A Fossoli di Carpi - Il nuovo direttore del Villaggio San Marco”, in Il
Resto  del C arlino , 30 marzo 1961, p. 4; “Cinquecento profughi giuliani troveranno
alloggio a Fossoli”, in Gazzetta dell’Emilia, 11 maggio 1954, p. 5; “Festoso anticipo
di Natale al Villaggio dei profughi giuliani”, in Gazzetta dell’Emilia, 21 dicembre
1955, p. 3.; “Il Vescovo di Trieste tra i profughi giuliani”, in Gazzetta dell’Emilia, 20
febbraio 1956, p. 5; “Nelle tradizioni del Natale modenese - S.E. il Prefetto al
campo di Fossoli per consegnare i pacchi dono ai profughi giuliani”, ivi, 23 dicembre
1961, p. 4; lettera del direttore del Villaggio San Marco, Francesco Babina, al sinda-
co di Carpi, relativa alla manutenzione delle strade e datata 26 ottobre 1960, in
ASCC, categoria 12, 13, 14, anno 1960, classe I, fasc. I, ogg: profughi: assistenza,
alloggi, ecc. “Villaggio San Marco” – ex “Città di Nomadelfia” – ex campo di con-
centramento; Lettera inviata dall’Opera per l’Assistenza ai profughi giuliani e dal-
mati a Sua Eccellenza Rev.ma Mons. Artemio Prati – Vescovo di Carpi – in data 23
novembre 1955, in ACVC, P.G. 8346, sez. I, filza 78, San Marco, fasc. 3; “Il nuovo
direttore del Villaggio San Marco”, in Il Resto  del C arlino , 30 marzo 1961, p. 4.

3. Registro scolastico della scuola “S. Giovanni Bosco”, a.s. 1960-1961, marzo,
Cronaca di vita della scuola – osservazioni sugli alunni, in ASCollodi.
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4. Deliberazione dell’Ente comunale assistenza, anno 1967, OdG n. 9 del 5 gennaio
1967.

5. “Festoso anticipo di Natale al Villaggio dei profughi giuliani”, cit.
6. “Una interrogazione di Bartole – Perché i treni non fermano a Fossoli?”, in

Gazzetta dell’Emilia, 7 novembre 1959, p. 6; “Un’interrogazione di Bartole – Alla
stazione di Fossoli non si ferma più il treno”, in Il Resto  del C arlino , 8 novembre
1959, p. 4; “Lo dice il Ministero – Antieconomica la fermata dei treni a Fossoli di
Carpi”, in Il Resto  del C arlino , 24 dicembre 1959, p. 5.

Villaggio San Marco: dottor Ceruti, prefetto di Modena, affiancato da mons. Artemio 
Prati, vescovo di Carpi (all’estrema destra, di profilo), distribuisce i pacchi dono 
natalizi.
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La scuola elementare 
“San Giovanni Bosco”

La storia della scuola elementare del Villaggio ha inizio il 26 set-
tembre 1955, quando il Provveditorato agli Studi di Modena con
decreto n. 263461 ne sancisce ufficialmente l’istituzione. Intitolata
a “San Giovanni Bosco”, protettore dei fanciulli abbandonati, la
nuova scuola rimarrà in funzione per quattordici anni, dall’anno
scolastico 1955-1956 all’anno 1968-1969. 

Scuola di un Villaggio “satellite” di una frazione di campagna di
una piccola città di provincia, presenta un’identità assolutamente
peculiare sia per il contesto in cui è inserita, sia per le sue dimen-
sioni ridotte. Gli alunni, infatti, sono pochi: raggiungono la cifra
massima di 79 nell’anno scolastico 1958-1959, che scende a 34 nel-
l’anno 1966-19672. 

La scuola perciò adotta il sistema delle pluriclassi, piuttosto dif-
fuso all’epoca, soprattutto nelle zone isolate a causa delle difficoltà
di trasporto dei bambini in sedi scolastiche centralizzate. Vi sono due
pluriclassi, rispettivamente per il primo e secondo ciclo (quindi prima
e seconda classe separate da terza, quarta e quinta), ciascuna con
due, a volte tre, insegnanti, quasi tutti provenienti dal modenese. 

L’avvicendamento del corpo docente è pressoché continuo nel
tempo, vista la difficile raggiungibilità della sede con mezzi pubbli-
ci e la pesantezza dell’insegnamento nelle pluriclassi: quasi tutti gli
insegnanti restano in servizio solo per un anno, quindi ottengono il
trasferimento a una sede più idonea. Solamente il maestro Olinto
Lugli, nato e residente a Fossoli, vi rimane per ben dodici anni,
dedicandosi con passione all’insegnamento e guadagnandosi l’affet-
to dei suoi scolari. 

Non tutti gli alunni della scuola del Villaggio San Marco sono
figli di profughi, in quanto vi sono destinati anche bambini resi-
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denti in prossimità del villaggio, che vi s’iscrivono sia per disposi-
zione della dirigenza scolastica sia per maggior comodità, date le dif-
ficoltà di trasporto nel raggiungere la scuola di Fossoli, più lontana
rispetto a quella del Villaggio. Tra di loro sono presenti anche figli
di emigranti provenienti dall’Italia meridionale, attratti a Carpi dal-
l’impetuoso boom economico in atto in quegli anni, e che sono riu -
sciti a trovare casa soprattutto nelle frazioni più povere, come ap -
punto Fossoli. Le classi risultano dunque eterogenee, con bambini
che derivano da realtà e tradizioni molto diverse tra loro.

La tabella seguente illustra la mobilità interna della scuola nel corso
degli anni e mette in evidenza il periodo col maggior numero di bam -
bini profughi:

anno alunni alunni totale
scolastico giuliani non giuliani alunni

1955-1956 26 18 44
1956-1957 26 16 42
1957-1958 27 36 63
1958-1959 35 44 79
1959-1960 39 38 77
1960-1961 35 30 65
1961-1962 31 23 54
1962-1963 24 2 51
1963-1964 22 25 47
1964-1965 15 23 38
1965-1966 15 25 40
1966-1967 5 29 34
1967-1968 6 32 38
1968-1969 6 29 35

totale 312 totale 395 totale 707

Complessivamente, rispetto al totale degli alunni che nell’arco di
quattordici anni hanno frequentato la scuola “San Giovanni Bosco”,
i bambini giuliani sono solo il 44,1%, meno della metà; ma è inte-
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ressante seguire come si modifica nel tempo la percentuale della 
loro presenza, poiché rispecchia l’evoluzione e la storia più genera-
le del Villaggio San Marco.

Nell’anno scolastico 1956-1957 gli allievi giuliani costituiscono 
nettamente la maggioranza, col loro 61,9%. Il Villaggio, aperto nel 
1954, sta vivendo la fase più ricca e vitale della sua storia, segnata 
dall’istituzione della scuola e dall’elevazione a parrocchia, e le ba -
racche sono quasi tutte occupate. Dieci anni dopo, nell’anno scola-
stico 1966-1967, i figli dei profughi sono solo il 14,7%: il calo è 
dovuto sia a un naturale processo di flessione “fisiologica” – ovvero 
al fatto che il tempo passa, gli alunni crescono e abbandonano la 
scuola – sia al fatto che molte famiglie hanno già abbandonato il 
villaggio, senza essere state sostituite da nuovi arrivi. Tre anni dopo, 
nel 1969-1970, la scuola cessa di esistere, un anno prima della chiu-
sura del Campo San Marco.

Gli alunni di origine giuliana sono più della metà dei loro com-
pagni in alcuni degli anni centrali del periodo, dal 1955 al 1962, 
tranne che 1957-1958 e 1958-1959, quando la percentuale scende 
rispettivamente al 42,8% e 44,3%. A partire dall’anno scolastico 
1966-1967, invece, si assiste a una drastica diminuzione dell’inci-
denza dei figli dei profughi, che passano dal 37,5% dell’anno 1965-
1966, al 14,7% dell’anno successivo. 

Non è certo una scuola facile quella del Villaggio San Marco, che 
presenta problemi di ogni sorta, a cominciare dalla stessa composi-
zione delle classi, che, come abbiamo visto, è piuttosto eterogenea 
e quindi difficile da gestire in modo organico. A ciò si deve aggiun-
gere poi la forte mobilità dei bambini giuliani: arrivano o partono 
dal Villaggio singolarmente, da o per collegi e preventori3, ma 
anche con le famiglie, in vista di una sistemazione più adeguata. 

Rispetto agli arrivi sono molto più numerose le partenze, spesso 
verso Trieste, città rimasta nel cuore di tutti, come annota una 
mae-stra nel 1956:

Due bambini sono andati via […] l’altra è la X, la bambina migliore della
II classe che è ritornata a Trieste. La sua famiglia non si trovava bene
qui, la sua mamma viveva pensando a Trieste.
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Ma più dei trasferimenti degli alunni, gli insegnanti si preoccu-
pano per le difficoltà di ordine linguistico, anche perché alcuni scola -
ri non conoscono bene la lingua italiana e faticano più degli altri a
seguire le lezioni. All’epoca, infatti, quasi tutti i bambini della scuola
(ma non solo, visto che ancora non si è avuto il processo di omolo-
gazione linguistica attuato poi dalla televisione) in famiglia parlano
il dialetto e quindi i maestri nel San Marco si trovano ad affrontare
difficoltà linguistiche diverse per ogni gruppo di dialetti presente
nelle pluriclassi: carpigiano-emiliano, meridionale e istriano-veneto.
Quest’ultimo, parlato dai profughi giuliani, deriva dal dialetto vene-
ziano-coloniale, talvolta contaminato da infiltrazioni slave, anche
perché alcuni bambini nella terra d’origine hanno frequentato scuo-
le slovene o croate. Oltre a generici difetti di pronuncia, lo scoglio
maggiore è rappresentato, nello scritto, da errori di tipo ortografico,
in particolar modo nell’uso delle doppie che il dialetto non avverte:

Ho fatto un dettato ortografico poiché ho dovuto rilevare, specialmen-
te nelle relazioni scritte, dettature ed esercitazioni varie dei bambini di
cl. III, numerosi errori ortografici […]. Il lavoro sarà arduo, il difetto for -
se invincibile, perché è la pronuncia stessa delle parole che in questi bimbi
è difettosa. Il Veneto […] non rispetta le doppie5.

Nel corso dei quattordici anni della scuola “S. Giovanni Bosco”
le difficoltà ortografiche sono sempre un problema per tutti gli inse-
gnanti, per fortuna controbilanciato da aspetti positivi, come rileva
un maestro nel 1959: 

I bambini giuliani sono ortograficamente molto scorretti; questo è dovu -
to alla loro origine e al loro dialetto dove l’uso delle doppie è pressoché
ignorato. Anche come calligrafia siamo in condizioni pietose. Svegli
sono invece nelle altre materie dove dimostrano una più pronta intui-
zione nei confronti dei loro compagni emiliani6. 

L’eterogenea composizione delle classi, i continui trasferimenti e
le difficoltà d’ordine linguistico influiscono sul rendimento scolasti-
co dei piccoli giuliani, segnato altresì dall’irrequietezza generata dai
traumi psichici subiti e dalle traversie superate. Costretti a una vita
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povera e difficile, provati da dure esperienze, spesso con famiglie
divise e incomplete, inseriti in un contesto, quello del villaggio, che
non è una comunità naturale – creatasi e sedimentatasi nel tempo
coi suoi rituali e le sue regole, e soprattutto i suoi rapporti codifica-
ti – ma artificiale e provvisoria, essi manifestano nel comportamen-
to il loro disagio. Scorrendo il registro scolastico della scuola “S.
Giovanni Bosco” nella parte dedicata alla cronaca di vita della
scuola e alle osservazioni sugli alunni, si nota che tutti gli insegnanti
rilevano la difficoltà a rapportarsi e a lavorare con bambini emoti-
vamente instabili e irrequieti, talvolta nervosi e scontrosi. 

Nel 1957 un maestro fotografa in modo emblematico questa si -
tuazione: 

S’incontrano ancora difficoltà derivanti da un certo disordine; una certa
inquietudine d’animo di questi bambini. Sono difficoltà che non saran-
no probabilmente mai superate: ciò che i bimbi profughi hanno vissuto,
la loro odissea assai dura e inquieta hanno lasciato un segno incancella -
bile; una cicatrice nello spirito. Sono bambini molto vivaci ma non
dinamici; ciarlieri ma non allegri7.

Alcuni ex profughi interpellati in merito, pur condividendo so -
stanzialmente l’osservazione del maestro, spostano l’accento sulla 
sensazione di smarrimento dovuta al trauma del cambiamento e del 
contatto con una nuova realtà e definiscono i bambini della scuola 
“spaesati”8, più che inquieti. I bambini, che hanno già sofferto lo 
strappo dalle terre d’origine, abbandonate in fretta, in un contesto 
di paura e di scontro politico fortissimo, risentono maggiormente 
delle tribolazioni materiali e delle difficoltà di tipo economico, che 
pure caratterizzano la vita di gran parte degli italiani dell’epoca e vi 
-vono con ansia tutti i cambiamenti, le situazioni impreviste, le ma -
lattie o le vicissitudini di lavoro dei genitori. 

Eloquenti al riguardo, ancora una volta, sono le parole di un mae-
stro, che nel 1959 scrive: 

Il ritmo della scolaresca è ormai regolare e ordinato; ciò è stato fin’ora
ostacolato specialmente dal fatto che i bimbi provengono da insegnan-
ti diversi e da ambienti fra loro molto lontani; alcuni hanno addirittura



76

iniziato gli studi in Jugoslavia: l’affiatamento fra i bimbi di esperienza,
di ambiente, di costumi così eterogenei è molto difficile. Rilevo in propo -
sito che i bimbi profughi portano con sé per un lungo periodo la psicosi
della persecuzione e della paura; inoltre le difficili condizioni finanzia-
rie e le peripezie della famiglia determinano nei fanciulli stati d’animo
così perturbati che per riacquistare la naturale serenità d’animo detti
bimbi hanno bisogno di un lungo periodo di tempo in cui una vigile e
indulgente assistenza spirituale, fatta di delicatezza e di comprensione,
operi con tale perizia da ridare loro fiducia in sé stessi9.

Fin dai primi anni gli insegnanti intervengono sul malessere dei
bambini profughi, cercando di convertire la loro carica nervosa e la
loro vivacità in senso positivo. Vengono così allestite recite e festeg-
giamenti per ogni occasione, dalla festa di carnevale a quella della
mamma, e si crea l’appuntamento fisso dell’accademia trimestrale.
L’esperimento sembra avere successo, poiché, scriverà un maestro
nel 1961: 

Sono bambini quelli del Villaggio, che hanno bisogno di grande attività,
di novità gioiose, di lavori impegnativi. Una visita importante o un’acca -
demia li elettrizza gioiosamente, sono sicuri e non temono la timidezza10. 

Nel corso delle accademie, che si tengono in dicembre, in pri-
mavera e alla fine della scuola, e che a poco a poco diventano una
tradizione, i bambini si esibiscono in un piccolo teatro del Villaggio
o nelle loro stesse aule, di fronte ai genitori, al direttore didattico,
al parroco, a ex alunni, ad amici e, spesso, di fronte alle autorità
locali. Il pubblico del San Marco ogni anno assiste a recite di poe-
sie e di dialoghi, a drammatizzazioni, canti, balletti, giochi e, in
occasione del Natale, presepi viventi. Alle recite natalizie si abbina
la distribuzione ai bambini di pacchi dono offerti dal Prefetto di
Mo dena e dall’Opera per l’assistenza ai profughi giuliani e dalmati,
un’altra forte tradizione del Villaggio. Dal momento che il conte-
nuto dei pacchi dono è piuttosto ricco (un panettone, dolci, un gio-
cattolo e tessuto sufficiente per confezionare un abito) la direzione
del Villaggio, per non scontentare i bambini non giuliani, offre loro
e agli insegnanti un panettone “consolatorio”.
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La distribuzione dei pacchi dono consiste in una vera e propria
cerimonia, seguita costantemente anche dai quotidiani locali e
svolta alla presenza delle massime autorità del luogo: il prefetto di
Mo dena, il vescovo di Carpi, un rappresentante del Comune, un
rappresentante del questore, il comandante della compagnia dei
carabinieri di Carpi; e, ancora, un rappresentante del provveditore
agli studi, il direttore didattico della scuola, il presidente e diretto-
re dell’ONMI, il parroco del Villaggio San Marco, i rappresentanti
delle varie associazioni giuliane, Opera profughi e Associazione
nazionale Venezia Giulia e Dalmazia, l’onorevole Bartole; non man-
cano figure del mondo del lavoro, dal direttore dell’Ufficio del lavo-
ro al rappresentante della Cassa di risparmio, dal consigliere dele-
gato della SpA Gazzetta di Modena al vice-presidente dell’Associa -
zione industriali, per finire con le patronesse e le consorti di varie
personalità. 

Sebbene – per fortuna! – non tutti presenti a ogni singola ceri-
monia, la loro partecipazione, la ritualità dei discorsi ufficiali (obbli-
gatori quelli di prefetto, vescovo, direttore del Villaggio e dell’ono-
revole Bartole) denota in modo piuttosto chiaro la volontà di con-
notare l’evento in modo formale e solenne, con momenti di retori-
ca patriottica e di forte emotività. Come nel Natale 1955, per esem-
pio, quando un armonium donato dall’Opera profughi offre a tutti i
presenti l’occasione di inaugurarlo col coro del Nabucco.

Nonostante la scuola “San Giovanni Bosco” sia frequentata an -
che da bambini esterni al Villaggio, come si è visto, l’attività didat-
tica, nell’ambito delle cosiddette “ricerche d’ambiente”, una prassi
sviluppatasi proprio tra gli anni Cinquanta e Sessanta del secolo
scorso, tende a porsi come oggetto e centro di interesse il Villaggio
stesso, raccogliendo i risultati in un giornalino di classe.

Per storia, geografia e scienze se ne studiano l’origine, la storia, la
vita, la chiesa, la flora e la fauna; vengono ricostruite le tradizioni e
il folklore giuliano, anche con interviste a persone rappresentative
della comunità e, affrontando il tema della patria e del luogo nata-
le, si studiano e ricercano le relazioni tra Italia e Istria nei loro lega-
mi storici, geografici, economici e culturali.
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Villaggio San Marco: i piccole della scuola materna consegnano ad autorità e genitori un
cestino di fiori, a ricordo dell’accademia di fine anno scolastico. Secondo da sinistra don
Norbedo, parroco del Villaggio, ammira compiaciuto il lavoro dei bambini.
In basso: al termine di uno spettacolo natalizio i piccoli “attori” sono premiati dalle
patronesse con dolciumi e un panettone.
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In aritmetica e geometria si misura il Villaggio, per tracciarne la
pianta e calcolarne il perimetro. Come attività manuale e pratica,
allora disciplina oggetto di insegnamento, gli alunni costruiscono
un plastico del Villaggio, realizzandone in carta le baracche in scala.

Anche in italiano si parla del Villaggio: il maestro fa descrivere
agli alunni le attività che si svolgono nel San Marco, fa ricercare e
recitare poesie che lo riguardino. Nelle ore di disegno propone di
rappresentare, in immagini libere, la vita del Villaggio, mentre
durante l’ora di religione si parla delle sue tradizioni religiose. Infine
la recitazione e il canto vedono gli alunni cimentarsi in arie di forte
significato patriottico, come La canzone di Trieste, o in canzoni in
dialetto triestino, come Una fresca bavisèla, che parla della tipica
brezza della città, quella che i triestini chiamano in dialetto il Borìn,
ovvero bora leggera. 

La peculiarità giuliana della scuola del San Marco si manifesta,
come già emerso, in occasione di festività tradizionali giuliane, come
quella di san Nicola, il santo che porta i doni ai bambini il 6 dicem-
bre, mentre per la tradizione carpigiana i doni li porta santa Lucia il
13 dicembre11. Al Santo, chiamato affettuosamente “san Nicolò”,
gli scolari scrivono letterine, dedicano letture, drammatizzazioni e
quando un uomo del Villaggio travestito da san Nicolò compare per
consegnare loro i doni, gli recitano la seguente filastrocca:

San Nicolò de Bari
La festa dei scolari
El porta i regali
A tutti quanti uguali
E chi no farà festa
Ghe baterem la testa

Ma la “giulianità” della scuola si evidenzia anche in momenti di forte
valenza politica e simbolica per le terre giuliane. Il 26 ottobre 1955,
primo anniversario del ritorno di Trieste all’Italia, alunni e inse-
gnanti ornano l’aula con bandierine italiane, cantano inni patriot-
tici e realizzano un cartellone con fotografie di Trieste; nel maggio
1956, nel corso della campagna elettorale per le amministra tive, i
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bambini della scuola fanno propaganda a favore di un candidato del
Villaggio, mentre la loro maestra annota amaramente in proposito: 

Questi profughi hanno le loro esigenze, i loro diritti, le loro aspirazioni,
hanno bisogno di sentirsi appoggiati, aiutati, invece spesso incontrano
incomprensione, ostilità e diffidenza12.

Note

1. Atti della Giunta, seduta del 18 ottobre 1955, verbale n. 475/12579, oggetto: per-
sonale e mater iali per la scuo la del V illaggio S. Marco in Fosso li, in ASCC.

2. Le cifre, come quelle che seguono, sono state calcolate consultando l’elenco degli 
alun-ni dei registri scolastici della scuola “S. Giovanni Bosco” dall’a.s. 1955-1956 
all’a.s. 1968-1969, in ASCollodi.

3. Ad esempio la “Casa della bambina giuliana e dalmata” di Roma, oppure in colonie, 
istituti o preventori, come il collegio-preventorio “Dalmazia” di Sappada (Belluno), 
creato dall’Opera profughi per fornire assistenza medica a bambini debilitati dall’e-
sodo e dalle difficili condizioni igieniche di alcuni campi.

4. Registro scolastico della scuola “S. Giovanni Bosco”, a.s. 1955-1956, classi I e II, 
marzo, C ronaca di vita della scuo la - osservazioni sugli alunni, in ASCollodi.

5. Ivi, a.s. 1955-1956, classi III, IV e V, 21 ottobre, C ronaca di vita della scuo la - osser-
vazioni sugli alunni, cit.

6. Ivi, a.s. 1959-1960, classe V, 10 ottobre, C ronaca di vita della scuo la - osservazio -ni 
sugli alunni, cit.

7. Ivi, a.s. 1956-1957, classi III, IV e V, marzo, C ronaca di vita della scuo la - osserva-
zioni sugli alunni, cit.

8. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da L. B. e da B. M
9. Registro scolastico della scuola “S. Giovanni Bosco”, a.s. 1958-1959, classi III e IV, 

marzo, C ronaca di vita della scuo la - osservazioni sugli alunni, cit.
10. Ivi, a.s. 1960-1961, classi II e III, aprile, C ronaca di vita della scuo la - osservazioni 

sugli alunni, cit.
11. I due santi che portano doni ai bambini nel mese di dicembre si ricollegano entram-

bi, per vie diverse, a tradizioni arcaiche legate al ciclo stagionale, al solstizio d’in-
verno, al progressivo cadere e rinascere della luce diurna, come peraltro la stessa 
tradizione natalizia. La tradizione di Santa Lucia è diffusa a macchia di leopardo 
anche in Emilia (esiste a Carpi, ma non a Modena, per esempio), quella legata a san 
Nicola (Santa Klaus), o san Nicolò, è molto forte nei Paesi del Nord-Europa, e si è 
radicata nella regione giuliana dopo il suo passaggio da Venezia all’Austria in epoca 
napoleonica col trattato di Campoformio.

12. Registro scolastico della scuola “S. Giovanni Bosco”, a.s. 1955-1956, classi III, IV e 
V, maggio, C ronaca di vita della scuo la - osservazioni sugli alunni, cit. 
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Villaggio San Marco, 
anno 1960-1961. 
Le classi quarta e 
 quinta della scuola 
 elementare “San 
Giovanni Bosco” si 
 esibiscono in 
 un’accademia 
 scolastica di fronte 
alle autorità e ai 
 genitori. Sulla lavagna 
centrale si nota la 
scritta “Villaggio San

In basso: annotazione 
dal  registro della 
 scuola del Villaggio 
San Marco, classi III, 
IV, V, 16 febbraio 
1956. Carpi, Archivio 
 scolastico della 
Direzione  didattica 
statale del III Circolo, 
Scuola  elementare 
“Collodi”.
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Fossoli, chiesa parrocchiale. Una coppia di sposi, preceduti da paggetto e damigella,
escono dopo la cerimonia. Le stesse persone si riconoscono in foto ricordo scattate
nel Villaggio San Marco.
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La chiesetta del Villaggio

La popolazione giuliana ha profonde tradizioni di religiosità, che 
conserva, naturalmente, anche dopo l’esodo, anzi, tende a sottoli-
nearne sempre più il valore simbolico e identitario, in controten-
denza con la società italiana, generalmente percorsa da un progres-
sivo processo di secolarizzazione.

Il Villaggio dispone di una chiesa, voluta da don Zeno a Noma -
delfia; dal 1954 fino al 1956 il parroco di Fossoli, don Paolo Morotti 
vi celebra messa per i profughi.

Nel 1955 i giuliani sono in numero consistente; superata l’emer-
genza della prima sistemazione, il villaggio è stato dotato di 
infrastrutture che gli conferiscono un carattere di marcata 
autonomia economica e istituzionale: si fa viva l’esigenza di 
soddisfarne in modo più adeguato anche le esigenze spirituali. Per 
questa ragione nel mese di novembre il direttore del San Marco – 
Francesco Babina – chiede al vescovo di Carpi che il Villaggio 
venga eretto a parrocchia1. A un anno di distanza – il 16 novembre 
1956 – la piccola chiesetta, ricavata dal lavoro di tutti gli abitanti 
del Villaggio da una baracca che ospitava i guardiani tedeschi 
relegati in punizione2, diventa ufficialmente sede parrocchiale con 
il nome di San Marco Evangelista3; in tale occasione viene anche 
nominato un parroco, nella persona di don Placido Norbedo, 
anch’egli profugo. 

Nato a Capodistria (allora Italia, oggi Slovenia) l’8 marzo 1921, 
ordinato sacerdote a Trieste il 28 giugno 1946, don Norbedo guida 
la comunità parrocchiale del Villaggio lungo tutti i trent’anni della 
sua esistenza, dal 1956 al 1986, a eccezione del 1975, quando egli si 
trasferisce temporaneamente presso la parrocchia di Campi di Riva 
nell’Arcidiocesi di Trento. Sostituito per un anno da don Carlo Bul 
-garelli, già nel 1976 ritorna alla Chiesa carpigiana4. Conclusosi 
il
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suo ufficio parrocchiale nel 1986, si trasferisce a Trieste per ricongiun -
gersi al fratello, vivendo in una Casa del Clero; malato da tempo
d’anemia mediterranea, degenerata poi in leucemia, muore presso
l’ospedale di Aviano, Padova, l’11 giugno 1994, all’età di 73 anni5.

Profondamente legato agli abitanti del San Marco, suoi parroc-
chiani, ma, soprattutto suoi conterranei, partecipi – insieme – delle
traversie dell’esodo, don Norbedo continuerà a seguirli e ad esserne
punto di riferimento anche dopo l’abbandono del Villaggio. 

Così lo ricorda il Vescovo di Carpi – monsignor Bassano Staffieri –
a pochi giorni dalla morte:

«Sono ammirato per la generosità con la quale ha seguito i suoi parroc-
chiani nella nostra terra, restando vicino a loro in ogni necessità»6. 

La nuova parrocchia comprende il Villaggio San Marco e una zona 
di Fossoli – Gruppo –, distante dalla chiesa fossolese, ma ugualmen-
te bisognosa d’assistenza religiosa7; trasferita nel 1976 all’Oratorio 
della B.V. Addolorata di Carpi, in via Nuova Ponente, la parrocchia 
di San Marco viene soppressa quasi trenta anni dopo, il 15 giugno 
1986, e – seguendo il percorso inverso – viene accorpata a quella di 
Fossoli, intitolata alla Natività della Beata Maria Vergine8. 

Pur non disponendo delle strutture tipiche di una realtà parroc-
chiale (giochi per i bambini, campi di calcio, saloni di ritrovo, ecc.), la 
parrocchia è comunque attrezzata per affrontare le esigenze essenziali 
di una comunità parrocchiale ristretta, come è quella del San 
Marco. 

Abbiamo già accennato al fatto che è presente nel villaggio un 
asilo parrocchiale, cui si aggiunge un ricreatorio per la gioventù, 
aperto nel 1957; nel salone della parrocchia viene anche 
allestito un piccolo cinema che la domenica costituisce per i 
profughi un momen-to d’aggregazione9. 

La parrocchia San Marco Evangelista riesce dunque a rappresen-
tare un punto di riferimento e un “collante” per tutti gli abitanti del 
Villaggio, ma, una volta superato il periodo iniziale più duro, e col 
diffondersi di mezzi di trasporto, nel corso degli anni Sessanta molti 
abbandonano gradualmente la vita parrocchiale del campo per spo-
starsi verso quella carpigiana, più vivace e attraente. Si spopola il 
piccolo cinema parrocchiale, incapace di reggere la concorrenza



85

della più ricca offerta di spettacoli della città di Carpi. Anche nella 
chiesetta molti banchi rimangono vuoti, perché molti fedeli assi-
stono alla messa nelle chiese, più attive, di Fossoli o di Carpi e, 
mentre i bambini più piccoli si accontentano ancora dei prati del 
campo profughi, i ragazzi più grandi si spostano alla ricerca di campi 
sportivi più grandi e meglio attrezzati.

La Chiesa, comunque, soprattutto nei difficili anni degli esordi 
del Villaggio, rappresenta un conforto spirituale e un punto di rife-
rimento storico-culturale per tutti i profughi, ed è anche uno dei 
maggiori veicoli attraverso il quale il Villaggio cementa la propria 
identità istriana e la propria dimensione collettiva.

Esemplare, in tal senso, la visita del vescovo di Trieste – monsi-
gnor Antonio Santin – il 19 febbraio 1956. Accompagnato da 
numerose autorità, dal vescovo di Carpi e dall’onorevole Bartole, 
egli è accolto al San Marco dal direttore del campo – Babina – e dal 
vicesegretario dell’Opera profughi – Amedeo Colella, artista nativo 
di Pola, scomparso nel 1975. La vita e i ritmi abituali del Campo 
sono per l’occasione sospesi, tutto il Villaggio è polarizzato sull’av-
venimento: raccolti nell’aula più vasta della scuola, per l’occorren-
za convertita a luogo di culto, i profughi ascoltano assorti le parole 
del loro vescovo che li esorta all’amor di patria e a rimanere uniti 
nella loro nuova comunità, stringendosi «attorno alla Chiesa che 
non abbandona mai i suoi figli migliori, i suoi figli che soffrono»10. 
Dopo avere visitato alcune abitazioni e aver impartito la benedizio-
ne a tutto il Villaggio, monsignor Santin si congeda dai profughi, 
commosso. 

La comunità parrocchiale del Villaggio nella sua stagione più 
matura è un gruppo vivo e partecipe, come mostrano i seguenti dati: 

anno matrimoni battesimi cresime
1956 1 0 0
1957 4 6 20
1958 1 11 23
1959 5 2 10
1960 1 2 11
1961 3 8 11



86

anno matrimoni battesimi cresime
1962 0 3 6
1963 1 4 9
1964 0 5 6
1965 2 5 0
1966 1 3 0
1967 1 2 0
1968 3 1 0
1969 0 1 0

totale 23 53 96

Tra il 1956 e il 1969, praticamente lungo tutta la fase più attiva 
del San Marco, ogni anno vengono celebrati matrimoni, battesimi 
e cresime, in riti che contribuiscono a rafforzare il processo di crea-
zione di un’identità collettiva negli abitanti del villaggio. Anche la 
frequenza dei sacramenti segue la parabola cronologica del villaggio: 
matrimoni, battesimi e cresime si concentrano nell’arco temporale 
compreso tra il 1957 e il 1961, che corrisponde proprio agli anni di 
maggiore vitalità e unità del San Marco.

I matrimoni celebrati da don Norbedo tra il 1956 e il 1968 sono 
complessivamente 23. La maggior parte degli sposi – 25 su 46 – è 
nativo dell’Istria; in quasi metà delle coppie – 10 su 23 – entrambi 
i coniugi risiedono all’interno del San Marco, mentre sono 9 le cop-
pie in cui vi è uno solo dei coniugi che risiede all’interno del 
Villaggio e infine, sono solo le 4 coppie in cui entrambi i coniugi 
vivono nel modenese, cioè fuori dal Villaggio. 

La tendenza generale sembra all’endogamia, anche se è piuttosto 
significativo il fatto che molti profughi, quasi la metà – 9 su 23, 8 
ragazze e 1 ragazzo – trovino il coniuge al di fuori del San Marco, 
e si trasferiscano dopo il matrimonio in località vicine11.
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Note

1. Lettera inviata dall’Opera per l’Assistenza ai profughi giuliani e dalmati a Sua Eccel -
lenza Rev.ma Mons. Artemio Prati – Vescovo di Carpi – in data 23 novembre 1955,
in ACVC, P.G. 8346, sez. I, filza 78, San Marco, fasc. 3.

2. La precedente destinazione della baracca è una leggenda diffusasi tra i profughi, non
suffragata da nessuna prova né documentaria né memorialistica, significativa
comunque della consapevolezza del forte valore simbolico della chiesa.

3. “La nuova Parrocchia di San Marco in Fossoli”, cronaca dell’erezione della parrocchia,
6 novembre 1956, in ACVC, P.G. 8346, sez. I, filza 78, San Marco, fasc. 3; docu-
mento dell’Istituzione Canonica della Parrocchia di S.M. Ev. in Fossoli di Carpi, in
ACVC, P.G. 8346, sez. I, filza 78, San Marco, fasc. 2.

4. Decreto vescovile del 13 settembre 1975, relativo all’abbandono temporaneo della
diocesi di Carpi da parte di don Norbedo; Bolla vescovile del 1 settembre 1975,
re lativa alla nomina del M.R. don Carlo Bulgarelli a Parroco della parrocchia
“S.M.Ev” in Fossoli di Carpi; Bolla vescovile del 1 settembre 1976, relativa alla
nomina del M.R. don Norbedo Placido a parroco della parrocchia “S.M.Ev” in
Fossoli di Carpi, in ACVC, P.G. 8346, sez. I, filza 78, San Marco, fasc. 2.

5. “Il Signore ha chiamato don Placido Norbedo”, in Notizie, settimanale della diocesi
di Carpi, n. 24\360 - anno IX, domenica 19 giugno 1994; Necrologio di Norbedo
don Placido, in Bo llettino  della Diocesi di C arpi, I semestre 1994, p. 80.

6. “Il Signore ha chiamato don Placido  Norbedo”, cit.
7. “La nuova Parrocchia di San Marco in Fossoli”, cronaca dell’erezione della Parrocchia,

6 novembre 1956, cit.; lettera inviata da Sua Eccellenza Rev.ma Mons. Artemio
Prati – Vescovo di Carpi – in data 15 gennaio 1957 all’On. ministero dell’Interno,
Dire zione generale dei culti, Roma, in ACVC, P.G. 8346, sez. I, filza 78, San Marco,
fasc. 1.

8. Decreto vescovile n. 416, Protocollo n. 416/1986, Archivio corrente, in ACVC.
9. Lettera del Prefetto di Modena Cerutti a don Norbedo in qualità di presidente del-

l’asilo parrocchiale, datata 3 aprile 1957, oggetto: asilo  parrocchiale S.Marco -
Fosso li di C arpi- sovvenzione per i lavor i, ibid., fasc. 1; lettera del Prefetto di
Modena al Vescovo di Carpi del 9 dicembre 1957 riguardante un’erogazione in
denaro in favore di don Norbedo, ivi, fasc. 2; lettera del parroco della parrocchia
della Natività di M.SS. di Fossoli al Prefetto di Modena, datata 13 febbraio 1956 e
riguardante la richiesta di ambienti per la vita parrocchiale, in ASM, fondo
Prefettura, Atti generali, 3-5-21 (1956), fascicolo Carpi 3-5-21; lettera inviata il 15
Marzo 1956 dal Prefetto di Mo dena al presidente dell’Opera nazionale per i
Profughi della Venezia Giulia e Dalma zia - Roma-, oggetto: locali per asilo  infantile
V .S.M., ivi.

10. “Il Vescovo di Trieste tra i profughi giuliani”, in Gazzetta dell’Emilia, 20 febbraio
1956, p. 5.

11. Le cifre sono state calcolate consultando il Liber Ius C opulatorum, (San Marco Ma -
trimoni), il Liber Ius Baptizato rum (San Marco Battesimi) e il Liber Ius
C onfirmatorum (San Marco Cresime) in APF.
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Villaggio San Marco. Si installano le nuove campane sulla piccola torre campanaria della 
Chiesa del Villaggio
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Le forme dell’assistenza

Fondamentali per l’assistenza ai giuliani sono i provvedimenti 
legislativi emanati dallo Stato italiano in favore dei profughi. Le leg -
gi infatti hanno consentito una reale opportunità di riscatto mate-
riale e di miglioramento delle condizioni di vita. 

Gli interventi statali volti a risolvere, o perlomeno ad affrontare 
i problemi posti dal fenomeno dell’esodo, seguono tuttavia un iter 
piuttosto complesso, per due ordini di ragioni: innanzitutto poiché 
essi si dipanano nel corso di un periodo di tempo abbastanza lungo 
(dal 1946 al 1970) e, in secondo luogo perché non sempre le leggi 
sono state create ad hoc per i profughi giuliani, ma spesso sono il 
frutto di modifiche in loro favore di norme preesistenti. 

I primi provvedimenti legislativi riguardanti l’ambito specifico 
dell’assistenza materiale, cioè vitto, alloggio e sussidi, risalgono al 
1947 e interessano nello specifico i profughi del primo esodo, ovve-
ro quello conseguente al Trattato di pace del 10 febbraio 1947, non 
direttamente relativo alle vicende del Villaggio San Marco. In que-
sto senso è molto importante il decreto legislativo n. 885 del Capo 
provvisorio dello Stato, emesso in data 3 settembre 1947, con il quale 
vengono estesi ai cittadini domiciliati nei territori di confine le dis-
posizioni in favore dei reduci. Tale decreto è fondamentale, poiché 
costituisce una sorta di svolta nel panorama dei provvedimenti le -
gislativi a favore degli esuli: indica una presa di coscienza e una con-
seguente assunzione di responsabilità riguardo all’effettiva proble-
maticità della questione profughi da parte dello Stato italiano. 

Il riferimento legislativo per i profughi della seconda ondata, sca-
tenata dal Memorandum d’intesa del 1954 e inerente alla storia del 
Villaggio San Marco, è però la legge n. 137 del 4 marzo 1952, de -
nominata 'Assistenza a favore dei profughi', conosciuta anche come



“legge Scelba” dal nome del ministro che l’ha proposta. Essa disci-
plina l’assistenza a varie categorie di profughi, non solo ai giuliani,
provenienti da territori sui quali, in seguito al Trattato di pace, è
cessata la sovranità dello Stato italiano, ma anche a profughi dalla
Libia, dall’Eritrea e dalle altre colonie africane1. L’art. 3 di questa
legge stabilisce la concessione ai profughi per i quali sia stato accer-
tato lo stato di bisogno di un sussidio temporaneo mensile per il capo
famiglia, accompagnato da un sussidio integrativo giornaliero per
ciascun componente a carico. Il sussidio è integrato da una maggio-
razione del trattamento assistenziale e da un sussidio una tantum di
lire 12.000, più 5.000 lire per ogni familiare a carico. 

Oltre a queste provvidenze, ai profughi in stato di bisogno sono
concesse l’assistenza sanitaria, farmaceutica e ospedaliera. 

Per i profughi non ricoverati nei centri di raccolta – categoria,
quest’ultima, cui appartengono i profughi del Villaggio San Marco,
considerati assistiti fuori campo – il pagamento dei sussidi viene
effettuato dagli Enti comunali di assistenza, con fondi forniti dalle
competenti prefetture. 

I provvedimenti legislativi nel settore del lavoro sono contenuti
nella già citata legge del 4 marzo 1952, che obbliga le ditte e le so -
cietà imprenditrici di opere pubbliche e di lavori effettuati dallo
Stato o da enti locali ad assumere il 5% del personale tra i profughi
oggetto della legge (profughi giuliani, dall’Eritrea, dalla Libia, dalla
Somalia). Essa offre anche la possibilità di ottenere la licenza d’e-
sercizio e l’iscrizione negli albi professionali ai profughi che intendo -
no riprendere nel nuovo comune in cui hanno fissato la residenza la
stessa attività artigiana, commerciale e industriale esercitata nei ter-
ritori di provenienza. Sempre la medesima legge stabilisce inoltre
l’estensione ai profughi dei benefici validi per i reduci nel campo dei
concorsi pubblici. 

Si ha un salto di qualità per i dipendenti statali con la legge n. 957
del 27 dicembre 1953, che garantisce per il personale già di ruolo
presso gli enti di provenienza la stabilità dell’assunzione presso gli
enti cui è stato assegnato in Italia e per il personale non di ruolo la
conferma come tale presso gli enti similari. 



91

Infine il provvedimento legislativo n. 130 del 27 febbraio 1958
equipara i profughi giuliano-dalmati disoccupati agli invalidi, con-
sentendo in questo modo ai primi di godere delle precedenze valide
per i secondi nelle graduatorie per ottenere posti di lavoro. Esso
inoltre impone l’obbligo agli imprenditori privati con più di 50
dipendenti di assumere una quota del 10% di profughi e di mante-
nerli in servizio per almeno due anni. 

Infine, per gli studenti giuliani sono previste borse di studio, fino
all’università, e la sistemazione in convitti nazionali e negli istituti
appositamente creati dall’Opera profughi nelle sedi scolastiche pre-
scelte.

Tutti questi provvedimenti si concretizzano per i profughi in reali
possibilità di lavoro, soprattutto presso le grandi industrie pubbliche
e private presenti nella zona: la Magneti Marelli di Carpi, la FIAT
di Modena, ma soprattutto la Manifattura tabacchi che, negli stabi-
limenti di Carpi e di Modena, ne assorbe parecchi, primi fra tutti
alcuni già dipendenti delle Manifatture di Pola, Rovigno e Fiume2. 

Il compito di erogare direttamente l’assistenza ai profughi del San
Marco compete all’Opera profughi e all’ECA di Carpi.

Per quanto riguarda quest’ultimo, esso, come si è detto, non solo
può considerare alcuni tra i profughi giuliani in condizioni partico-
larmente disagiate alla stregua dei bisognosi, dei poveri e delle altre
categorie che godono dei benefici dei reduci di guerra, ai fini dell’e-
rogazione di sussidi comunali ordinari e straordinari, ma svolge an -
che la funzione di collegamento tra il ministero dell’Interno e i pro-
fughi, visto che riceve ogni anno dalla prefettura di Modena fondi
previsti dall’art. 3 della legge n. 137, sia per gli ordinari sussidi men-
sili e maggiorazioni assistenziali, sia per sussidi straordinari in occa-
sione delle festività natalizie e pasquali, pacchi dono per Natale o,
in casi particolare, fondi fatti pervenire al direttore del Villaggio
San Marco per la gestione di situazioni di particolare urgenza3. 

Per l’assistenza sanitaria, poi, essa è concessa dallo Stato ai profu -
ghi unitamente a quella ospedaliera e farmaceutica, sempre tramite
l’ECA, che annualmente emette mandati di pagamento dei medici-
nali forniti ai profughi giuliani dalla farmacia Cortesi di Fossoli4,
mentre per l’assistenza medica i profughi che non ne usufruiscono
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direttamente sono compresi nell’elenco dei poveri del Comune, e
per questo motivo beneficiano di un aiuto. Sempre alla stessa cate-
goria di assistiti, una volta accertata la loro reale necessità, possono
essere concessi anche sussidi a titolo di contributo per l’acquisto di
articoli sanitari come occhiali, calze elastiche, busti, ecc. 

Infine esiste un’assistenza extra istituzionale, svincolata dagli ob -
blighi legislativi, cioè la beneficenza da parte di enti pubblici o priva -
ti. Si pensi ai pacchi dono, che vengono offerti, a seconda delle
varie occasioni, dal Prefetto di Modena, dall’Opera profughi e dalla
presidenza del Consiglio, oppure alle distribuzioni di indumenti
confezionati dai centri di addestramento professionale del ministe-
ro del Lavoro, oppure ancora, per esempio, ai fondi ricavati da un
torneo di canasta organizzato dalla sezione di Modena dell’Asso -
ciazione nazionale Venezia Giulia e Dalmazia e destinati ai profughi
giuliani. 

Gli stessi profughi, da parte loro, mostrano solidarietà e sensibilità
sociale verso altre persone in difficoltà: per esempio nel 1956 con-
segnano al prefetto di Modena un assegno bancario di 39.740 lire
raccolte dalle famiglie giuliane in risposta all’appello del ministero
degli Interni a favore dei danneggiati dal maltempo nell’Italia cen-
tro meridionale. E nel 1957, sempre tramite il prefetto, i profughi
giuliani consegnano al Comitato provinciale della CRI di Modena
un assegno di 10.000 lire, per gli ungheresi insorti contro le truppe
sovietiche durante la rivolta dell’ottobre 1956, profughi come loro,
costretti a cercare rifugio lontano dalla madrepatria a causa del
rifiuto di un regime politico comunista.

Per concludere, si può azzardare che i profughi del San Marco – come
quelli giuliani in genere – mostrano una forte tendenza a organiz-
zarsi in modo indipendente. Si avvalgono dell’aiuto dello Stato, ma
non si basano esclusivamente su di esso: al contrario, “si tirano su le
maniche” e si adoperano autonomamente per migliorare la loro
condizione e per raggiungere una piena indipendenza economica,
oltre che una qualificazione sociale. 

Per quanto riguarda la valutazione dell’assistenza ricevuta, espres-
sa dagli stessi ex profughi, essa viene definita sufficiente5, perché,
come specifica una testimone istriana, Annamaria: «Chi ha avuto
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bisogno, ha avuto»6; c’è chi si sbilancia, affermando che l’assistenza
è stata «sufficiente, per non dire buona»7, soprattutto nel contesto
dell’epoca, di un Paese appena uscito da un conflitto mondiale,
oppure anche dichiaratamente buona, sempre riferendola al mo -
mento, perché, afferma Antonio: «In quegli anni lì… non è come
adesso… è molto diverso»8.

Note

1. Sono gli anni in cui, in vista della prossima cessazione del protettorato italiano sulle
ex colonie africane, si registrano i primi massicci rientri di emigranti che vi si erano
trasferiti nel periodo fascista, messi in allarme anche da una situazione di instabili-
tà e di rivolta da parte della popolazione indigena, soprattutto nel Corno d’Africa.

2. Secondo i ricordi di alcuni testimoni, gli addetti assunti alla Manifattura potrebbe-
ro essere stati un centinaio negli anni Cinquanta, riducendosi poi notevolmente
per la ristrutturazione dell’azienda, che portò alla chiusura dello stabilimento di
Carpi. [Testimonianza scritta rilasciata all’autrice da G.L.P. in data 3 luglio 1999.]

3. Le deliberazioni dell’ECA che stabiliscono i sussidi al Villaggio San Marco compaio-
no regolarmente per tutto il periodo 1954-1970, in ASCC.

4. Ivi e rendiconti dei medicinali forniti ai profughi giuliani, filza intitolata: ECA,
Profughi giuliani, Rendiconti anni 1960, 1961, 1962, 1963, in ASCC.

5. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da L. B.
6. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 3 settembre 2004 da A. C.
7. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 17 giugno 1999 da B. M. e dalla moglie.
8. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da A. B.
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Il rapporto con il territorio

Da quanto detto finora, sembra dunque che le generali condizio-ni 
di vita dei profughi giuliani nel Villaggio San Marco, pur con gli 
inevitabili disagi materiali e morali derivanti dal vivere in un ex 
campo di concentramento, siano state complessivamente 
accettabili e dignitose. A confermare quest’impressione 
contribuiscono le valutazioni di due donne di Fossoli, che dopo il 
matrimonio con profughi giuliani si sono trasferite a vivere nel 
campo. La prima sostiene che il San Marco aveva perso 
l’aspetto di campo di concentramento, proprio per il fatto che 
nelle baracche erano stati ricavati degli appartamenti1, e non esita 
a dichiarare di essersi trovata benissimo e che tutti gli “ospiti” 
avrebbero chiesto di rimanere, magari comperandosi l’alloggio e 
un pezzetto di terra al -l’interno del Villaggio stesso2. Anche l’altra 
afferma di essersi trovata bene e che anche ai figli piccoli 
piaceva vivere nel Villaggio. Il marito, sempre in 
riferimento ai figli, aggiunge che al San Marco «se la godevano»3 e 
comunque tutta la famiglia era soddisfatta di risiedere 
nel Villaggio. Un altro familiare si sbilancia ancor di più, 
tanto da affermare4:

«Ma io lo rimpiango anche adesso, a me è piaciuto da morire, forse ero
giovane, parlavamo il dialetto nostro, eravamo come quasi a casa».

Dello stesso tenore sono i pareri di Maria e di Annamaria: la
prima, giunta al San Marco nel 1962, lo definisce «bellissimo», un
posto in cui «era tutto un bel stare perché si era tutti liberi»5, men-
tre la seconda, nel descrivere la sistemazione da un punto di vista
abitativo, dichiara6: 

«Un appartamento normale: guardi, allora, con tutto pulito, così, con



finestre, porte decenti, porte bianche tutte dipinte così, [le case del
Villaggio San Marco] erano meglio di quelli che avevano le case vec-
chie a Fossoli, glielo dico subito».

Più sfumata invece l’opinione di Wilma, un’altra testimone sem-
pre d’origine istriana, che afferma di essersi trovata bene, ma, solo
in seguito, con il trascorrere del tempo7.

Se – stando almeno a queste testimonianze – il giudizio comples-
sivo sull’assistenza e sull’abitazione è positivo, lo stesso non si può
dire per l’integrazione dei profughi giuliani nella cittadina di Carpi
e a Fossoli: l’inserimento infatti, soprattutto all’inizio, non è stato
indolore, ma anzi, piuttosto difficoltoso.

Innanzitutto perché la popolazione inconsciamente continua a
collegare il Campo con le idee di fascismo, nazismo, minaccia, re -
pressione, violenza: una realtà ostile e pericolosa. Tutte le successi-
ve destinazioni nel tempo, infatti, hanno in qualche modo rappre-
sentato un pericolo per Fossoli: anche quando la fornitura di cibo e
di servizi a internati e custodi erano un’importante fonte di reddito,
gravava su di loro la minaccia di esservi internati per la minima
mancanza, per un sospetto o una delazione malevola.

Gli stessi internati, poi, hanno rappresentato un pericolo per la
popolazione locale, suscitandone l’ostilità, in particolare nel perio-
do 1945-47, quando era attivo il Centro di raccolta profughi stra-
nieri: la stampa dell’epoca dedica ampio spazio ad articoli scandali-
stici di fughe, furti, disordini all’interno e all’esterno del campo, e di
dichiarazioni allarmate dei residenti nelle zone limitrofe.

Nemmeno il periodo di Nomadelfia è stato scevro da problemi per
la popolazione locale, per i contrasti sorti tra i nomadelfi e alcuni
esponenti della Democrazia cristiana di Carpi, e per la disinvoltura
della gestione economica, che ha suscitato amarezza in molti creditori.

Se a questa realtà locale, già di per sé critica, si aggiunge, da un
lato, il contesto del dopoguerra con le sue esasperate tensioni poli-
tiche, dall’altro il fatto che i profughi giuliani, per i motivi di cui si
è detto in precedenza, vengono indiscriminatamente etichettati come
“fascisti”, non risulterà difficile comprendere quanto negativa mente
abbia influito il connubio tra i sentimenti antifascisti generati dai
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fatti avvenuti nel Campo e l’erronea equazione “profughi = fascisti”
riferita ai suoi nuovi abitanti. Probabilmente il sentire comune degli
abitanti di Fossoli s’informa a una sensazione d’accerchiamento e di
rinnovato pericolo: si arriva a pensare che i nuovi gestori del
campo, equiparati senza vie di mezzo alle vecchie autorità fasciste,
si comporteranno esattamente come i loro predecessori, «... la faran -
no da padroni»8, insomma, per usare le parole di Bruno, ex profugo
istriano.

Non contribuisce a rassicurare gli animi dei carpigiani il fatto che
i profughi godano della protezione dello Stato, in particolare di
Scelba, di cui è noto l’impegno anticomunista e che tutti associano
alla repressione antioperaia tra la fine degli anni Quaranta e i primi
Cinquanta, in particolare alla strage delle Fonderie riunite di
Modena del 9 gennaio 1950: ancora un sillogismo mentale ingiusti-
ficato, che porta a considerare con ostilità i profughi giuliani, gene-
ra nei loro confronti sentimenti d’astio e di risentimento.

Può essere considerato esemplare il caso di una donna di Fossoli,
che ha avuto due fratelli uccisi dai fascisti: invitata a una festiccio-
la nel campo da persone amiche, rifiuta più volte l’invito per l’an-
goscia che la sola vista dell’ambiente le provoca; riuscirà a entrarvi,
trovando il coraggio di vincere le proprie paure, soltanto dopo un
certo tempo.

Ma l’elemento fondamentale che ostacola lo stabilirsi di rappor-
ti equilibrati tra le due parti e, di riflesso anche l’integrazione dei
profughi, è sicuramente l’assoluta mancanza d’informazione ufficia-
le della popolazione del luogo sulla questione giuliana. Questa tota-
le disinformazione è confermata da tutti gli ex profughi intervistati:

«Guardi tutti cadevano un po’ giù dalle nuvole, perché adesso poi… ca -
dono giù dalle nuvole ancor di più; ma secondo loro… non riuscivano
a capire il perché, forse bisogna esserci per capirlo»9; o, ancora: «No, al -
lora, a spiegarglielo in tutte le lingue […] non sono mai riusciti a capi-
re niente, mai, mai, mai»10.

Si tratta di ignoranza, in primo luogo, geografica. L’Istria è un
non-luogo, per molti: forse a nord, forse a nord-est, abitata non si
bene da chi, e governata da autorità non identificate. Solo dopo gli
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anni Settanta del Novecento le vacanze di massa hanno insegnato
a parecchi le strade per raggiungere le sue spiagge, ma non hanno
contribuito a far conoscere l’orizzonte storico e umano di chi ha vis-
suto in quei luoghi e li ha poi abbandonati. In secondo luogo si trat-
ta di mancanza di informazione, se non proprio di disinformazione.
Tutta la vicenda del confine orientale solo ora è possibile conoscer-
la in modo non manipolato da retorica e propaganda di parte: negli
anni Cinquanta nessuna forza politica si è rivolta al Paese per chia-
rire ufficialmente la condizione dei profughi, facendo opera di edu-
cazione civica alla popolazione ospitante e rendendo il dovuto rico-
noscimento ai profughi stessi, nessun giornale lo ha illustrato impar-
zialmente, senza secondi fini, descrivendo la realtà delle cose.

I carpigiani e gli abitanti di Fossoli, dunque, come del resto tutti
gli altri italiani, ignoravano le condizioni storiche e politiche in cui
si era svolto l’esodo; anzi, molti non erano nemmeno a conoscenza
del fatto che la popolazione istriana fosse italiana e avevano idee
molto vaghe sull’Istria. In effetti, nei ricordi dei profughi vi sono
anche frasi sentite pronunciare da persone del luogo: «Ma davvero
l’Istria è italiana?», oppure: «Cos’è l’Istria?»11. Una testimone – la
signora Maria – ricorda ancora con stupore che perfino le maestre
della scuola in cui lavorava non sapevano che la zona da cui lei pro-
veniva era italiana e che quindi lei e tutti i profughi erano italiani,
proprio come i carpigiani12. 

Anche oggi, la situazione non è granché mutata, come ci fanno
ben capire, a titolo di esempio, le parole della testimone Wilma: re -
centemente le è capitato di raccontare a persone mediamente istrui-
te di essere originaria dell’Istria e si è sentita rispondere: «Ma vieni
dal Trentino Alto-Adige?»13. La stessa Wilma ricorda un altro epi-
sodio: nel corso di una visita medica, il dottore, leggendo i suoi dati
personali e quindi anche il luogo di nascita – Buie d’Istria – l’ha
identificata come serba, suscitando in lei una reazione di stizza: «Ma
non me lo dica mai più, per l’amor di Dio!»14. 

Situazione molto simile viene riportata pure dal già citato testimo -
ne – Bruno –, la cui madre – originaria d’Isola d’Istria – per la buro-
crazia risulta nata addirittura in Montenegro; identica sorte tocca
anche alla signora Maria, nativa di Pirano15. La moglie di Bruno



99

– originaria di Fossoli – ricorda inoltre come molti considerassero il
marito iugoslavo16.

Questo aspetto di assoluta disinformazione è cruciale per compren -
dere il tipo di situazione in cui vengono a trovarsi i profughi non
solo a Fossoli, ma in tutta l’Italia. Così, se i nostri testimoni, nel
tracciare un bilancio del ruolo dello Stato rispetto all’esodo, pur
senza troppe lodi e giudizi positivi, appaiono abbastanza soddisfatti
dell’aiuto ricevuto, criticano apertamente la mancanza di sostegno
culturale del nostro governo e di prese di posizione ufficiale di fronte
all’opinione pubblica. Anzi, usano termini forti come “mancanza di
coraggio” e “codardia” per non aver saputo o voluto spiegare al Paese
che quelli che scappavano dalla Venezia Giulia non erano fascisti. 

Dichiarazioni come queste rendono efficacemente l’idea di quanto
l’assenza d’informazione ufficiale abbia pesato sulla vita dei profughi. 

La conferma di quanto fosse diffusa la disinformazione proviene
anche dallo spoglio dei quotidiani locali, vera e propria cartina di
tornasole sul livello di conoscenza nella zona delle vicende del Vil -
laggio San Marco e di riflesso del problema giuliano: ci rendiamo su -
bito conto che la sensibilità verso l’argomento è del tutto limitata. 

Gli articoli che lungo i sedici anni e mezzo di vita del San Marco
Il Resto del Carlino, la Gazzetta dell’Emilia e L’Unità dedicano al tema
sono complessivamente 27, per lo più di articoli di cronaca (l’arri-
vo dei primi profughi, la distribuzione dei pacchi dono natalizi, il
problema degli indennizzi, l’inaugurazione degli alloggi, ecc.), con-
centrati per la maggior parte negli anni Cinquanta, gli anni di mag-
giore attività del Villaggio; vi è poi una minima parte di articoli a
carattere politico, incentrati sul rapporto tra profughi giuliani e
Iugoslavia comunista17.

Manca per il Villaggio un costante interesse, mancano specifici
servizi dedicati alla presenza dei profughi giuliani nel territorio car-
pigiano, articoli cioè che affrontino il tema nella sua complessità.
Eppure le caratteristiche del Villaggio sembrerebbero tutte adatte a
sollecitare interesse da parte dei giornalisti e del pubblico: la mas-
siccia presenza di un consistente nucleo di profughi in centri come
la frazione di Fossoli e la piccola città come Carpi, dove, proprio
grazie alle dimensioni ridotte, le notizie si diffondono con velocità
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e tutti si fanno un po’ gli affari degli altri; si consideri inoltre la con-
centrazione fisica dei giuliani in un luogo fortemente identificabile 
e conosciuto, come l'ex Campo. Tuttavia, nella stampa locale, non 
c’è un servizio dedicato a loro in modo specifico e approfondito, 
che valuti, per esempio, l’entità della presenza dei profughi, che 
indaghi i perché dell’arrivo e le modalità dell’assistenza, ma che, 
soprattut-to, descriva le loro condizioni di vita. 

A interrompere questo silenzio interviene solo nel 1962 un’inchie -
sta, cui fanno seguito le commosse parole di un profugo istriano, 
che, tra l’altro, testimoniano come, al di là delle tensioni politiche 
e delle difficoltà materiali, una qualche voce con il passare degli anni 
si sia levata a comunicare la volontà di superare gli eventi in un’ot-
tica di pacificazione e di reciproca apertura.

L’inchiesta di Antonio Vellani, totalmente dedicata al Villaggio 
San Marco e corredata da un servizio fotografico, compare sul 
perio-dico locale Tuttocarpi, nato nel 1962 per iniziativa 
dell’industriale carpigiano Renato Crotti come osservato-rio 
imparziale sulla realtà carpigiana, ma chiaramente critico nei 
confronti dell'amministrazione comunale18. Il servizio in questione 
tende più al racconto che alla ricostruzione storica; accanto al reso-
conto della storia e del funzionamento del Villaggio, infatti, prende 
in esame gli stati d’animo e le vicende personali di alcuni abitanti 
del San Marco, mettendo così in luce l’aspetto umano delle vicende 
giuliane. Questa connotazione emerge soprattutto nelle prime righe 
dell’inchiesta, dove l’autore sottolinea il senso di provvisorietà che 
contraddistingue il Villaggio San Marco e cita la consuetudine dei 
giornali italiani di riferire sempre degli esuli stranieri, dimentican-
do invece quelli italiani: da qui il dovere di parlare e quindi di ricor-
dare coloro che, a tutti gli effetti, possono essere definiti esuli. 

Dopo avere sinteticamente ricostruito la storia del campo prima 
di essere convertito in Villaggio San Marco, il redattore passa a par-
lare dei primi arrivi, per poi tracciare il profilo umano dei suoi abi-
tanti. Grande spazio occupa, quindi, il problema dell’integrazione e 
del rapporto con l’esterno, cioè con tutto ciò che è al di fuori del 
San Marco. Viene pure ricostruita la vita delle famiglie all’interno 
del Villaggio, mentre l’ultima parte del servizio è dedicata al 
parroco, don Placido Norbedo. 
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Sullo stesso giornale, nella rubrica “Lettere al Direttore”, poco
tempo dopo compare una lettera del profugo istriano Antonio
Zappador, accompagnata da una poesia intitolata Piccolo paese mio,
come a commento e, in un certo qual senso, in risposta alla pubbli-
cazione dell'inchiesta19. La lettera e la poesia “parlano” molto più
dei documenti, degli articoli di giornale e delle parole spese attorno
alla storia dei profughi giuliani e del Villaggio San Marco. Nella let-
tera l’autore ringrazia il direttore e il redattore per avere illustrato
con toni pacati e cordiali la storia della “sua gente”, quasi stupendo -
sene e sentendosene, in un certo qual modo, onorato: il che è alta-
mente indicativo di quanto la sensibilità culturale in merito all’ar-
gomento fosse a quel tempo limitata e soprattutto inadeguata.

A parecchi anni di distanza dall’apertura del Villaggio, il “poeta
istriano” sente ancora l’esigenza di ribadire la mancanza di com-
prensione, il senso d’isolamento e di emarginazione vissuti negli
anni e, sembra di capire, anche nel presente; ma, tra questo insieme
di sentimenti negativi, si fa spazio un timido desiderio di andare
avanti e di superare i contrasti: «La comprensione è un dono ine-
stimabile con i tempi che corrono. E purtroppo nel nostro esilio
questo dono è stato dimenticato», egli scrive, aggiungendo:

Al nostro arrivo c’è stato chi non ha capito il senso del nostro dolore,
del nostro disagio, tacciandoci con aggettivi che non riporto e che fidu-
ciosi abbiamo dimenticato. Abbiamo offerto la mano, e la vita sta ritor-
nando a sorriderci perché c’è ancora chi, dell’altrui dolore ne fa la pro-
pria causa. 
Grazie a chi ha accettato la nostra mano, ed a colui che, titubante, an -
cora non l’ha vista, perché prigioniero di certe idee, dedico questi versi
miei chiedendogli di essermi fratello20. 

I toni familiari e concilianti utilizzati da Antonio Vellani nella
sua inchiesta, la lettera e la poesia del profugo Antonio Zappador
sembrano tendersi reciprocamente la mano, segnando un’apertura
da entrambe le parti; tuttavia, il dolore del distacco dalla propria
casa, dai luoghi familiari e cari, dagli affetti e dalle abitudini dei luo-
ghi d’origine è una pena che fatica a esaurirsi, come una ferita che
non si rimargina mai completamente e il ricordo impedisce di la -
sciarsi tutto definitivamente alle spalle: 
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«Or che straniero son in patria mia, raccolgo frammenti di ricordi […]
Lo sguardo mio si perde, e la mente corre per le contrade del rustico vil-
laggio, come invasata di vecchie cose care» recita infatti la poesia che
si conclude evocando ciò che ai più può sembrare un desiderio sempli-
ce da avverarsi, ma che per chi vive la condizione di profugo è invece
solo un’aspirazione, spesso destinata a rimanere tale: «Oh! Pescator […]
getta le tue reti scure ed imprigiona il sogno di riveder una sola volta
ancora il piccolo paese mio21.

Oltre alla disinformazione, un altro fattore che ha frenato consi-
derevolmente l’integrazione con la popolazione locale è stato il fatto
che quest’ultima vedeva i profughi come concorrenti nei diritti al
lavoro e alla casa. In un ambiente povero, caratterizzato da difficol-
tà economiche e sociali e da tensioni proprie di un’epoca di transi-
zione, in cui il paese – conclusa la prima fase di ricostruzione dei dis-
astri della guerra – si sta avviando sulla strada di un nuovo benesse-
re, accade che i giuliani vengano visti negativamente perché consi-
derati coloro che sono venuti a “portare via” il lavoro e la casa agli
abitanti del luogo; una situazione, questa, che si verifica non solo a
Fossoli, ma anche a Trieste e in diverse altre parti d’Italia.

Ricordiamo, nel caso locale, la petizione del gennaio 1954, in cui
una parte degli abitanti fossolesi rivendica a sé l’utilizzo del compen -
dio immobiliare dell’ex città di Nomadelfia per destinarlo ad abita-
zioni per gli indigenti e i disoccupati della frazione. 

Sono gli stessi ex profughi ad avvertire questa situazione, soprat-
tutto in riferimento al lavoro: 

«La popolazione che avevamo intorno ci ha preso male, perché noi gli
portavamo via posti di lavoro»22. 

Maria ricorda che nell’ambiente di lavoro le era stato provocato-
riamente chiesto come mai, lei che non era comunista, lavorasse per
il Comune, sottintendendo che stesse sottraendo il posto di lavoro
a un carpigiano in linea con la tradizione amministrativa della città.

Questo episodio risulta davvero significativo; occorre inoltre pre-
cisare che l’integrazione di Maria e della sua famiglia riuscirà pro-
prio grazie al lavoro, al fatto cioè che lei e i suoi familiari abbiano
trovato un’occupazione a Carpi, mentre avevano abbandonato il
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luogo di prima accoglienza – Marina di Ravenna – proprio a causa
della disoccupazione a cui là erano costretti23.

La moglie fossolese di Bruno – già citato testimone d’origine
istriana – ci racconta, poi, un episodio piuttosto emblematico. La
donna ricorda, infatti, che il suo ex-titolare, conversando assieme a
un’altra persona in merito alla situazione dei profughi giuliani, spie-
gava che, dovendo per legge assumere un certo numero d’invalidi,
aveva preferito impiegare i profughi, la cui assunzione era egualmen -
te obbligatoria per legge, poiché essi lavoravano come le persone
“normali”, ovvero di più rispetto agli invalidi24. 

La questione del lavoro diviene un nodo cruciale nel rapporto tra
giuliani e fossolesi, anche per il fatto che si sviluppa nel movimen-
tato contesto politico degli anni Sessanta, un periodo contrassegna-
to dalle lotte sociali e sfociato, poi, nell’“autunno caldo” sindacale
del biennio 1968-1969. È il momento in cui gli operai, gli studenti,
i gruppi politici e i sindacati si mobilitano attraverso scioperi, cor-
tei, assemblee e picchettaggi per rivendicare migliori condizioni di
lavoro; tutte le fabbriche sono in subbuglio e il mondo del lavoro è
in fermento, ma i lavoratori giuliani, meno inquadrati politicamen-
te, sono poco coinvolti in questa protesta sociale: accade così che al
momento dell’assunzione vengano preferiti ad altri colleghi emilia-
ni, potenziali scioperanti e quindi considerati “deficitari” per la pro-
duzione e un rischio per l’aspetto contrattuale. Al riguardo afferma
Annamaria, una delle testimoni già menzionate: 

Guardavano molto [i datori di lavoro, nda] chi faceva sciopero, chi non
lo faceva… noi abbiamo sempre fatto un po’ le crumire […] gli istriani
erano più tranquilli e loro guardavano la parte politica, molto; io ho
capito che loro hanno guardato molto la parte politica, perché sa, pren-
dere un operaio che ti fa del casino o prenderne uno che sta tranquillo,
c’era la sua differenza25. 

Si tenga poi presente un ulteriore fattore, utile a capire lo stato
d’isolamento venutosi a creare nell’insediamento giuliano: la con-
centrazione fisica di tutti i profughi in uno stesso luogo. 

Risulta evidente come in un contesto come quello appena descrit -
to l’integrazione e l’inserimento nella realtà circostante sia stato
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arduo e complesso. Alcuni episodi dimostrano molto eloquentemen -
te questa situazione di difficoltà che a tratti sembra avvicinarsi quasi
a una sorta di ghettizzazione. Quando alcuni carpigiani (soprattutto
gli anziani che hanno vissuto una lotta partigiana molto forte e che
sono stati colpiti negli affetti dalla guerra e dal campo di prigionia)
passano davanti all’insediamento provano sentimenti di paura e di
disperazione, pensando: «Sono arrivati i fascisti»26.

Non mancano, poi, “battute” sarcastiche a sfondo politico, del
tipo: «L’a da vignir il baffone che vi mettiamo a posto!»27; tradotta dal
dialetto carpigiano, la frase significa: «Aspettate che arrivi il baffo-
ne – ovvero Stalin – che vi sistemiamo per le feste!». Anche in que-
sto caso ritorna insomma l’equiparazione “profughi = fascisti”. Di
fronte alle suddette frasi, i profughi reagiscono con risposte altret-
tanto salaci. 

Illuminanti sull’entità del problema politico, ovvero sul rapporto
tra un territorio prettamente comunista e i giuliani, rappresentanti
involontari del tradimento e della negazione del comunismo titino,
sono le parole dello stesso Bruno:

Allora – egli racconta – gli animi erano molto accesi, non erano obiet-
tivi, anche perché non gli è stato spiegato niente. Il contrasto con i par-
tigiani che erano molto rossi era molto forte e ci si contrapponeva, nel
senso che per la propaganda il regime da cui noi siamo scappati era un
paradiso e noi siamo scappati da un paradiso e sai è difficile spiegare alla
gente che non era proprio così. E allora io dico se era un paradiso noi
lasciavamo tutto, case, campagna, tutta una vita, una tradizione, i morti,
così per niente? Non riuscivamo a fargliela capire e in questo senso il
Governo ha mancato. Con una buona dose d’informazione corretta si
poteva fare capire che ‘sta gente non era tutta fascista; certo non era
comunista, perché allora stavamo lì [nella Yugoslavia di Tito, nda]; co -
munisti no perché non ci piaceva quel sistema lì, era la negazione della
libertà. La stragrande maggioranza delle persone pensava soprattutto al
lavoro, alla famiglia, erano molto cattolici. 

Dalla testimonianza dell’ex profugo giuliano spicca chiaramente
un senso d’impotente frustrazione, generata dal percepire il proprio
vissuto non solo non conosciuto in termini storico-politici, ma an -
che e di conseguenza, non compreso in termini d’interazione umana. 
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Egli prosegue, poi, spiegando come questa incapacità di com-
prendersi si sviluppasse concretamente: 

Non escludo che siano avvenuti scontri brutali con scazzottature, ecc.,
ma che io ne sia a conoscenza no. Si verificavano però discussioni ver-
bali accese con colleghi di lavoro, al bar, nei luoghi di ritrovo, che poi
in verità si frequentavano anche poco. Ci dicevano: «Tornate a casa vo -
stra, ci portate via il lavoro», «Perché non tornate a casa vostra, siete
tutti fascisti, ghà da vignir il baffone che cambierà tutto». Al che si cerca -
va di reagire ragionando, dicendo: «Ma, ascolta, abbiamo lasciato casa
e campagna, tu sei disoccupato, perché non vai a stare nella mia casa?
Dato che ci tieni tanto che è un paradiso per te, vai in paradiso». Loro
non credevano alle cose che raccontavamo, credevano alla propaganda.
Loro rimanevano nella loro e noi nella nostra e finiva la discussione. 

Il trascorrere degli anni ridimensiona gradualmente questo stato
di forte incomunicabilità, senza peraltro riassorbirlo mai del tutto:

Però devo ammettere che questo accadeva per l’inizio, poi man mano le
battute erano sempre meno pesanti, con il tempo; all’inizio, tra il 1955
e il 1960, quando passavano davanti al Campo dicevano ai bambini:
«Stai attento» e li tenevano per mano perché poteva uscire un profugo
e azzannarlo28.

La già citata testimone d’origine istriana – Wilma –, di fronte alla
domanda se il fatto di trovarsi in una regione di forti tradizioni social-
comuniste ha costituito un problema, risponde perentoriamente: 

Molto, molto, molto. Allora, noi eravamo italiani, fratelli qua, veniva-
mo dalla mamma, vero? Nessuno ci poteva vedere! […] Questi forestie-
ri di adesso […] tutti a braccia aperte che li accolgono, tutti a braccia
aperte, ma sono stranieri! Ma noi eravamo figli! Non voglio neanche
ricordarmi, non voglio neanche ricordarmi perché meglio lasciare...29.

Tale generale condizione d’emarginazione e, da un certo punto di
vista, d’isolamento si protrae per molti anni, anche dopo la chiusu-
ra del San Marco. 

Quando la famiglia intervistata è arrivata nella nuova casa a
Carpi, il loro condominio viene denominato il “palazzo dei triesti-
ni”: le famiglie che hanno abbandonato il Villaggio si ritroveranno,
infatti, nuovamente vicine di casa, poiché gli appartamenti asse-
gnati loro si trovano tutti concentrati in un unico stabile. 
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Se, da un lato, questo raggruppamento di famiglie giuliane in un
solo luogo ha certamente costituito un forte elemento di sostegno
morale e di coesione sociale tra gli stessi profughi, dall’altro – spo-
stando il discorso verso l’esterno – esso ha rappresentato un vero e
proprio limite per l’integrazione con il territorio carpigiano, soprat-
tutto per i giovani. Capita talvolta, infatti, che i bambini giuliani
vengano esclusi dal gruppo dei bambini carpigiani con la frase:
«Andate via voi che siete fascisti»30, e oggi – a trent’anni di distan-
za – due padri giuliani riflettono su come i propri figli, cresciuti nella
palazzina di via Nuova Ponente, abbiano fatto fatica a integrarsi: 

«Io credevo che nascendo qua facessero meno fatica, io vedo, cioè, me
ne rendo conto adesso e io imputo [la responsabilità, nda] di questa cosa
al fatto di essere stati tutti in campo, tutti qua [nella palazzina di via
Nuova Ponente, nda], non ghettizzati, ma autoghettizzati, perché poi
sentendo parlare in dialetto, […] andavano fuori… sembrava tutta un’al -
tra cosa»31.

Come si è già ben intuito dalle pagine precedenti, l’insediamen-
to dei profughi giuliani nel carpigiano, da un punto di vista stretta-
mente politico, non si è posto certamente come un atto indolore, né
tanto meno privo di “effetti collaterali”; in un contesto locale carat-
terizzato in senso politico nettamente comunista e, soprattutto, nella
contingenza storica degli schieramenti contrapposti degli anni Cin -
quanta, l’esistenza del nucleo giuliano non ha mancato di creare pro -
blemi, come dimostrano vari articoli dei quotidiani locali di allora. 

Il 9 dicembre 1955, per esempio, sulla Gazzetta dell’Emilia com-
pare la cronaca della celebrazione nazionale della Resistenza nei
Campi di concentramento, svoltasi a Carpi il giorno precedente.
Dopo una mostra presso il cortile del Castello, nel corso della mat-
tinata a Fossoli si svolge l’inaugurazione del Muro ricordo e lo sco-
primento di una lapide commemorativa, seguiti da una messa. A
questo punto il giornalista prosegue la cronaca della giornata, ripor-
tando questo episodio:

Dopo la celebrazione dei sacri riti presso il muro ricordo a Fossoli le de -
legazioni visitavano il campo di concentramento che attualmente ospi-
ta i profughi giuliani. Fra le delegazioni vi era anche quella jugoslava
che è stata accolta dai profughi con manifestazioni di ostilità. In pochi
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momenti il Villaggio San Marco si è messo in subbuglio ma la polizia è
intervenuta prontamente affinché tutto rimanesse normale. […] Du -
rante la sfilata da Piazzale Ramazzini a Piazza Martiri, la delegazione ju -
goslava è stata scortata dalla polizia perché già da alcuni giorni si sapeva
che i profughi giuliani non avrebbero bene accolta questa delegazione32. 

Sempre sulla Gazzetta dell’Emilia, l’indomani viene pubblicato un
comunicato inviato al quotidiano locale dalla delegazione iugosla -
va con lo scopo di smentire ufficialmente la notizia dell’ostilità dimo -
strata da parte dei profughi giuliani:

[…] Noi componenti della Delegazione Jugoslava siamo stupefatti che
un giornale che stampa nella Provincia dove la Celebrazione è avvenu-
ta abbia potuto pubblicare una simile notizia. Noi possiamo dichiarare
che nei nostri confronti non è stato compiuto alcun atto men che cor-
tese da parte di qualsiasi persona che abbiamo comunque incontrato.
Comprendiamo che vi possano essere tra i profughi giuliani anche per-
sona animate da risentimento nei confronti della Nazione Jugoslava e
pensiamo che la falsa notizia pubblicata dalla «Gazzetta dell’Emilia» sia
dovuta all’esistenza di uomini e di forze sociali che un simile risentimen -
to intendono utilizzare al fine di rendere difficili i buoni rapporti tra il
popolo italiano e il popolo jugoslavo […]33.

Nello stesso articolo, a questa precisazione fa immediatamente
seguito la risposta del quotidiano emiliano che, dopo aver rivendi-
cato la veridicità della notizia, commenta la reazione della delega-
zione iugoslava: essa viene presentata come un malriuscito e delibe-
rato tentativo di negare una notizia a loro sfavorevole. Pubblicizzare
l’ostile accoglienza riservata dai profughi giuliani alla delegazione
iugoslava rappresenta infatti per quest’ultima, non solo uno smacco
pubblico, ma anche un serio ostacolo ai rapporti tra la popolazione
iugoslava e quella italiana; da qui, secondo il quotidiano emiliano,
l’inderogabile necessità di fare rientrare l’incidente, riportando tutto
alla normalità. 

Il commento al comunicato iugoslavo è piuttosto duro e teso a
rivendicare il dovere di cronaca, scevro da ogni controllo e dalla
legittimazione delle autorità superiori; in questo senso viene repli-
cato che:
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In Italia, la libertà di parola e d’opinione non è del tutto spenta, perché
tanta ce ne resta ancora da poter dire la verità che piace a tutti e non
soltanto quella che piace ai capi. Noi non abbiamo nessun fatto perso-
nale coi membri della delegazione jugoslava, e siamo convinti di non man -
care di rispetto alla vicina nazione, dando ad alcuni suoi cittadini una
lezione di democrazia. […] Per il resto, noi non abbiamo adempiuto se non
al dovere di cronisti, riportando la cronaca autentica di fatti avvenuti34. 

Questa serie di dichiarazioni continua, fino ad assumere i toni di
una vera e propria polemica, come dimostra un articolo comparso
alcuni giorni dopo, sempre sulla Gazzetta dell’Emilia: in esso si trova
un ulteriore comunicato di precisazione, inviato al quotidiano dal
segretario per il Comitato promotore della manifestazione naziona-
le per la celebrazione della Resistenza nei campi di concentramen-
to, che smentisce la notizia della manifestazione di ostilità da parte
dei profughi giuliani:

In merito alla notizia apparsa, in data 9 dicembre 1955, sulla «Gazzetta
dell’Emilia», con riferimento alla manifestazione celebrativa di Fossoli
e di Carpi, questo Comitato Promotore dichiara che nessun atto di osti-
lità è stato rivolto alla Delegazione Jugoslava nel corso delle suddette
manifestazioni che pertanto non vi è stata alcuna necessità di interven-
to protettivo da parte delle forze dell’ordine35.

Il quotidiano locale precisa che nel primo articolo si è parlato di
manifestazione d’ostilità e non d’atti d’ostilità, come, invece, è stato
erroneamente riportato nello stesso comunicato; dopo avere illu-
strato la differenza di significato tra i due concetti, viene quindi
ribadita l’intenzione di non rettificare e, quindi, di confermare la
notizia della manifestazione d’ostilità verificatasi presso il Villaggio
San Marco.

Al di là dell’effettiva veridicità della notizia in questione – che
c’interessa relativamente e che non è stato possibile verificare – ciò
che, in realtà, è altamente significativo è il risvolto politico che
questa polemica mette in luce. Il problema politico, ancora una
volta, sembra caratterizzare la storia del Villaggio San Marco, inevi-
tabilmente implicato nello scontro tra i contrapposti schieramenti
politici, propri della guerra fredda. 
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Una dinamica molto simile si ripropone nell’unico articolo che
L’Unità dedica al Villaggio San Marco, un anno prima rispetto a
quello appena esaminato.

Pochi mesi dopo l’apertura del Villaggio, infatti, il quotidiano
comunista dedica agli istriani del San Marco un articolo in cui la
polemica politica emerge in tutta la sua chiarezza, a partire dallo
stesso titolo: A colloquio con gli Istriani del “Villaggio San Marco” di
Fossoli – Ingannati dai governi clericali i profughi sperano solo nell’emi-
grazione36.

Il redattore mette in luce il contrasto tra le notizie della radio se -
condo cui la popolazione ha tributato grande accoglienza ai profu-
ghi e il silenzio effettivo dimostrato dai fossolesi; l’origine di tale si -
lenzio, secondo il giornalista, è la risposta all’impassibilità e alla paura
dei profughi, fomentata, a sua volta, da famigerati racconti sulla
terra emiliana e sui suoi abitanti:

È questo che gli hanno detto: «Attenti, a Modena sono tutti comunisti,
vi bastoneranno; la sera tenetevi chiusi in casa, perché i comunisti sono
assassini! Non uscite mai soli, è pericoloso!» E tante altre storielle di
questo genere. […] Una cosa è certa, però; che i comunisti assassini in -
vece di bastonarli, ucciderli di notte, li salutano e sono ricambiati. Sicco -
me i triestini sono anch’essi uomini con una testa sulle spalle, debbono
convenire che quegli avvertimenti erano stupidi altrettanto quanto chi
li aveva detti. Oggi i rapporti con la popolazione locale sono ottimi e
una vecchia è giunta a dire: «Non ho mai trovato della gente così buona,
peccato che siano tutti comunisti!»37.

Viene poi preso in esame il rapporto tra i profughi e il governo:
quest’ultimo viene accusato di avere disatteso le promesse fatte loro,
togliendo il sussidio a chi si trova un lavoro mentre, dal punto di
vista diplomatico, le autorità governative vengono accusate di avere
ceduto le terre istriane allo straniero. 

Dal pezzo de L’Unità sembra quasi emergere la volontà di riequi-
librare in senso favorevole alla sinistra la posizione politica dei pro-
fughi giuliani, posizione che invece, soprattutto nei primi decenni
seguenti all’esodo, è stata caratterizzata da un forte legame con il
governo democristiano. Come si è visto in precedenza, esso – tra-
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mite il ministero per l’Assistenza post-bellica, i sussidi governativi e
i provvedimenti legislativi – diviene non solamente il veicolo pri-
mario dell’assistenza e dell’aiuto, ma anche una sorta di protezione
politico-ideologica, un punto di riferimento ideale contro il comu-
nismo, ovvero ciò che è percepito come l’origine dell’odissea giulia-
na, in quanto identificato tout court con il regime iugoslavo titino.
Da qui il tentativo di “riscattare” e, in certo qual modo, di rivendi-
care un positivo rapporto tra giuliani e comunisti, per lo meno da
un punto di vista d’immagine pubblica, imputando, invece, a una
“falsa propaganda” le notizie d’attriti tra le due parti. Sempre nella
medesima ottica si cerca, altresì, di capovolgere in negativo e di pre-
sentare come ingannevole il rapporto tra mondo giuliano e governo
democristiano.

Vi è poi un articolo della Gazzetta dell’Emilia che si pone a metà
strada tra la cronaca e la polemica politica; esso riporta un’intervi-
sta a due profughi giuliani, raccolta in occasione delle elezioni poli-
tiche italiane del 1958. Dalle interviste emerge il clima di terrore e
d’intimidazioni che hanno caratterizzato le elezioni amministrative
del 195038, svoltesi nella zona B del Territorio libero di Trieste per
eleggere i Comitati distrettuali di Capodistria e di Buie, ma anche
la totale mancanza di libertà di scelta politica. Quindi, viene messa
in risalto la novità e, quasi, la solennità dell’evento che per la prima
volta vede i profughi compiere un’operazione di libero voto, al pari
di tutti gli altri italiani:

Mi sembra un sogno – ci ha detto Italo Pitacco – che io abbia potuto
votare, con gli stessi diritti di tutti gli italiani, e scegliere liberamente il
partito nel quale ho fiducia. […] Votavi quello [il simbolo del partito di
Tito, cioè una fiamma, che era anche lo stemma utilizzato come timbro
sui documenti ed emblema degli uffici statali, nda] o nulla. Ma non ti
conveniva non votare, perché la scheda la riconsegnavi aperta e se non
volevi avere guai dovevi tracciare un segno sulla fiamma39.

Nell’articolo in verità non compaiono i toni accesi della polemi-
ca politica che si sono intravvisti in precedenza: esso è abbastanza
equilibrato e concede ampio spazio alla voce dei due profughi in -
tervistati, lasciando parlare le loro storie. Tuttavia, tra le righe,
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indirettamente e per certi versi dallo stesso titolo – Ce lo hanno raccon -
tato i profughi giuliani. Perché Tito vince sempre le elezioni in Jugoslavia –
sembra leggersi quasi una certa soddisfazione del giornale per questa
testimonianza, che evidentemente suona a favore della democrazia
occidentale e di conseguenza delle forze di governo. 

Viste le difficoltà incontrate nell’inserimento, non si può infine
non fare una riflessione sull’opportunità o meno di aver concentra-
to i profughi nell’ex campo di prigionia e smistamento di Fossoli. Di
certo il rimanere uniti in un unico luogo ha costituito per i giuliani
un fatto molto positivo, non solo perché ha contribuito a mantene-
re intatte tradizioni e identità locali, ma anche perché ha creato
un’unità di gruppo che ha conferito forza e solidarietà reciproca.
Tuttavia, gli stessi intervistati riconoscono che il fatto di essere rag-
gruppati tutt’insieme ha rappresentato un ostacolo all’integrazione;
mentre altre famiglie che non sono passate per il Villaggio e che,
invece, si sono mescolate alla popolazione locale si sono inserite
meglio e più velocemente. Significativa in proposito è l’affermazio-
ne: «Raggruppati così sembravamo una brigata»40. Essa indica che
gli stessi profughi, pur vivendo complessivamente bene nella realtà
del Campo, ne avvertivano anche il risvolto negativo, provocato dal
vivere tutt’insieme in un unico luogo. La soluzione del campo pro-
fughi, come già si è detto, non è di per sé negativa, perché, data la
condivisione della medesima sorte – soprattutto a livello psicologico
e affettivo – aiuta ad affrontare la difficile fase dell’adattamento a
una nuova realtà. Se, però, tale soluzione, invece che essere tempo-
ranea, viene protratta per anni, i suoi effetti positivi scemano, dege-
nerando, come per il caso di Fossoli, in una sorta di isolamento. 

Chiara, al riguardo, è l’affermazione della moglie del già citato
Bruno, la quale spiega: «I profughi dicevano: “Dovete stare uniti,
dovete parlare il vostro dialetto, dovete mantenere le vostre cose” e
più facevano così, più li emarginavano»41. 

Non bisogna, tuttavia, giudicare l’inserimento dei profughi giu-
liani a Fossoli solo ed esclusivamente sotto il segno della negativi-
tà, in quanto non sono mancate opportunità di serena integrazione
e momenti d’accoglienza solidale. È il caso, per esempio, della par-
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rocchia di Fossoli, la cui frequentazione da parte dei ragazzi e degli
adulti ha costituito un momento di integrazione; non è un caso, in -
fatti, che una delle poche dichiarazioni positive sull’integrazione:
«[…] Non è che io porti del rancore, mi sono integrata tanto bene
qua che non rimpiango niente […]»42, provenga proprio da una per-
sona strettamente inseritasi nell’ambiente cattolico locale.

Lo stesso discorso si può fare per l’immissione dei bambini della
campagna fossolese nella scuola elementare interna, di cui si è par-
lato nelle pagine precedenti; anche il fatto che per le scuole medie
e superiori i ragazzi giuliani abbiano dovuto abbandonare il Villag -
gio ha sicuramente rappresentato un’occasione, almeno potenzial-
mente, d’incontro e d’inserimento nella realtà carpigiana. Le occa-
sioni d’incontro tra ragazzi del Villaggio e ragazzi del posto si sono
create anche spontaneamente, seguendo i normali canali della so -
cializzazione giovanile, come per esempio, l’immancabile squadra di
calcio locale: i ragazzi giuliani, infatti, creano la loro squadretta, il
“Villaggio San Marco” che gioca anche “in trasferta”, affrontando
altre piccole squadre locali. All’interno del San Marco vengono poi
organizzate le tradizionali festicciole tra ragazzi, prima a casa dell’u-
no o dell’altro e ristrette solo al contesto giuliano, poi, con il tempo,
aperte anche ai coetanei fossolesi (capita, talora, che queste feste si
trasformino in galeotte occasioni d’incontro tra giovani giuliani e
carpigiani, a volte poi sfociate in matrimoni). Fondamentale risul-
ta, quindi, ai fini dell’integrazione, il matrimonio “misto”, se così lo
si può definire, che mette in contatto famiglie di diverse tradizioni
e origini.

Possiamo dunque considerare come veicolo d’integrazione prima-
rio e “trainante” la gioventù del Villaggio, meno consapevole della
propria vicenda dal punto di vista storico e politico e quindi meno
coinvolta emotivamente, oltre che naturalmente predisposta – per
l’età stessa – alle relazioni sociali e al divertimento, nonché alla
ricerca di occasioni d’incontro.
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Note

1. È interessante il confronto del doppio sguardo: i profughi, pur vivendo positiva-
mente la realtà del Villaggio, percepiscono tuttavia la sua struttura di campo di con-
centramento perché ne conserva l’impianto e la disposizione degli edifici; chi lo ha
conosciuto nel periodo nazista, quando la grande bandiera nera col simbolo delle
SS sventolava all’ingresso, e ricorda le recinzioni di filo spinato, le guardie armate,
il numero degli internati, ne vede soprattutto le migliorie. Già nel periodo di
Nomadelfia il Campo e le baracche avevano subito pesanti ristrutturazioni: elimi-
nati recinzioni, fili spinati, torrette e garitte di guardia, i grandi cameroni – 400 m2

– erano stati frazionati con pareti interne in appartamenti indipendenti, ciascuno
con il proprio ingresso; le finestre erano state abbassate per dare aria e luce; crea-
ti giardini e spazi verdi, con un notevole miglioramento. Nel periodo giuliano, come
si è accennato, le ristrutturazioni consistono in ulteriori migliorie dei locali di abi-
tazione, e nella creazione di strutture di servizio interne – negozi, scuola, ambula-
torio –, come si è detto a suo luogo. Molte abitazioni di Fossoli erano, negli anni
Cinquanta, in condizioni nettamente peggiori, oltre che isolate nella campagna.

2. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 17 giugno 1999 da B. M. e dalla moglie.
3. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da L. B. e dalla moglie.
4. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da A. B
5. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da M. F.
6. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 3 settembre 2004 da A. C.
7. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da W. B.
8. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 17 giugno 1999 da B. M. e dalla moglie.
9. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 3 settembre 2004 da A. C.
10. La citazione è tratta dalla testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004

da W. B., ma il medesimo contenuto si ritrova anche nell’intervista orale ad A. B.,
raccolta dall’autrice l’11 settembre 2004.

11. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 17 giugno 1999 da B. M. e dalla moglie.
12. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da M. F.
13. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da W. B.
14. Ivi.
15. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da M. F.
16. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 17 giugno 1999 dalla moglie di B. M. e

dallo stesso B.M. l’11 settembre 2004.
17. Complessivamente dei 27 articoli che i quotidiani riservano al Villaggio, 21 sono di

vera e propria cronaca, uno di cronaca bianca e di approfondimento e 5 di genere
politico. Nello specifico Il Resto  del C arlino dedica alle vicende dei Giuliani allog-
giati al San Marco 10 articoli, compresi tra il 1954 e il 1970; la Gazzetta dell’Emilia
16 pezzi compresi tra il 1954 e il 1961, mentre L’Unità un solo articolo nel 1954.
Per quanto riguarda la tipologia degli articoli, tutti i 10 servizi del Il Resto  del
C arlino sono di cronaca; dei 16 della Gazzetta dell’Emilia, 11 sono pezzi di crona-
ca, uno tratta della questione degl’indennizzi ed è a metà tra la cronaca e l’appro-
fondimento, 4, infine, sono servizi a sfondo politico; l’articolo de L’Unità è di tipo



114

politico.
18. “Interessante inchiesta diAntonio Vellani – Al Villaggio San Marco si sente odore di

Adriatico”, in Tuttocarpi, ottobre 1962, pp. 15-17. Si tratta di un periodico mensi-
le, creato dall’industriale Renato Crotti, divenuto famoso perché mandava gli ope-
rai in Russia a vedere quanto fosse fallimentare il socialismo, iniziativa di cui parlò
lungamente la stampa, anche nazionale. I viaggi in Russia erano legati ad un con-
corso a premi bandito dal giornale, diretto da Norberto Valentini.

19. La poesia di un istr iano , in Tuttocarpi, novembre 1962, p. 5.
20. Ivi.
21. Ivi.
22. La citazione è tratta dalla testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004

da L. B., ma il medesimo contenuto si ritrova anche nell’intervista orale a B. M. e
alla moglie, raccolta dall’autrice il 17 giugno 1999.

23. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da M. F.
24. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 17 giugno 1999 da B. M. e dalla moglie.
25. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 3 settembre 2004 da A. C.
26. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 17 giugno 1999 da B. M. e dalla moglie.
27. Ivi.
28. Ivi.
29. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da W.B.
30. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 17 giugno 1999 da B. M. e dalla moglie.
31. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da B.M. e da A.B.
32. “Alla presenza di Cinquantamila persone - Celebrata ieri a Fossoli e a Carpi la resi-

stenza nei campi di concentramento – L’inaugurazione del ‘muro ricordo’ – Il dis-
corso del Sen. Parri – Ostile accoglienza di profughi giuliani alla delegazione jugos-
lava”, in Gazzetta dell’Emilia, 9 dicembre 1955, p. 5.

33. “L’incidente al Villaggio S. Marco – Rispondiamo alla Delegazione jugoslava”, in
Gazzetta dell’Emilia, 10 dicembre 1955, p. 4.

34. Ivi.
35. “La manifestazione al Villaggio S. Marco”, in Gazzetta dell’Emilia, 15 dicembre 1955,

p. 6.
36. “A colloquio con gli istriani del “Villaggio San Marco” di Fossoli – Ingannati dai go -

verni clericali i profughi sperano solo nell’emigrazione – La RAI aveva annunciato
le festose accoglienze della popolazione, ma ai profughi istriani avevano detto che
‘i comunisti sono degli assassini’ – Due fratelli lavorano da falegname per sole 9000
lire al mese – Nessuna prospettiva per il futuro”, in L’Unità, 10 novembre 1954, p.
4.

37. Ivi.
38. Al riguardo si veda: CLN dell’Istria (a cura di), La po litica jugoslava nella zona B del

terr ito r io  Libero  di Tr ieste. Le elezioni del 16 aprile 1950, Trieste 1950.
39. “Ce lo hanno raccontato i profughi giuliani - Perché Tito vince sempre le elezioni

in Jugoslavia”, in Gazzetta dell’Emilia, 26 maggio 1958, p. 8.
40. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 17 giugno 1999 da B. M. e dalla moglie.
41. Ivi.
42. Testimonianza orale rilasciata all’autrice il 3 settembre 2004 da A. C.
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L’abbandono e la chiusura

Cruciale per la sorte del Villaggio è la questione della casa, vale
a dire la ricerca da parte dei suoi abitanti di una sistemazione defi-
nitiva in un contesto abitativo più regolare. Fondamentale in que-
sto senso, a livello nazionale, è l’attività dell’Opera Profughi che, fin
dal primo esodo, si era proposta di sistemare tutti i profughi sprov -
visti di abitazione e sistemati nei campi di raccolta. 

Per realizzare quest’obiettivo, l’ente in questione decide di avva-
lersi almeno in parte dell’aiuto dell’UNRRA-Casas (United Nations
Relief Rehabilitation Administration), ovvero l’ente delle Nazioni Unite
per il soccorso e la ricostruzione; un’associazione internazionale
composta da ben 44 nazioni e nata nel 1943 per provvedere all’as-
sistenza e alla ricostruzione dei paesi devastati dalla guerra, mediante
l’invio di soccorsi di ogni genere: dall’assistenza alimentare al ve -
stiario, dalla sanità all’edilizia. 

L’Opera profughi ricorre poi al sostegno delle varie cooperative
private per piani d’edilizia locale e all’ausilio dello IACP (Istituto
autonomo case popolari) e dell’INCIS (Istituto nazionale case im -
piegati dello Stato). L’ente giuliano dunque, mediante l’utilizzo di
finanziamenti statali, costruisce centinaia di case in ben trentanove
province italiane, creando in molti casi dei veri e propri borghi e
quartieri giuliani per rendere, attraverso la concentrazione degli esuli
in un unico luogo, il meno doloroso possibile il trauma dello sradi-
camento dall’ambiente d’origine e del trapianto in nuovi contesti.

Dal punto di vista legislativo, invece, il problema della casa viene
affrontato in modo organico solo a partire dal 1952, mentre negli
anni precedenti si erano avuti solo tentativi di sistemazione provvi-
soria dei profughi. Invece la già citata legge n. 137 del 1952 intervie -
ne anche in merito al problema casa, riservando ai profughi giuliani
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l’aliquota del 15% degli alloggi costruiti dagli IACP e dall’UNRRA-
Casas nel quadriennio 1952-1955. Sempre la stessa legge stabilisce,
da un lato, l’estensione dell’aliquota del 15% anche all’INCIS per i
profughi dipendenti statali e, dall’altro, la precedenza dei profughi
ricoverati nei centri di raccolta rispetto agli assistiti fuori campo,
categoria, quest’ultima, come già si è detto, cui appartengono i pro-
fughi del Villaggio San Marco. 

Questi provvedimenti si dimostrano tuttavia insufficienti a col-
mare le necessità abitative, soprattutto perché con la seconda onda-
ta di esuli – quelli che abbandonano la zona B a partire dal 1954 –
aumenta l’onere assistenziale e quindi anche il problema della casa. 

Vengono così promulgate la legge n. 173 del 27 febbraio 1958
– Parziali modifiche delle leggi 4 marzo 1952, n. 137 e 17 luglio 1954,
n. 594, recanti provvidenze assistenziali a favore dei profughi – e
la n. 1219 del 14 ottobre 1960 – Proroga delle provvidenze assisten -
ziali a favore dei profughi – che prolungano rispettivamente, prima
fino al 31 dicembre 1960, poi fino al 31 dicembre 1963, le riserve
ai profughi dell’aliquota del 15% degli alloggi, cui si è accennato
poc’anzi.

Chiaramente anche agli abitanti del Villaggio San Marco, trami-
te la prefettura, giunge la possibilità di usufruire dei bandi di concor -
so ai sensi della legge n. 137 del 1952, richiamata poi in vigore dalla
legge n. 173 del 1958. È quest’ultima che dà inizio alla fase più
intensa: se tra il 1953 e il 1969 (a eccezione degli anni 1962, 1963,
1967 e 1968) vengono infatti banditi concorsi in modo costante e
continuativo. La fine degli anni Cinquanta è il periodo in cui si rea-
lizza il maggior numero di alloggi: il 1959, il 1960 e il 1961 rappre-
sentano, rispettivamente, il 66%, il 14% e il 5,45% sul totale. Gli
appartamenti, costruiti per la maggior parte dallo IACP e solo in
casi sporadici dall’UNRRA-Casas e dall’INCIS, si trovano in preva -
lenza (la metà sul totale) nel Nord Italia, poi al Centro e infine al
Sud, per lo più in località, frazioni o comuni della provincia, molto
raramente in città1. 

Non esistono dati, negli archivi consultati, che consentano di
stabilire se e quanti profughi del Villaggio San Marco abbiano bene-
ficiato di queste agevolazioni; sappiamo per certo, però, che molti
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giuliani del San Marco si sono trasferiti a Modena nelle case di edi-
lizia popolare di via Giulio Bertoni (quartiere Sacca), costruite ap -
positamente per loro e inaugurate tra la fine del 1960 e l’inizio del
1961. Come già si è detto, comunque, non tutti hanno usufruito
delle leggi dello Stato e si sono sistemati invece autonomamente a
Fossoli, nel carpigiano, a Correggio, a Fabbrico, a Bologna, a Busto
Arsizio, o addirittura sono emigrati all’estero, in Canada, in Ame -
rica e in Australia.

Riguardo alla chiusura del Villaggio, si tenga presente che non è
possibile stabilirne la data con precisione assoluta e ciò per due ordi-
ni di ragioni. In primo luogo molte famiglie lo hanno lasciato gra-
dualmente nel corso degli anni, di loro spontanea volontà e non in
un periodo preciso, prestabilito e valido per tutti, poi la stessa Opera
profughi ne ha incentivato uno sgombero graduale – attuato a par-
tire dal 1964 fino presumibilmente al 1966 – a causa dei costi ormai
insostenibili di manutenzione dell’insediamento.

A questo scopo la prefettura di Modena invia all’Ente comunale
di assistenza di Carpi2 somme da utilizzarsi come sussidi straordinari
ad personam per indennità una tantum ai profughi disposti a lasciare
volontariamente il San Marco. Alla fine degli anni Sessanta, tutta-
via, il Villaggio è abitato ancora da circa una quarantina di famiglie,
le ultime, lo “zoccolo duro” del San Marco. 

A questo punto l’Opera profughi, sollecitata dagli stessi abitanti
del San Marco, provvede a dare loro una sistemazione, edificando
nuovi degli alloggi. L’ente assistenziale giuliano, dunque, a partire
dal maggio 1967, stipula un accordo con il Comune di Carpi per la
compravendita di due lotti di terreno, in un’area già destinata all’e-
dilizia popolare locale. Il terreno di terreno viene comprato cinque
mesi dopo, il 10 ottobre 1967, mentre lo stabile viene inaugurato l’8
marzo 1970 alla presenza del sindaco Bruno Losi, del prefetto e del
vescovo monsignor Artemio Prati3. Il complesso edilizio, a ridosso
del lato orientale della tangenziale Bruno Losi, è costituito da 37
appartamenti distribuiti in una palazzina a forma di L con quattro
entrate, tra via Nuova Ponente e l’adiacente via Brunete. 

Applausi e felicità dei profughi, per la prima volta dopo la guerra
padroni di una vera casa: così si chiude la storia del Villaggio San
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Marco, mentre dai balconi sventolano le bandiere italiane, l’alabar-
da di Trieste, la capretta in cima alla roccia d’Istria e il gonfalone
amaranto col Leone di San Marco. L’insediamento giuliano, aperto
il 7 giugno 1954, dopo 16 anni di vita ha dunque concluso la sua esi-
stenza: il 7 marzo 1970 infatti le ultime famiglie abbandonano il sito. 

In realtà con il trasloco delle famiglie giuliane non è ancora del
tutto calato il sipario sul “palcoscenico” del Villaggio, in quanto
esso viene immediatamente depredato “delle sue ricchezze”: porte,
finestre (compresi i telai e gli scuri), gabinetti, lavandini, rubinetti
delle docce, stufe e perfino vasi di gerani4. 

Fa sorridere il racconto di una famiglia che, dopo aver scaricato
il proprio mobilio nel nuovo alloggio di via Nuova Ponente, decide
di ritornare al Villaggio per prendere le ultime cose, tra le quali le
piante; ma, una volta giunti al San Marco, i due coniugi scendono
dalla macchina, si avviano verso la loro vecchia casa, preparano le
chiavi, fanno per aprire la porta, ma inutilmente, poiché della porta
non vi è più nessuna traccia: davanti a loro si apre una perfetta e
“diretta” visuale sulle camere5.

Campo di Fossoli trent’anni dopo: nel corso di lavori di manutenzione
le baracche vengono ripulite dalla vegetazione incolta e dal cespugliame
che ne impediscono la visuale. 

Al termine dell’operazione di ripulitura, riappaiono, sopravvissuti all’ab -
bandono e rifioriti, una pianta di rose e dei fiori gialli, un tempo orna-
mento del giardino di una famiglia giuliana, ora traccia di vita passata,
ponte proteso verso il presente.

Note

1. Le cifre e le percentuali sono state calcolate consultando i bandi di concorso invia-
ti ai sindaci dei Comuni e ai presidenti degli ECA della provincia dalla prefettura tra
il 1953 al 1969. Nello specifico sono stati presi in esame i seguenti elementi: anno
del bando, legge di riferimento, ente costruttore, numero e luogo degli alloggi, in
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ASCC, filza 1954, cat. 13 e 14, Busta cat. 14 classe unica, fasc. 1, ogg: Campo di
concentramento – deportati - ricerche, ecc.

2. Deliberazioni Ente comunale di assistenza, anno 1964 OdG n. 266, pp. 244-245, n.
271, p. 249, n. 297, pp. 272-273; anno 1965 O. d. G. n. 14, pp. 10-11, n. 129, pp.
114-115, n. 240, pp. 210-211, n. 295, pp. 258-259; anno 1966 O. d. G. n. 23, p. 18,
n. 29, p. 23, n. 117, p. 103-104, n. 227, p. 200-201, in ASCC.

3. “Carpi - Inaugurati gli alloggi per i profughi”, in Il Resto del C arlino , 9 marzo 1970, p.
6.

4. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da B. M., da A. B., da L.
B. e dalla moglie; testimonianza orale rilasciata all’autrice il 3 settembre 2004 da A.
C.

5. Testimonianza orale rilasciata all’autrice l’11 settembre 2004 da L. B. e dalla moglie.

Carpi, 8 marzo 1970. Un folto gruppo di giuliani durante la cerimonia di inaugurazione
delle nuove abitazioni in via Nuova Ponente.
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IL VILLAGGIO SAN MARCO IN  UN "CLICK"
MOMENTI E VOLTI DI VITA GIULIANA

Il terrapieno al centro del Villaggio, con le tre bandiere dell’Istria, dell’Italia e di 
San Marco. Ai lati due leoni di San Marco, mentre sulla prima baracca a sinistra si
vede  l’ingresso del negozio di “Sali e Tabacchi”. 
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Bambini dell’asilo con le maestre in una passeggiata all’aperto. La scritta sul primo
 edificio a sinistra recita: “Lavorazione pesce salato”.
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Due piccoli “birbanti” in posa davanti ad un’aiuola del Villaggio.
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Giochi all’aperto e relax su piccole sedie a sdraio per i piccoli del san Marco. Sullo
sfondo le assi della falegnameria e panni stesi ad asciugare.
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Momenti di una calda giornata d’estate. Sotto l’ombrellone, al riparo dal sole, la mae-
stra intrattiene i più piccoli con una lettura, mentre altri si rinfrescano in una piscina
gonfiabile. Fuori dal recinto, un piccolo pubblico incuriosito.
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“San Nicolò” consegna un dono ad un emozionato bambino giuliano. Sullo sfondo
 l’effigie del vero San Nicola. 
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Pacchi dono in attesa di essere consegnati. Su ciascuno la scritta: “Dono di S. E. il
Prefetto e della Opera Assistenza Profughi Giuliani e Dalmati” e il nome e il cognome
del destinatario.
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Interno dell’asilo. In occasione della ricorrenza di San Nicola, il 6 dicembre, i bambini
hanno ricevuto in dono un piccolo “San Nicolò” di cioccolato. A scaldarli una vecchia
stufa a cassettoni.
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Benedizione delle campane della chiesa del Villaggio. La cerimonia è officiata dal
vescovo di Carpi, mons. Artemio Prati, tra don Nardino Burzacchini, a sinistra, e don
Placido Norbedo, parroco del Villaggio, a destra.
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Dopo il matrimonio, foto di gruppo nel Villaggio. Dietro il gruppo, sulla baracca al
 centro si legge la scritta “Falegnameria meccanica giuliana”.
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Presepe vivente realizzato dai bambini del Villaggio.
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Autorità in occasione di una cerimonia al Villaggio. Da sinistra verso destra si
 riconoscono don Placido Norbedo, il vescovo mons. Artemio Prati, tra il prefetto di
Modena e signora, il direttore del Villaggio, Francesco Babina, e all’estrema destra, 
con gli occhiali, Giuseppe Pascoli, proprietario dell’omonima falegnameria. 
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Villaggio San Marco, anno scolastico 1960-1961. gli alunni delle classi quarta e quinta
della scuola elementare “San Giovanni Bosco” si esibiscono in un’accademia. Tra il
pubblico si riconoscono don Placido Norbedo (primo a sinistra), don Vilmo Forghieri,
arciprete di Fossoli, e il maestro Olinto Lugli (secondo da destra, con la coccarda
grande).
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Altre immagini dell’accademia scolastica diretta dal maestro Olinto Lugli (in piedi
nella foto in alto). La pluriclasse insegna a sfruttare al massimo le risorse, come la
lavagna, sulla quale tre bambine sono impegnate contemporaneamente in operazioni
o  equivalenze.
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Modena, via Giulio Bertoni nel quartiere della Sacca, fine 1960 - inizio 1961.
Inaugurazione di tre nuovi edifici per i profughi giuliani del Villaggio San Marco.
Spiccano in primo piano, da sinistra verso destra, la bandiera dell’Istria con la capretta
in cima alla roccia, la bandiera di Trieste con l’alabarda, la bandiera di Venezia con il
Leone alato di San Marco, la bandiera italiana.
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Carpi, via Nuova Ponente, 8 marzo 1970. Inaugurazione del nuovo complesso edilizio
per gli ultimi abitanti del San Marco. Anche in questa occasione, esposte sui balconi,
tante bandiere, soprattutto tricolori, ma anche dell’Istria e di Trieste. 
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Bibliografia ragionata

Non s’intende in questa sede proporre una bibliografia approfon-
dita sull’“esodo giuliano”, quanto, piuttosto, fornire al lettore alcu-
ni strumenti per orientarsi in questa complessa materia. La biblio-
grafia che segue nasce dalla personale consultazione che l’autrice ha
svolto nel corso delle ricerche; è divisa per tematiche e quindi ordi-
ne cronologico di pubblicazione. Tale suddivisione è stata pensata
unicamente per aiutare il lettore e non riflette alcun giudizio di
merito. 

1. Testi di carattere generale

Riviste di tipo  divulgativo , utili per un primo approccio  al problema

Stor ia e Dossier , novembre 1994, anno IX, n. 88, “Istria: un paese per tre bandiere”
I viaggi di Erodoto , 12 (1998), n. 34, “Il confine orientale. Una storia rimossa”
Millenovecento , marzo 2003, n. 5, “La stagione delle foibe” [Il servizio è incentrato sulle

foibe, ma affronta anche il tema dell’esodo giuliano alle pagine 29-32; è inoltre cor-
redato da testimonianze e da un articolo sulla figura di Tito.]

Per un più appro fondito  inquadramento del per iodo

E. Apih, Trieste, Laterza, Bari 1988
G. La Perna, Po la-Istr ia-Fiume 1943-1945. La lenta agonia di un lembo d’Italia, Mursia,

Milano 1993
R. Pupo, L’età contemporanea, in F. Salimbeni (a cura di), Istr ia. Stor ia di una regione

di frontiera, Morcelliana, Brescia 1994
F. Molinari, Istr ia contesa: la guerra, le fo ibe e l’esodo , Mursia, Milano 1996
R. Pupo - F. Cecotti, “Il confine orientale - Una storia rimossa”, in I viaggi di Erodoto ,

12 (1998), 34, pp. 88-156
R. Pupo, Guerra e dopoguerra al confine orientale d’Italia (1938-1956), Del Bianco, Udine

1999
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G. Rumici, Fratelli d’Istr ia 1945-2000. Italiani divisi, Mursia, Milano 2001
R. Pupo, G li esodi e la realtà po litica dal dopoguerra ad oggi, in Stor ia d’Italia dall’Unità

ad oggi. Le regioni. Il Fr iuli-Venezia G iulia, vol I, Einaudi, Torino 2002
–, Il lungo esodo . Istr ia: le persecuzioni, le fo ibe, l’esilio , Rizzoli storica, Bergamo 2005
G. Crainz, Il do lo re e l’esilio . L’Istr ia e le memorie divise d’Europa, Donzelli Editore,

Roma 2005

Sulla questione di Tr ieste

E. Maserati, L’occupazione jugoslava di Trieste (maggio -giugno 1945), Del Bianco, Udine
1966

R. Pupo, La r ifondazione della po litica estera italiana: la questione giuliana (1944-46),
Del Bianco, Verona 1979

D. De Castro, La questione di Tr ieste. L’azione po litica e diplomatica dal 1943 al 1954,
Lint, Trieste 1981

G. Valdevit, La questione di Tr ieste 1941-1954. Po litica internazionale e contesto  loca-
le, Franco Angeli, Milano 1986

M. De Leonardis, La “diplomazia atlantica” e la so luzione del problema di Tr ieste (1952-
1954), Edizioni Scientifiche Italiane s.p.a., Napoli 1992

R. Pupo, “La questione di Trieste: un panorama interpretativo”, in Q ualestor ia, (1995),
3, pp. 63-110

G. Valdevit (a cura di), La cr isi di Tr ieste. Maggio -giugno 1945. Una revisione stor io -
grafica, IRSMLFVG, Trieste 1995

–, Il dilemma Trieste. Guerra e dopoguerra in uno scenario  europeo , Libreria editrice
goriziana, Gorizia 1999

–, Trieste. Stor ia di una perifer ia insicura, Mondadori, Milano 2004

Sull’atteggiamento del PC I nei confronti della questione giuliana

D. Sepic, La questione del confine italo -jugoslavo  nei rapporti tra il partito  comunista
italiano e il partito comunista jugoslavo , in L’Italia dalla liberazione alla repubblica,
Feltrinelli, Milano 1977

M. Galeazzi, Togliatti e la questione giuliana (1941-1947), in C. Tonel (a cura di), Trieste
1941-1947, Dedolibri, Trieste 1991

–, Togliatti fra T ito  e Stalin, in Id. (a cura di), Roma-Belgrado . G li anni della guerra fred-
da, Longo, Ravenna 1995

R. Gualtieri, Togliatti e la po litica estera italiana. Dalla Resistenza al trattato  di pace
1943-1947, Editori Riuniti, Roma 1995

E. Aga Rossi - V. Zaslavsky, Togliatti e Stalin. Il PC I e la po litica estera staliniana negli
archivi di Mosca, Il Mulino, Bologna 1997

L. Gibjanskiy, Mosca, il PC I e la questione di Trieste, (1943-1948), in F. Gori - S. Pons, (a
cura di), Dagli A rchivi di Mosca, L’URSS, il C ominform e il PC I, 1943-1951, Carocci,
Roma 1998

2. Le “Foibe”
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R. Pupo - R. Spazzali, Fo ibe, Mondadori, Milano 2003. Una sorta di “guida storica” –
preliminare a ogni approfondimento – che consente di orientarsi tra le varie inter-
pretazioni storiografiche e fornisce le necessarie coordinate del problema.

Per un primo approccio  alla tematica

R. Pupo, 1943-1945 Fo ibe: la morte oscura, in «Storia e Dossier», maggio 1997, anno
XII, n. 116, pp. 16-25

–, “Violenza rivoluzionaria e conflitto nazionale: alcune considerazioni sulle foibe giu-
liane”, in Tempi e C ultura, estate-autunno 1997, I, n. 2, pp. 37-42

–, “Le foibe giuliane”, in I viaggi di Erodoto , 12 (1998), n. 34, pp. 115-117
“Foibe ed esodo”, Allegato a Tempi e cultura, II (inverno 1997-primavera 1998), n. 3
–, “La stagione delle foibe”, in Millenovecento , marzo 2003, n. 5, pp. 12-28
G. La Perna, Po la-Istr ia-Fiume 1943-1945. La lenta agonia di un lembo d’Italia, Mursia,

Milano 1993, pp. 178-197
F. Molinari, Istr ia contesa: la guerra, le fo ibe e l’esodo , Mursia, Milano 1996, in cui la

vicenda delle foibe è trattata nel II e III capitolo
G. Oliva, Fo ibe. Le stragi negate degli italiani della Venezia G iulia e dell’Istr ia,

Mondadori, Milano 2002
G. Rumici, Info ibati (1943-1945). I nomi, i luoghi, i testimoni, i documenti, Mursia, Milano

2002

A pprofondimenti

R. Spazzali, Fo ibe: un dibattito  ancora aperto , ed. Lega Nazionale, Trieste1990
AA.VV., “Foibe: politica e storia”, numero monografico dei Q uaderni del centro  studi

economico -po litici Ezio  Vanoni, Nuova Serie, V (1990), nn. 20-21
R. Pupo, “Le foibe giuliane: 1944-46. Interpretazioni e problemi”, in Q uaderni giuliani

di sto r ia, 1991, nn. 1-2, pp. 93-120
R. Spazzali, “Nuove fonti sul problema delle foibe”, in Q ualestor ia, XX (1992), n. 1
R. Pupo, “Violenza politica tra guerra e dopoguerra: il caso delle foibe giuliane 1943-

1945”, in C lio , 32 (1996), n. 1, p. 115 ss. 
G. Valdevit (a cura di), Fo ibe. Il peso  del passato , Venezia G iulia 1943-1945, Marsilio,

Venezia 1997
A. Buvoli (a cura di), “Foibe e deportazioni”, Q uaderni della resistenza, (1998), n. 10
R. Pupo, Guerra e dopoguerra al confine or ientale d’Italia (1938-1956), Del Bianco,

Udine 1999, pp. 107-137

3. Sull’esodo/i

A. Colella (a cura di), L’esodo dalle terre adriatiche. Rilevazioni statistiche, Opera pro-
fughi giuliani e dalmati, Roma 1958

C. Colummi - L. Ferrari - G. Nassisi - G. Trani, Stor ia di un esodo , Istr ia 1945-1956,
Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli- Venezia
Giulia, Trieste 1980

S. Cella, Dal plebiscito  negato  al plebiscito  dell’esodo , ANVGD, Gorizia 1988
L. Vivoda, L’esodo da Po la, Nuova Litoeffe, Piacenza 1989
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R. Pupo, “L’esodo degli italiani da Zara, da Fiume e dall’Istria (1943-1956)”, in Passato
e presente, XV (1997), 40, pp. 55-81

Padre F. Rocchi, L’esodo dei 350.000 mila G iuliani Fiumani Dalmati, Difesa Adriatica,
Roma 1998

G. Nemec, Un paese perfetto . Stor ia e memoria di una comunità in esilio : G risignana
d’Istr ia 1930-1960, Istituto Regionale per la cultura istriana, Libreria Editrice
Goriziana, Gorizia 1998

M. Cattaruzza, M. Dogo, R. Pupo (a cura di), Esodi. Trasfer imenti fo rzati di popo lazio -
ne nel Novecento  europeo , Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2000

P. Delbello, C .R.P. C entro  Racco lta Pro fughi. Per una stor ia dei campi pro fughi istr ia-
ni, fiumani e dalmati in Italia (1945-1970), Catalogo della mostra patrocinata dall’IRCI
e dal Grup po giovani dell’Unione degli istriani, Artigrafiche Riva, Trieste 2004

R. Pupo, Il lungo esodo . Istr ia: le persecuzioni, le fo ibe, l’esilio , Rizzoli storica, Bergamo
2005 (capp. 5, 6, 7, 8, 9)

G. Oliva, Pro fughi. Dalle fo ibe all’esodo : la tragedia degli italiani d’Istr ia, Fiume e
Dalmazia, Mondadori, Milano 2005

4. Sui profughi giuliani in Italia

Per un primo inquadramento storico, in attesa di studi organici che affrontino l’argo-
mento del post-esodo nel suo complesso, segnaliamo i seguenti testi che esamina-
no alcune singole realtà in cui si sono installati profughi giuliani

M. G. Quaini, Il quartiere Borgo Loreto  di C remona: aspetti d’integrazione tra comu-
nità etniche diverse, tesi di laurea, a.a. 1976-1977, Università degli Studi di Parma,
Facoltà di Giurisprudenza, Scuola di Servizio Sociale

L. Vivoda, C ampo Pro fughi giuliani, C aserma «Ugo Botti», La Spezia, Edizioni Istria
Europa, Imperia 1998

M. Molinari, L’esodo giuliano a Parma. Stor ia sepo lta di una popo lazione in esilio , tesi
di laurea, a.a. 1998-1999, Università degli Studi di Parma, Facoltà di Lettere e
Filosofia, Dipartimento di Storia

C orso  A lessandria 62. La stor ia e le immagini del C ampo Pro fughi di Tortona,
Microart’s Edizioni, Genova 1999 (seconda edizione, ampliata)

F. Orsini, L’esodo dei G iuliano -Dalmati: l’accoglienza in Italia. Il caso  di Latina, tesi di
laurea, a.a. 2000-2001, Università degli Studi di Roma, Facoltà di Lettere e Filosofia,
Dipartimento di Storia

A. Cuk - T. Vallery, (a cura di) L’esodo giuliano dalmata nel Veneto , Alcione Editore,
Trieste 2001

M. Brugna, Memoria negata: crescere in un C .R.P per esuli giuliani, Condaghes, Cagliari
2002 [Il libro racconta gli anni vissuti dall’autrice presso il Campo Profughi di
Marina di Carrara.]

M. Micich, I G iuliano -dalmati a Roma e nel Lazio : l’esodo tra cronaca e stor ia (1945-
2001), Edizioni Associazione per la cultura fiumana, istriana e dalmata nel Lazio,
Roma 2003

R. Fidanzia, Stor ia del quartiere giuliano dalmata di Roma, Drengo, Roma 2003 (CD)
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Il villaggio  giuliano -dalmata di Roma. C ronaca e stor ia di uomini e fatti 1947-2003 (Atti
del Convegno di Studi), Edizioni Associazione per la cultura fiumana, istriana e dal-
mata nel Lazio

S. Volk, Esuli a Tr ieste. Bonifica nazionale e raffo rzamento dell’italianità sul confine
orientale, Kappa Vu, Udine 2004

E. Miletto, C on il mare negli occhi. Stor ia, luoghi e memorie dell’esodo istr iano a
Torino , collana «Studi e documenti» dell’Istituto piemontese per la storia della
Resistenza e della società contemporanea “Giorgio Agosti”, Franco Angeli, Milano
2005

Mila Orlic, L’esodo degli italiani dall’Istr ia e l’insediamento nella provincia di Modena,
Stor ia e memoria, 1945-1956, tesi di dottorato, Università degli Studi di Modena e
Reggio Emilia, Facoltà di Lettere e Filosofia, Dipartimento di Scienze del linguaggio
e della cultura (tesi in corso di ultimazione)

5. Sulla realtà di Fertilia (Alghero)

M. Manfredini Gasparetto, “Aspetti geografici dello sviluppo di Fertilia”, estratto da
L’Universo , rivista bimestrale dell’Istituto Geografico Militare, maggio-giugno 1962,
anno XLII, n. 3

E. A. Valsecchi, “A nni di Pace A nni di Guerra” – Fertilia, numero speciale della collana
«Nuo va Comunità», aprile 1995

–, Fertilia – Stor ia del terr ito r io , seconda parte, numero speciale della collana «Nuova
Comunità», aprile 1997

Comitato Provinciale di Sassari dell’ANVGD (a cura di), Ricordi di Fertilia – Fertilia
1947-1997, Fertilia 1997

E. A. Valsecchi, Nella Nurra del Sud. Fertilia 3, Sassari 1999
D. Pinna, Il ruo lo  economico delle minoranze etniche: il caso  di Fertilia, tesi di laurea,

a.a. 2002-2003, Università degli Studi di Sassari, Facoltà di Economia [La tesi tratta
della presenza dei giuliani a Fertilia nel c. 4: anni 1947-1961.]

Scuola media Statale Alghero 2 + Fertilia, Ischida, Le Stor ie nella Stor ia, Stor ia di un
esodo che ha avvicinato  due terre lontane, a cura dell’Associazione nazionale
Venezia Giulia e Dalmazia, Alghero, 2003 [Il libro nasce da un progetto promosso
dal comitato di Sassari dell’ANVGD e rivolto a due classi di scuola media. Esso,
oltre a presentare una breve storia di Fertilia, ripercorre le tappe dell’esodo giu-
liano-dalmata attraverso interviste agli esuli di Fertilia raccolte dagli alunni della
scuola media statale Alghero 2 + Fertilia e agli esuli rimasti a Rovigno, oggi Croazia,
raccolte dagli alunni della locale scuola media italiana.]

6. Sull’emigrazione giuliana nel mondo

G. Dalma, Missione giuliana negli Stati Uniti, Comitato giuliano di Roma, 1947
C. Donato - P. Nodari, “L’emigrazione giuliana nel mondo: note introduttive”, in

Q uaderni del C entro  Studi Vanoni, II (1995), nn. 3-4
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R. Buranello, I G iuliano Dalmati in C anada, ed. Legas, Toronto 1995 [se non è uscito
in italiano va messo con il titolo originale e volendo la traduzione italiana]

G. Cresciani, “Storia e caratteristiche dell’emigrazione giuliana, istriana e dalmata in
Australia”, in Q ualestor ia, XXIV (1996), n. 2

“Nostra gente, oltre oceano”, supplemento al quindicinale Voce G iuliana, n. 670
dell’As sociazione delle comunità istriane, Trieste, 16 dicembre 1997

G. Cresciani, G iuliano Dalmati in A ustralia. C ontr ibuti e testimonianze per una stor ia,
As sociazione Giuliani nel mondo, Trieste 1999

F. Fait, L’emigrazione giuliana in A ustralia (1954-1961), ERMI, Udine 1999
M. Petronio, O ltreoceano , Edizioni Astra, Trieste 2000
V. Facchinetti, Stor ie fuor i dalla sto r ia. Ricordi ed emozioni di emigrati giuliano -dalma-

ti in A u stralia, Lint, Trieste 2001

7. Testi di carattere generale

Relazione della Commissione mista storico-culturale italo-slovena (La Commissione venne
istituita nell’ottobre 1993 su iniziativa dei ministri degli Esteri di Italia e Slovenia. I lavori 
della Commissione sono terminati nel luglio 2000, mentre la relazione venne divulgata 
tramite stampa nella primavera 2001. Essa presenta una puntuale ricostruzione storica 
“congiunta” dei rapporti italo-sloveni dal 1880 al 1956).
A. Vinci, Il fascismo al confine orientale, T. Sala, La seconda guerra mondiale, G. Valdevit, 
Dalla
crisi del dopoguerra alla stabilizzazione politica e istituzionale (1945-65), R. Pupo, Gli esodi 
e la realtà politica dal dopoguerra a oggi, in: R. Finzi – C. Magris – G. Miccoli (a cura di), Il 
Friuli-Venezia Giulia. I, Storia d’Italia – Le regioni dall’unità a oggi, Giulio Einaudi Editore, 

Torino 2002, pp. 377-758.



La Fondazione Campo Fossoli si occupa della promozione, gestione scientifica, culturale del 
patrimonio memoriale costituito dal Campo di Fossoli,  dal Museo Monumento al Deportato di 
Carpi e dalla ex Sinagoga. 
E’ stata fondata nel 1996 dal Comune di Carpi e dall’associazione Amici del Campo di Fossoli e 
del Museo Monumento al Deportato, per la tutela e valorizzazione di tale patrimonio.
Gli obiettivi della Fondazione, che non ha scopi di lucro, sono la ricerca storico-documentaria, 
la progettazione e  l’organizzazione di iniziative scientifiche, eventi culturali, azioni didattiche e 
divulgative inerenti ai propri ambiti di interesse, erogazione di servizi, consulenze e 
collaborazioni scientifiche con particolare attenzione agli aspetti della formazione.
Dal 2009 la Fondazione ha sede nei locali del complesso delle ex Sinagoghe di Carpi.

Via Giulio Rovighi, 57
41012 Carpi (Mo)
Tel. 059 688272
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