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Usi e abusi dell’iconografia della Shoah: insegnare
Auschwitz attraverso le fonti visive

Laura Fontana, storica, Mémorial de la Shoah

La Shoah e stato uno degli eventi pilt documentati della storia del Novecento, forse
dell’intera storia umana?, principalmente da parte dei persecutori e degli Alleati sovietici e anglo-
americani che «liberarono»? i campi di concentramento e, in minor misura, da parte delle vittime
ebree che, sprovviste di mezzi adeguati, agirono clandestinamente e in condizioni di grave pericolo
per sé e per i propri famigliari e compagni.

Dalla fine della Seconda guerra mondiale a oggi ci sono pervenute, secondo gli storici, oltre due
milioni di fotografie sulla Shoah (o riconducibili in qualche modo alla persecuzione degli ebrei
sotto il nazismo), che appartengono agli archivi di venti Paesi al mondo. 3Un gigantesco patrimonio
di fonti visive coeve di cui buona parte & accessibile anche ai non specialisti dell’argomento, grazie
alle nuove tecnologie di digitalizzazione e alle risorse offerte dalla rete Internet 4.

Eppure, ieri come oggi, sui media, nei manuali scolastici, nei testi divulgativi e persino nei saggi
storici, appaiono sempre le stesse immagini, peraltro riportate quasi sempre senza didascalie
complete, né crediti che permettano di identificarne l'origine e il contesto. Cosi, reiterate
all'infinito ogni volta che occorre alludere a cid che fu Auschwitz® e invocare il dovere di memoria,
la maggior parte di queste immagini hanno finito per perdere ogni collegamento storico con
I’evento che rappresentano, diventando delle vere e proprie icone non tanto del genocidio degli
ebrei come crimine specifico, quanto, piu in generale, delle atrocita di guerra e della barbarie

1Barbie Zelizer, Visual culture and the Holocaust, Rutgers, The State University, 2001, p. 217

2 A eccezione di Dachau, nessun campo di concentramento nazista, tanto meno Auschwitz, rappresentd mai un
obiettivo militare per i soldati alleati. Parlare dunque di “liberazione” rappresenta un abuso linguistico. Si veda la
mostra online del Mémorial de la Shoah, La libération des camps et le retour des déportés, http://liberation-
camps.memorialdelashoah.org/reperes/liberations/liberations.html.

3 Sybil Milton, Photographs of the Warsaw Ghetto, Simon Wiesenthal Center Annual, 3, 1986, p. 307.

4 Col nome di EHRI, acronimo di European Holocaust Research Infrastructure, & stato avviato nel 2010 un importante
progetto internazionale che vede riunite una ventina di istituzioni, musei e memoriali, tra cui Yad Vashem, il Museo
dell’Olocausto di Washington, il Mémorial de la Shoah di Parigi, il CDEC di Milano, allo scopo di mettere in rete le
collezioni di documenti e gli archivi sulla persecuzione degli ebrei tra il 1933 e il 1945 e contribuire a rilanciare la
ricerca sulla Shoah. EHRI ha creato una piattaforma digitale che consente I'accesso online alle descrizioni di migliaia di
documenti sulla Shoah sparsi negli archivi di tutto il mondo. Si veda al link, https://portal.ehri-project.eu/

5 Intendo qui Auschwitz come simbolo al contempo della Shoah e del male assoluto, secondo un uso massicciamente
diffuso almeno in Occidente.
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umana. Si pensi solamente alla trasformazione simbolica e finanche pop subita da Anne Frank® la
cui immagine ¢ stata talmente abusata e sovraesposta nei contesti piu svariati, dalla letteratura
divulgativa sulla Shoah al Museo delle cere di Madame Tussaud, da innescare un paradossale
slittamento di significato che ha finito per negare la sua identita originaria di ragazzina ebrea
costretta a nascondersi perché condannata a morte e divenuta, suo malgrado, famosa in tutto il
mondo per le pagine che ha dedicato alla sua clandestinita.

Le fotografie della Shoah -o attribuite alla Shoah, e su questo scarto o malinteso insisterd nella
relazione —compongono un immaginario collettivo la cui potenza simbolica risulta amplificata
dall’iterazione ossessiva con cui viene riproposto lo stesso limitato repertorio visivo. Il filo spinato
con le torrette di guardia o i cancelli di ingresso — elementi costitutivi del lager — oppure i cumuli di
cadaveri, nudi, raccolti da una ruspa e i detenuti scheletrici con la divisa a righe che accolgono
inebetiti i loro “liberatori” sono immagini talmente riprodotte da risultare oggi mute e banalizzate,
oltre a provocare una malcelata insofferenza.

A giusto titolo, la storica americana Barbie Zelizer in un suo celebre saggio (1998) ha sottolineato
come la trasmissione e l'uso pubblico dell’iconografia della Shoah siano alimentati da un
paradosso. Da un lato, la riproposizione delle stesse immagini sembra funzionale alle societa
occidentali (europee e statunitense) come monito e garanzia di ricordo, proprio perché il déja vu
funziona come un sensore automatico in grado di riattivare immediatamente un archivio visivo
divenuto patrimonio comune e capace di fornire l'illusione, a coloro che guardano, di conoscere
gia quella storia (e quindi di poter distogliere rapidamente lo sguardo); d’altro canto, & proprio
I'insistenza su cui poggia una cultura visuale cosi ridotta, abbinata alla superficialita del nostro
sguardo, a innescare un processo di rimozione e dimenticanza di cio che si crede di ricordare
(appunto la Shoah). Questo perché le immagini agiscono come dei clichés, dei significanti vuoti che
ci permettono di guardare a distanza di sicurezza, proteggendoci cosi dal dolore di sentirci
coinvolti e partecipi. Ma c’e di piu a mio avviso: non solo ci si illude di ricordare la Shoah
guardando o mostrando delle immagini-icona che, di fatto, sono divenute mute, perché incapaci di
interpellarci, e opache al nostro sguardo, perché banalizzate da un frequente uso improprio, ma si
€ sempre piu radicata nella coscienza collettiva la convinzione che poiché la catastrofe dello
sterminio € qualcosa di intelligibile nel suo orrore assoluto per coloro che non I’hanno vissuta,
allora il crimine - proprio per sua natura indicibile - a maggior ragione non pud essere
rappresentabile fino in fondo. In altre parole, seguendo fino alle estreme conseguenze questo
ragionamento un po’ contorto, consapevole o inconsapevole che sia, si arriva a convincersi della
ragionevolezza di due assunti del tutto opposti. Il primo assunto vuole della Shoah ci siano troppe
immagini gia ampiamente conosciute e che in fondo hanno anche un po’ stancato (mentre in
realta ne conosciamo pochissime e spesso non si riferiscono nemmeno al genocidio degli ebrei a
propriamente parlare, ma hanno semmai legami indiretti con lo sterminio); il secondo assunto
poggia sull’idea-dogma che comunque la Shoah non sia qualcosa di rappresentabile visivamente,

5 Ne parla in maniera interessante, ad esempio, Fiorenza Loiacono, Anne Frank: dalla vita interrotta al simbolo pop in
«Pop shoah? Immaginari del genocidio ebraico», a cura di Vercelli C. e Recchia Luciani F.R., Genova, Il Melangolo,
2016.



dal momento che non esistono immagini delle camere a gas, cioé del buco nero dell’orrore. E se
un crimine ¢ ritenuto irrappresentabile, va da sé, & anche destinato a restare inimmaginabile e
pertanto invisibile, minando cosi la fiducia nella capacita dei documenti di archivio, visivi e scritti,
di raccontarlo. Un ossimoro? Forse un’impasse del nostro pensiero razionale che si incaglia nel
ritenere le immagini della Shoah al contempo indispensabili in quanto prove di verita oggettiva e
inadeguate in quanto documenti molto lontani da cid che fu realmente quel crimine.’

Al di la di una indispensabile e urgente riflessione sullo statuto delle immagini, in particolare della
fotografia come espressione e rappresentazione della verita fattuale, il punto che mi preme
discutere & che l'iterazione della stessa scarna iconografia, spesso promossa piu con intento
pedagogico che per volonta di informare sui fatti, ha imposto una semplificazione dei contenuti
veicolati, con la conseguenza di minare il processo di conoscenza della storia. Come se I'essenziale
fosse in cio che é visibile o in cio che é rappresentabile, ma anche come se |'esistente e il
disponibile (oltre due milioni di documenti visivi che rappresentano fonti coeve della persecuzione
degli ebrei) non siano sufficienti né adeguati per ricostruire e tentare di comprendere quanto e
accaduto. Un corto circuito del pensiero di cio che fu Auschwitz e una deriva della trasmissione
della Shoah dimostrati anche dal fatto che il tema sia oggi divenuto un fenomeno culturale
internazionale e un linguaggio retorico su cio che Auschwitz rappresenta oggi a discapito di essere
trattato innanzitutto come oggetto di studio storico e di riflessione politica su quei processi, quei

meccanismi e quegli individui che allora pensarono e produssero il genocidio.

A differenza delle icone che sono state accolte nell'immaginario comune e che chiedono
allo spettatore solo di essere ri-conosciute per cio a cui alludono simbolicamente (le atrocita di
guerra, la Shoah, la barbarie, la sofferenza) e non per cid che mostrano oggettivamente in quanto
documenti di archivio, molte altre fonti visive relative allo sterminio sono meno note al grande
pubblico e necessitano, per poter essere comprese, di una contestualizzazione ancora piu rigorosa,
affiancata da una buona conoscenza della complessita della storia.

Ad esempio, perdura nell’opinione pubblica I'idea che la “Soluzione finale” sia stato un crimine
perpetrato nel segreto assoluto e tenuto nascosto dai suoi perpetratori che, invece, fotografarono,
filmarono e registrarono con dovizia di dettagli ogni tappa del processo di persecuzione degli
ebrei, spesso contravvenendo agli ordini superiori. Se buona parte di questo corpus documentario
fu distrutto dai nazisti, tanto che non possediamo immagini del processo di messa a morte di
massa a BetZec, Sobibor e Treblinka e nemmeno di cid che accadde dentro ai crematori di
Auschwitz-Birkenau, ci sono pervenuti milioni di scatti fotografici e di filmati che documentano la
Shoah al di la di ogni possibile dubbio anche da parte negazionista. Le SS e i soldati tedeschi in
servizio sul fronte orientale e nei territori occupati investirono chilometri di pellicola per

7 E certamente nota la posizione iconoclasta del regista francese Claude Lanzmann, autore del lungo documentario
Shoah (1984), che da sempre rifiuta come oscena I'idea stessa che la Shoah possa essere rappresentata con immagini
di archivio e meno ancora che possa essere raccontata da altri strumenti di rielaborazione artistica come il cinema.

3



immortalare gli ebrei agonizzanti nei ghetti, oppure terrorizzati, sul ciglio delle fosse comuni, un
attimo prima di essere fucilati.®

Se le fonti visive che comprovano il crimine non sono certo poche, nell'immenso archivio
della Shoah vi sono anche documenti fotografici meno espliciti nel mostrare direttamente il
genocidio, eppure ugualmente straordinari per il valore di testimonianza, poiché se interrogati
correttamente, contestualizzati e messi a confronto con altri fonti coeve rivelano molto piu di
guanto lascino intravvedere nelle inquadrature. Mi riferisco, ad esempio, a due documenti che
analizzerd nel corso dell’intervento: i due Album di Auschwitz realizzati nel 1944. Il primo,
conosciuto come Album di Lili Jacob e realizzato tra fine maggio e inizi giugno 1944 da due SS,
mostra l'arrivo e la selezione tra “abili” e “inabili” al lavoro forzato di un trasporto di ebrei
ungheresi giunto a Birkenau?®; il secondo, ritrovato solo una decina di anni fa, apparteneva a Karl
Hocker, assistente SS del comandante di Birkenau Richard Baer, e consiste in una collezione
privata di oltre cento scatti che immortalano momenti di svago delle guardie tedesche del campo
nell’estate 1944. Sono immagini dall’ambientazione bucolica (la localita di villeggiatura e
Solahutte, a pochi chilometri dalle camere a gas) e dal clima spensierato, in cui gli uomini e le
donne della guarnigione del campo si dedicano a canti, balli e pic nic sul prato.*°

Complessivamente i due réportage assemblano oltre trecento fotografie che furono scattate nello
stesso periodo e che si riferiscono ad Auschwitz nella sua funzione di centro di sterminio e lavoro

III

forzato, in uno mostrando le vittime (Album di Lili Jacob), ovvero lo svolgimento del “trattamento
di un convoglio di ebrei” in tutte le sue fasi (secondo il gergo nazista) e nell’altro, invece, i carnefici
(Album di Hocker), raffigurati attraverso una serie di istantanee che mostrano il loro mondo

privato, profondamente “normale” e umano.

Pur trattandosi di fonti primarie ancora poco conosciute e utilizzate al di fuori degli ambiti
accademici, lo studio comparato dei due Album offre diversi spunti di approfondimento e
riflessione e pud presentare anche elementi interessanti su cui imperniare una lezione su
Auschwitz in classe, a condizione pero di padroneggiare una metodologia rigorosa circa I'uso dei
documenti per ricostruire la storia.

8 A titolo di esempio, & stato ritrovato un breve filmato sulla fucilazione di massa degli ebrei lettoni di Liepaja, girato
da un soldato tedesco nell'estate 1941, disponibile online sul sito di Yad Vashem, all'indirizzo:
http://www.yadvashem.org/untoldstories/database/homepage.asp

9 Deportata a 18 anni a Birkenau insieme alla sua famiglia, Lili Jacob faceva parte dello stesso trasporto di ebrei
fotografati dalle SS. Alla liberazione fu proprio lei a ritrovare casualmente I'album mentre era internata a Dora-
Mittelbau. Dal 1980 questo documento visivo unico sul funzionamento di Birkenau come centro di sterminio fa parte
delle collezioni di Yad Vashem ed e visibile online, all’indirizzo:
http://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/album auschwitz/. Pubblicato in varie lingue, a cura di Israel Gutman e
Bella Guttermann,l’Alboum ha un’edizione italiana, Album Auschwitz, (a cura di Marcello Pezzetti), Torino, Einaudi,
2008.

10 Sy questo secondo album, si veda Auschwitz through the Lens of the SS: Photos of Nazi Leadership at the Camp,
articolo disponibile online sul sito del Museo dell’Olocausto di Washington che lo ricevette in donazione nel gennaio
2007, all’'indirizzo: https://www.ushmm.org/research/research-in-collections/collections-highlights/auschwitz-
ssalbum
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L’analisi dei due Album di Auschwitz sara integrata dalla presentazione commentata di altre fonti
visive che furono prodotte durante il periodo di funzionamento del complesso concentrazionario e
centro di sterminio tra il 1943 e |'estate 1944: le quattro fotografie scattate clandestinamente da
alcuni membri del Sonderkommando del Crematorio V e i libretti di favole illustrate che, sempre
clandestinamente, furono realizzati dai prigionieri polacchi non ebrei per i loro bambini.

Nel contestualizzare, descrivere e analizzare le fonti suindicate, rifletteremo anche sul
senso attribuibile all’origine di queste immagini, fotografie e disegni, formulando delle ipotesi
interpretative in grado di rispondere, almeno parzialmente, alla domanda “perché i carnefici o le
vittime di Auschwitz produssero proprio quelle immagini?” Come atto di auto-glorificazione dei
carnefici e souvenir di “bei tempi”!! della guerra e dello sterminio? Come dono da inviare ai propri
superiori gerarchici mostrando loro un “lavoro” ben fatto? Come atto di resistenza per denunciare
i crimini perpetrati ad Auschwitz? Come atto di resistenza spirituale per dimostrare di esistere
come esseri umani prima di scomparire inghiottiti nella terra? Come atto di speranza e fiducia
nella liberazione? Come messaggio d’amore e testamento morale per i propri famigliari?

Per declinare le icone della distruzione'?, che dal dopoguerra ad oggi hanno rigidamente
modellato la nostra pre-conoscenza sullo sterminio, in un’esperienza di senso in grado di
interagire col nostro vissuto e di significare qualcosa per i nostri studenti, occorre saper guardare
guelle immagini dell’abisso del male non solo con uno sguardo critico, riflessivo e partecipe, ma
soprattutto con uno sguardo politico, come insegna il filosofo Georges Didi-Huberman.
Immaginare per comprendere’® non vuol certo dire “immaginare di essere li”, sulla rampa di
Birkenau, nelle camere a gas o tra i carnefici a sghignazzare, secondo i peggiori e osceni esercizi di
immedesimazione non di rado proposti ai giovani. Significa, invece, provare a compiere uno sforzo
intellettivo, prima che morale, per com-prendere quelle immagini sconvolgenti e recepirle ogni
volta come nuove, secondo quell’epifania negativa di cui ha tanto parlato Susan Sontag (1978),
vale a dire attribuendo loro una forza e un senso in grado di cambiare, in qualche modo, il nostro
sguardo su sugli altri, ma prima ancora su noi che guardiamo gli altri soffrire!4.

Anche attraverso un uso piu rigoroso e consapevole delle fonti iconografiche sullo sterminio &
possibile provare a recuperare quell’etica dello sguardo sul male altrui che dovrebbe servirci per
rinnovare la nostra fiducia in cio che chiamiamo “umano”, contrastando quella tirannia del visibile

11 Schéne Zeiten (Bei tempi) & la scritta che figura, parzialmente cancellata, sulla copertina di un altro album
fotografico, appartenente a Kurt Franz, ultimo comandante di Treblinka. La frase venne ripresa come titolo per il
saggio di E. Klee, W. DrelRen, V. RieB, «Schéne Zeiten»Judenmord aus der Sicht der Tdter und Gaffer, Frankfurt am
Main, S. Fischer, 1988, traduzione italiana “Bei tempi”. Lo sterminio degli ebrei raccontato da chi I’ha esequito e da chi
stava a guardare, Firenze, Giuntina, 2005.
12 ’espressione & di Cornelia Brink, lkonen der Vernichtung: Offentlicher Gebrauch von Fotografien aus
nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945 (Icone della distruzione: uso pubblico delle fotografie dei
campi di concentramento nazisti dopo il 1945), Berlin, Akademie, 1998.
13 Georges Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2005
14 « Non si dovrebbe mai dare un <noi> per scontato quando si tratta di guardare il dolore degli altri. (...) Chi sono i
<noi> a cui queste immagini scioccanti sono indirizzate?», Susan Sontag in Davanti al dolore degli altri, Milano,
Mondadori, 2003 p. 10.
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a cui soggiace l'approccio odierno alla storia e che contribuisce inevitabilmente a produrre
fenomeni di banalizzazione, indifferenza e rigetto.
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