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 Giancarlo Susini ci ha lasciati il 23 ottobre scorso. Con questo testo - 
pubblicato sul numero 2/3 del 1993 di "IBC" e poi raccolto nel volume 
Sguardi di memoria. Scritti di Giancarlo Susini per l'Istituto Beni 
Culturali dell'Emilia-Romagna (a cura di Valeria Cicala, Bologna, Grafis, 
1997) - vogliamo ricordare e sottolineare la viva attenzione con cui il 
professore ha per tanti anni operato all'interno del Consiglio 
dell'Istituto, ringraziandolo ancora una volta per la grande generosità 
con cui ha sempre collaborato a questa rivista.
 
  Mi prendo un libro tutto da leggere e me ne sto in casa. Lo si pensa 
pressappoco con lo stesso umore col quale si decide di andare al 
museo - ma in un grande Museo, dove c'è di tutto - per goderci 
un'intera giornata: tra vetrine, biblioteca, documentari, ristoro. Come 
può accadere al Louvre, o al Metropolitan, o in modo più sbilenco agli 
Uffizi.
  Sentimenti simili sono una declinazione del domestico nel collettivo, e 
si appaiano al gusto orgoglioso di ammirare le radici di paese, o gli 
attrezzi di mestiere, quando invece si tratta di musei "piccoli": sono gli 
spicchi visibili di un interesse per i musei che colma di pagine di 
periodici, induce a legiferare, alimenta una consapevolezza del "bene 
culturale" che tocca recupero e tutela (e interpretazione) dei paesaggi, 
dei tessuti demici, coinvolge i problemi dell'educazione, eccetera. Lo 
sappiamo tutti, come comprendiamo la fatica del politico quando deve 
arrestare - e gli tocca di farlo - i processi di recupero, tutela e ripristino 
per lasciare posto a ciò che è nuovo, nella collettività, e risulta 
necessario.
  Qui si pone però un problema altrettanto perentorio: grandi musei - 
per così dire, centrali - o musei "della città", o "del territorio" (ma 
quale scelta fare tra i tanti territori storici o antropici o di paesaggio 
possibili?), o addirittura, ove possibile, un museo "patrio", di casa o 
casale o borgata, o di laboratorio, di bottega, di stalla? Certo, si dice 
oggi, i musei, più o meno grandi che siano, si collegano tra di loro in 
sistemi itinerari, unitamente ai tessuti urbani o di villaggio, agli 
spaccati naturali, alle cosiddette emergenze monumentali, come si 
trattasse di un solo grande museo; un museo del territorio, o degli usi 
o stili di vita, ma si ripropone la domanda: cos'è il territorio? e si 
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comincia da capo.
  Ne risulta che il grande museo resta per tanti una tentazione 
insopprimibile: anche perché solitamente il grande museo si compone 
e si mescola di episodi importanti e rispettabili delle passioni del 
passato. Con le "raccolte" e le "collezioni" si è fatta la storia della 
cultura del passato, dei diversi momenti di acculturazione: certamente, 
è vero che una collezione di ritagli di fronti d'urnette da colombario, 
murata sulla parete di un grande palazzo divenuto poi museo (come 
quello urbinate dei Montefeltro) rappresenta un cumulo di "beni" che 
non si riesce a decrittare nel suo criterio compositivo senza una o più 
specifiche chiavi di lettura - senza cioè che il cumulo, come un 
ripostiglio, diventi un archivio classificato in modo comprensibile -, ma 
è altrettanto e sicuramente vero che quelle scritte (quelle, comunque 
raccolte, e non altro) insegnarono per secoli la scrittura capitale a 
visitatori di palazzo (spesso quindi non gente qualsiasi), a maestri e a 
tipografi. Allora va subito preposto che la raccolta o la collezione si 
deve rispettare come tale. E cioè come? Lasciando le cose come 
stanno, rispettando un presunto immaginario del passato - che è storia 
anch'esso - o rimovendo e ricollocando in maniera più spaziosa (come 
si è fatto ad Urbino) per una migliore filologia del pezzo, oppure 
sbaraccando e riordinando tutto, magari rispedendo alle rispettive 
"patrie" i monumenti che ne provennero, e documentando invece, 
anche con sistemi di visualizzazione informatica, la circostanza della 
collezione?
  Ecco, la documentazione: spietata, onnivora, molecolare e cosmica 
assieme. Se vogliamo razionalizzare i musei, nell'accezione davvero 
grandiosa di "paniere" dei beni culturali, dobbiamo ricorrere alla 
documentazione ed alle visualizzazioni: da conservare e trattare a loro 
volta come un bene culturale, perché i metodi seguiti ed i limiti 
inevitabili d'ogni documentazione vanno sottoposti a critica corrente, di 
pari passo alla definizione di ciò che si apprezza come bene culturale o 
no. Anche questo impegno, purché sia chiaro, è compito del politico 
della cultura.
  Quindi, scopi e profili chiari, nel definire l'assetto museale della 
società (non importa se composto di memorie del territorio, della 
memoria creativa di un artista, di ragguagli su assetti tecnologici e 
scoperte della scienza): ma è possibile, meglio è utile, limitare i grandi 
musei solamente a cumuli di memorie divisi per collezioni? Non è il 
caso di trovare legittima la voglia di chi cerca un suo appagamento 
nell'apprezzamento di una civiltà tutta intera, o di un modo d'essere 
generalizzato, cioè entro un grande e tradizionale museo, a tempo 
libero?
  Vale la pena di riflettere ad una esperienza culturale che è divenuta 
frequente negli ultimi decenni (e ben prima, ma per cadenze 
commemorative "esaltanti"), cioè alle mostre. Il bisogno di fare il 
punto su una cultura o civiltà (oppure lo stimolo a considerare cultura 
e civiltà ciò che magari fu solo una filigrana eclettica) ci ha donato 
ammirevoli mostre sugli Etruschi, sui Traci, sui Celti, sui Fenici, 
eccetera: se poi si riesce a far intendere che una cultura fu 
protagonista di quel che definiamo Europa, tanto meglio. E se più 
culture di là dall'oceano tornano in memoria da quando iniziò il 
rapporto con gli europei, cioè dal tempo di Colombo, ancora meglio. 
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Ecco, il vertice della soddisfazione si tocca quando una mostra santifica 
una cadenza centenaria, millenaria: come per Milano capitale, o per il 
bimillenario augusteo, su cui torneremo. Naturalmente ci sono mostre 
che si agganciano a episodi della scoperta e del restauro, per divenire 
poi parte o patrimonio di musei (i bronzi di Riace, la toletta al 
Marcaurelio, la Fortuna maris comacchiese, termine logoro ma di 
sicura appropriazione da parte della gente). Poi ci sono mostre che 
vogliono fare il punto sulle conoscenze di una cultura in un territorio 
anche ampio (e che servono magari per chiarire le idee ai museografi, 
ai loro progetti): a Bologna, tra Archiginnasio e vetusti locali 
dell'Ospedale della Morte, si sono gustati i romani nella Cisalpina, gli 
etruschi ibidem, e poi ancora la civiltà urbana, cioè la formazione della 
città, tanto che sembrava ad un momento che da Bologna fosse 
passato Plinio il Vecchio a ripeterci che Felsina era princeps Etruriae. 
Anche queste mostre, che rappresentano comunque un bisogno 
culturale non effimero, si presentano per un aspetto come i grandi 
musei, cioè assemblano opere di provenienza lontana e diversa, avulsa 
nella mostra, fortunatamente in modo temporaneo - dal suo contesto 
ambientale, strumentale e persino epocale. Con spese e rischi 
considerevoli, come sappiamo.
  Però delle mostre non sapremmo, oggi, fare a meno: c'è da dire anzi 
che in qualche caso sono davvero insostituibili, per esempio quando 
pongono in vetrina un artista e le sue opere, dove la "mano" non può 
essere sostituita da una copia, pur perfetta. Quel filamento di tinta su 
un affresco non è la stessa cosa di un blocco lapideo romano con 
iscrizione (dove lo scalpello si rivela a luci infrarosse, può essere 
documentato da un video: a palpare di mano o di labbra gli antichi 
caratteri sono solamente personaggi compassionevoli), cioè non può 
farsi considerare che ad occhio nudo, ammirato, scaltro e 
imbambolato. Poi, ci sono le ricorrenze, centenarie o millenarie, di 
nascita, produzione e morte, accompagnate da convegni, premi, 
commemorazioni. Forse il sociale ha bisogno di rendiconti facili, sulle 
dita cioè di dieci in dieci, pressappoco come in ogni tempo si è cercata 
o indovinata l'arché, o la ktísis di un'epoca, di una cultura, l'inizio di un 
movimento, di una storia; e se ne è cercato l'ecista, il fondatore: come 
Romolo, o Colombo.
  Il secolo XX (prima si contano pressoché solamente le esposizioni 
"universali") ha conosciuto, attraverso le mostre (e i convegni, le 
feste, persino i musei) due versanti delle commemorazioni bimillenarie 
di certi personaggi: per esempio, Virgilio, Orazio ed Augusto erano nati 
nel tempo di una repubblica discussa, e sono stati evocati, nel 
bimillenario della nascita, in tempi di monocrazia; morirono poi quando 
il mondo era già un impero romano e vengono così commemorati, 
oggi, in discussa repubblica. Non so se queste liturgie siano davvero 
inevitabili, ma oggi sono una sindrome molto diffusa. Prendiamo un 
caso complesso, istruttivo, quello del rendiconto (o mostra, o museo, 
con tanto di bimillenario) della civiltà romana, che è stato bene messo 
a punto da una raccolta di scritti, Roma capitale. Dalla mostra al 
museo (Venezia, Marsilio, 1983).
  Tutto comincia con il rendiconto dei primi cinquant'anni di unità 
nazionale: nel 1911 si fece un'apprezzabile mostra di archeologia 
romana alle Terme di Diocleziano. Ma nel 1927, e poi due anni più 
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tardi, la mostra si scompose, si ricompose e si allargò per divenire il 
Museo dell'Impero Romano, in due sedi successive: quando si poteva, 
le cerimonie si tenevano per il Natale di Roma. Dalla mostra al museo, 
si misero da parte tanti calchi o gessi che erano stati raccolti o 
compiuti per fornire, nell'esposizione, una visione globale: siamo già 
nel cuore del problema. Qualche anno più tardi, nel 1938, al 23 di 
settembre cadeva il bimillenario del primo vagito di Augusto: ai suoi 
tempi - ma ce ne siamo accorti di recente - quella data si conosceva 
bene e si riveriva, tanto che nel campo Marzio era stato montato un 
obelisco a far da gnomone di una meridiana che sulla piazza buttava 
l'ombra esatta al punto giusto quando ricorreva la nascita e persino 
quando ricorreva il concepimento. Allora, nel 1938, nel palazzo delle 
Esposizioni il fondatore dell'impero di allora inaugurava la "Mostra 
Augustea della Romanità", cui peraltro si era provveduto con tanti 
calchi e riproduzioni da ogni parte. Sappiamo poi che, ancora dilatata 
nella documentazione, si progettò dapprima un'Esposizione per il 
Ventennio, quindi all'incompiuta EUR, poi davvero all'EUR si creò il 
Museo della civiltà romana, aperto nel 1952.
  Questa vicenda merita di essere considerata perché dai suoi scopi e 
dalle sue inevitabili contraddizioni si ricavi qualche proposta in più per 
quell'aspetto del nostro vivere che siamo avvezzi a sintetizzare con il 
termine "museo". Il Museo EUR, composto di calchi e immagini, riesce 
a restituirci una certa idea, criticabile ma documentata, del tratto di 
storia che va sotto il nome di civiltà dei romani: in questo modo i 
monumenti veri restano a casa loro, a fare la storia autentica dei 
territori. Però, proprio perché di esemplari fittizi, la raccolta risponde a 
un cliché intenzionalmente sintetico, cioè a un pregiudizio. Ad Atene 
invece delle riproduzioni ci sono tanti monumenti entro il Museo 
nazionale, e la presentazione del "tratto greco" della storia umana è 
forse più vivace, ma i territori davvero autonomi, anche nelle culture, 
delle singole póleis risultano defraudati di elementi vistosi della loro 
anamnesi. Al Louvre si ricava un'immagine del mondo come lo hanno 
visto e goduto i francesi (studiosi, raccoglitori, generali) ma nella 
vicina St Germain-en-Laye il Musée des Antiquités Nationales 
riproduce le perplessità ateniesi. Al Metropolitan c'è una finestra sul 
mondo. Forse tempi nuovi per i musei (forse anche per le mostre) si 
aprono quando si progettano stabilimenti e circuiti fedeli alle "patrie", 
pur con specifici aspetti (cultura rurale, terziario), quando si rispettano 
- ed è ovvio, speriamo - le sequenze delle collezioni e degli assetti 
"storici" nei grandi musei, e quando grandi musei saranno concepiti 
per osservare e rivoltare culture ritenute epocali o grandi tratti di 
civiltà, ma con un ricorso spietato alla documentazione onesta, cioè 
totale, parossistica, ipercritica: di modo che chi vi passa una bella 
giornata sappia di disporre di visualizzazioni serie, di banche dati 
appaganti (e poi qualche originale lo sfiderà a riconoscersi come tale). 
  Poiché non c'è angolo del mondo che non serbi sorprese eccellenti al 
raccoglitore di documenti, dovrebbe accadere che di grandi musei ne 
esistano diversi, non necessariamente di storia della cultura romana, o 
iberica, o sumera o maya, ma di rendiconto tematico: tecnologie, 
letture del mondo come le fanno i fisici, i biologi. Purché i cumuli siano 
ordinati come archivi seri e comprensibili, e che siano sempre 
disponibili, da monitor o meno, i rendiconti.
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