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A quattro anni dalla scomparsa di Ettore Guatelli riapre a Ozzano Taro 
la sua casa, un museo senza vetrine in cui le voci di migliaia di oggetti 
raccontano i personaggi e le storie dell'"età del pane".

L'arte di arrangiarsi

Ettore Guatelli
[collezionista e narratore]

  

Il 17 aprile 2004, sulle colline parmensi, si sono riaperte al pubblico le 
porte del Museo di Ettore Guatelli. Erano chiuse da quattro anni, da 
quando era scomparso l'uomo che aveva dedicato gran parte della sua 
vita a raccogliere le storie e le testimonianze materiali della sua terra, 
fino a fare della sua casa un misterioso "bosco delle cose", popolato da 
più di sessantamila oggetti, molti dei quali disposti ad arte in ogni 
stanza e su ogni parete. Tornano dunque a rivivere, negli occhi e nelle 
mani dei visitatori, la camera delle scarpe, quella dei giocattoli, quella 
delle scatole, quella dei vetri, quella degli orologi...

La gestione è oggi affidata alla Fondazione appositamente creata 
(fondatori: Provincia di Parma, Comune di Collecchio, Comune di 
Fornovo, Comune di Sala Baganza, Fondazione Monte di Parma, 
Università di Parma) con la quale, per l'accoglienza del pubblico, 
collabora l'Associazione Amici di Ettore Guatelli. Tra i frutti di questa 
gestione, oltre alla riapertura, ci sono i progetti che mirano ad aprire 
ulteriormente gli orizzonti del museo: il coinvolgimento del Teatro delle 
Briciole nell'esperienza dei visitatori, per accompagnarli nel loro atto di 
guardare gli oggetti e di fotografarli; la sinergia con i parchi regionali 
del Taro e dei Boschi di Carrega, con un programma comune di 
iniziative a tema: dalla cura della terra all'arte del pane. Per 
informazioni sulle visite al museo (che si trova in Via Nazionale 130 a 
Ozzano Taro, Collecchio - Parma) ci si può rivolgere alla Fondazione 
(telefono: 0521333601; e-mail: info@museoguatelli.it). Da non 
perdere, prima o dopo la visita, una navigazione nel documentatissimo 
sito web: www.museoguatelli.it.

A noi di "IBC", che abbiamo ascoltato i racconti di Ettore Guatelli dalla 
sua viva voce, che con lui abbiamo condiviso l'intento di metterli su 
carta nel volume La coda della gatta, e che sulla rivista abbiamo 
seguito le varie fasi della rinascita del museo, piace festeggiare a 
modo nostro questo evento. Pubblicando uno scritto inedito che risale 
al luglio del 1978, quando Guatelli organizzava nel Castello di Bardi 
una mostra intitolata: "L'arte di arrangiarsi. Ammaestratori d'animali 
per spettacoli: testimonianze degli emigranti dell'Appennino 
Parmense". Ringraziamo ancora una volta Ettore per avercelo affidato, 
e sua figlia Annalice per averci autorizzato a pubblicarlo.

  Reclamizzare una località con gli spettacoli nei castelli, come fa l'Ente 
provinciale per il turismo, perché almeno per l'occasione vi sia 
chiamata gente che altrimenti non sognerebbe di andarci, a tanti 
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potrebbe anche sembrare interesse soltanto di pochi albergatori ed 
esercenti. Ma se il conoscersi è prima condizione per capirsi e quindi 
rispettarsi, se non proprio per amarsi, il farsi conoscere, assieme alle 
nostre cose, risponde a un elementare bisogno umano che si può 
facilmente capire riflettendo al piacere che si prova nel mostrare la 
nostra casa, i nostri campi, i nostri mobili e, naturalmente di più i 
nostri figli, specialmente se dalla persona che chiamiamo a dare un 
giudizio sulle nostre cose otteniamo un consenso che l'amore che 
abbiamo per esse ci fa sperare di avere. [...] Così per Bardi si è scelto 
uno spettacolo di clown, che fanno parte della tradizione circense, cioè 
dei circhi. O comunque degli artisti e dei giocolieri viaggianti, di piazza, 
in relazione anche al fatto che figli di Bardi si erano dati a questi 
spettacoli portandoli in tutta Europa, dalla Russia alla Finlandia e 
Scandinavia, alla Germania, all'Ungheria, alla Francia, all'Inghilterra, 
fino in Turchia e in Egitto. Perché, allora, in relazione allo spettacolo 
"chiama gente", non allestire anche una mostra che, minima, carente, 
incompleta, affrettata e perciò anche senza presunzione, dia l'idea di 
questi artisti modesti o grandi che (dopo una parentesi di quasi 
irrisione, per via del cinema e della facilità di vita) oggi si amerebbe 
tanto di rivedere?

Nella lunghissima e mai terminata ricerca di oggetti che documentano 
le condizioni e l'ingegno della gente del nostro Appennino, era capitato 
di avere dal signor Corti Giuseppe di Cavignaga quasi tutta 
l'attrezzatura da lui utilizzata come ammaestratore di scimmie fino al 
1939, anno in cui a causa della guerra cessa quasi per tutti l'attività, 
anche per quelli che, pur giovani, come lui, avrebbero potuto 
continuarla. Disporre questi oggetti, didascalizzati magari anche in 
maniera sbagliata, purché divertente, fa sorridere, da spettatori, le 
persone in visita. Ma i Bardigiani (e i Bedoniesi che con Bardi dividono 
il primato di addetti ai lavori) nipoti e figli dei protagonisti, che 
conservano le memorie dei loro avi, con quella modestia propria di 
coloro per cui è naturale ciò che per noi è straordinario, che cosa 
avrebbero detto?

Nella ricerca di documenti, ricordi, fotografie, memorie e aneddoti, a 
intuizioni e a fatti si aggiungono comprensione e certezze che tendono 
a spostare l'accento dalla storiella e dalle notizie sulle scimmie, alle 
condizioni del tempo e dei luoghi, alla personalità, al carattere degli 
stessi protagonisti, che si fanno considerare più per la motivazione che 
li ha spinti ad arrangiarsi, che, si direbbe, al modo, all'estrosità, pur 
importantissimi, con cui lo facevano. E dovevano farlo. Con godimento, 
con piacere trascinante e giovanile, da clown, come è il caso di Bruzzi 
da Bruzzi, di Musile Tanzi da Pellegrino, di Vaccari da Dogara ecc.; o 
con rassegnata necessità, come Giuseppe Corti, che a ogni volta, 
prima dell'esibizione in pubblico, doveva vincere la timidezza con un 
Martini.

Gente che non si dava per vinta, come Bruzzi che, mortagli la 
scimmietta intelligentissima, e non riuscendogli di ammaestrarne 
un'altra, testarda, a ogni inverno tornava in Spagna, con "il battello a 
vela che per otto giorni avanzava, per il vento in favore, e per gli altri 
otto tornava indietro" per quello contrario, e così ci impiegava un mese 
e andava a suonare la piva fino a quando si è sposato, poi ha 
continuato a casa, in occasione dei matrimoni, fin tanto che è stato 
vecchio e ha avuto fiato. E non si è arreso neanche allora, come dice la 
figlia, che non faceva più niente, come lei adesso, ma fabbricava 
continuamente strumenti-giocattolo a fiato, che suonava per i bambini 
o glieli faceva suonare, lasciando in loro un ricordo di gioia di vivere, di 
gaiezza, che non sempre si associano a quell'età. O come Basini da 
Boccolo, che già vecchio, per aiutare il figlio in difficoltà, a 70 anni 
tornò in Inghilterra a far ballare la scimmia da solo, spedendo a casa 
abbastanza da permettere una vita senza miseria al figlio e ai nipoti. 
Dovette andarlo a prendere il figlio, perché si era ammalato e morì a 
casa di un colpo, più che ottantenne, qualche anno dopo. Il nipote c'è 
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ancora, e il pronipote, Antonio, commercia di legna e carbone.

A Cavignaga i Corti son tanti che per distinguerli ancor oggi adoperano 
soprannomi. Di ammaestratori di animali o suonatori ambulanti ce ne 
erano tanti, ma quelli di cui siamo in grado di dare qualche notizia 
sono della stirpe "Zanòn" (da "Giovanni", in francese "Jean, Janòn"), 
perché Giuseppe e Camillo sono ancora viventi e parlano volentieri 
della loro vita, e ci han dato tanto materiale e fotografie. Il loro padre, 
Bartolomeo, figlio appunto di Giovanni, classe 1878, nato in Francia e 
morto a Bedonia nel 1960, non si curava di animali ma, come si 
autodefinisce anche in quella cartolina che lo ritrae a Losanna quale 
"uomo orchestra" con 7 strumenti che suona da solo, faceva "l'artista 
di musica" (musik Künstler) e, dice suo figlio Camillo, sapeva trar soldi 
dai sassi: lui che suonava tutto a orecchio prestava soldi ai professori 
di musica.

Sapeva lavorare per dodici e più ore filate, quando era il momento, e 
non si dava mai per vinto, ma sapeva anche godersi la vita e stare poi 
in baracca per giorni sia all'estero che quando tornava. A questo 
proposito gli amici ne raccontano una che a Bedonia è diventata un 
detto. Fra amici di emigrazione e di lavoro si trovavano spesso a far 
baracca nei bar, che però a una certa ora chiudevano. Corti era solito 
portarli allora a casa sua e continuare la festa fino al mattino, offrendo 
vino e salumi serviti da tutti in famiglia, la madre e i ragazzi, chiamati 
dal letto a collaborare. Una volta a un compagno scappò detto che la 
prossima volta si sarebbe andati a casa sua. E Bartolomeo: "Ma sei 
sicuro di poterlo fare?" - "Certo!". Quando quello si azzardò a 
chiamarla dal letto, la moglie si affacciò e dalla finestra gli gridò: 
"Vagabondi, poco di buono, andatevene a letto: cosa fate a 
quest'ora?". E Corti faceto: "Vedo che a casa tua..." - "Ce l'ho fatta con 
orsi e con scimmie ma in casa non ce l'ho fatta" fece l'altro salvandosi 
con prontezza.

A Bartolomeo, grazie anche e soprattutto alla gentilezza del figlio 
Camillo che ci ha generosamente donato tanta documentazione, 
abbiamo dedicato nella mostra un certo spazio. Lo vediamo nella foto, 
davanti al suo albergo del Cervo a Losanna con Camillo 
quattordicenne, prima di lasciare la Svizzera, chiamato dalla prima 
guerra in Italia, poi, definitivamente artista col suo "taca banda", 
sempre distinto e lucido, elegante e pulito, che nemmeno dai grandi 
alberghi avevano il coraggio di mandarlo via, anzi, spesso eran locali a 
ingaggiarlo, ma lui preferiva essere libero. Camillo ha fatto per molti 
anni l'artista di piazza con le scimmie. "Nel 1925 avevamo un 
camioncino Ford col solo chassis su cui abbiamo costruito il vagone, la 
carovana. Poi vi abbiamo attaccato dietro la roulotte. E si girava 
dappertutto, specialmente la Francia, la Germania e la Svizzera". 
Aveva persino tentato di chiudersi sotto il tendone, e far pagare il 
biglietto, spendendo molti soldi per attrezzarsi. Faceva il giro di 
dimostrazione con le scimmie, ma la gente diffidava: credeva che poi 
dentro non avrebbe visto niente. Doveva poi aspettare ore prima di 
raggiungere un certo numero di persone; in più doveva pagare i diritti 
di autori ed editori e fu un fiasco. Ma smise subito e riprese all'aperto. 
Ha avuto persino 25 scimmie ammaestrate. E lo faceva lui stesso.

  Era facile. Andavano trattate bene; ci volevano 
tempo e pazienza, bisognava dar loro 
soddisfazione, non picchiarle, che altrimenti 
smettevano anche il già appreso, ma non agivano 
per affetto. Per tema, più che altro. Conoscevano, 
sì, ma sono animali: non sono come il cane. Gli dai 
sempre da mangiare e per forza ti conoscono. Ma 
non si affezionano. Una mi ha odiato per tanto, 
perché dopo tanti giorni mi son deciso a strapparle 
il figlio che si portava dietro e che posava qua e là 
malgrado fosse morto da giorni e bisognava 
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vedere come era cattiva! Quando son tornato, per 
la guerra, avevo 15 scimmie. Per un po' attraverso 
la Protezione degli animali ho avuto le tessere per 
il mangiare, poi mi hanno scritto che anche loro a 
causa della scarsità del cibo erano stati costretti a 
ucciderne.

Qualcuna l'ho data a Taddei di Masanti, "Tencio", a 
cui, se vede, si era bucato un occhio a causa di 
una scheggia di capsula sparata da un fucile 
piccolo, ma che caricavano come quelli veri, a 
salve, e che poi ho dovuto sostituire con quelli a 
tappo anch'io. Ma ad altri, di scimmie non son 
riuscito a darne, e ho dovuto ucciderle. Si 
immagina, dopo che per tanti anni mi avevano 
dato da mangiare? Non si può capire il dispiacere. 
Ho riprovato dopo la guerra a prenderne tre, a 
Milano, ma venivano dall'Africa, e non erano 
acclimate come quelle che nascevano qui. Intanto, 
nate come erano in libertà, era difficilissimo 
addestrarle. "Ma che vuole costui da noi?" 
sembrava che ti dicessero. Poi, per un po' d'aria 
appena che prendono, si sono ammalate, e sono 
morte.

Non ne ho più prese, e così ho rinunciato a tutto. 
Gli attrezzi? Lasciati lì, i ragazzi ci han giocato e li 
han dispersi. Come gli strumenti che, prestati per i 
carnevali, non son più tornati indietro e chissà che 
fine hanno fatto: si sa come sono i giovani.

  Nella mostra si vedranno parecchie foto di Camillo e delle sue 
scimmie. Ci ha dato anche alcune cose riguardanti i Bernabò, che 
avevano un circo, e che in Turchia avevano persino avuto la medaglia 
dal Sultano. Erano poi stati sfortunati per incendi e rotture del telone, 
da dover cedere, in Inghilterra, il circo a un amatore che a sua volta 
non ebbe fortuna. Giuseppe Corti ci ha dato tutto il materiale che 
vediamo qui, o la gran parte. Lui ha fatto il mestiere fino al 1938, 
rimpatriando dalla Francia e tornandovi per prendere l'attrezzatura nel 
1946, con l'idea mai realizzata di ritornare al mestiere. Era più timido 
di Camillo e doveva prendere un Martini prima di iniziare lo spettacolo.

Un gran centro di gente dello spettacolo viaggiante è Isola di 
Compiano. Ci sono ancora i Maggi con giostre ecc. che per San 
Giuseppe vengono ancora alla fiera a Parma. Il signor Ferrari, orefice 
di Bedonia, ma residente a Isola, ha degli antenati che facevano il 
mestiere e molte delle foto che vedremo in un pannello saranno sue: 
non le abbiamo ancora viste e ce le ha promesse per sabato, assieme 
a documenti, passaporti, lettere. Molti si addomesticavano da soli le 
scimmie o gli altri animali, come cavalli, cammelli (a Masanti i 
cammelli riportati a casa allo scoppio della guerra si sono estinti per 
vecchiaia), cani, pappagalli, orsi (a Carniglia c'è ancora la stanza ove 
ne tenevano chiuso uno), volpi, capre (che però spesso si tiravan 
dietro anche per aver latte per i ragazzi), serpenti (che però si 
limitavano a mostrare), ecc. Ma altri li davano a educare durante 
l'inverno, quando tornavano dall'estero.

E a Dogara, famosissimi, c'erano i Rossi, veramente bravi, a detta di 
tutti. L'ultraottantenne Conti da Careseto ricorda che si pagavano 20 
lire per ogni gioco insegnato a una scimmia. Dietro la stalla ove si 
ammaestravano, un sentiero in salita portava fino a livello di una 
finestra e suo fratello, da piccolo, si divertiva a distrarre le scimmie 
che così non stavano al comando, facendo irritare l'ammaestratore, 
che poi finiva per accorgersi del ragazzo. C'erano solitari e c'era gente 
che, specialmente per suonare, si aggregava, ognuno con uno 
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strumento diverso. A meno che fossero, come Corti, l'uomo orchestra, 
quello che secondo alcuni poteva suonare persino 14 strumenti da 
solo: Corti, però, ne suonava 7.

Musile Tanzi Angelo, da Pellegrino, era figlio del Bsòn ("pesone, 
pesatore") cioè colui che pesava la legna dei mulattieri che, venendo 
dall'Alta Val Taro (Borgotaro e Bedonia) in file di chilometri, passavano 
dalla sua osteria per portare il carbone dalla stazione di Fidenza e 
intanto gli facevano pesare anche il carico. Traevano dalla sua pesata 
una certezza che li faceva capaci di contestare anche l'eventuale "mal 
pesata" del compratore, sapendo il Bsòn di Pellegrino robustissimo e 
risoluto, capace di difendere i suoi clienti. Angelo, comunque, non si sa 
come abbia intrapreso la carriera del suonatore ambulante. Faceva 
l'uomo orchestra e, a detta dei suoi figli viventi, come si vede dalle 
foto, aveva anche campanelli attaccati ai pantaloni, lungo tutta la 
gamba, e gli strumenti erano sicuramente più di 7. Era un uomo 
straordinario, la cui storia potete leggere in parte su un numero della 
"Gazzetta" del 1961, esposto assieme a tante foto di Helsinky, di sua 
suocera, di lui con la fidanzata, poi con la sposa finnica e il figlio 
neonato, infine del padrino italiano Calabresi, naturalizzato finnico, 
titolare di una pelletteria e fotografato, come si usa in Finlandia, nel 
giorno del suo compleanno, con dietro tutti i ritratti dei propri cari. 
Musile era il vero clown: lo ricordano tutti a Fornovo, capace di 
intrattenere, a quasi 90 anni, prima dell'incidente che lo porterà a 
morire nel 1971.

Altro personaggio vivo ed eccezionale - "distinto, signore" come dice la 
nuora - è stato Vaccari da Dogara, che parlava il russo, il polacco, il 
francese e il tedesco. Quest'ultimo così bene che persino gli israeliti 
rifugiati in una frazioncina del Bardigiano sono andati durante l'ultima 
guerra a parlare, a conversare con lui. E durante un memorabile 
rastrellamento, riuscì a farsi ascoltare da un crudelissimo e violento 
comandante tedesco, mitigandone qualche proposito. Il nipote, 
trentenne, ricorda che talvolta a Dogara si incontravano il nonno e dei 
Rossi, e li sentiva parlare in una lingua che presume slava, ma che non 
può ricordare vagamente per l'età che aveva allora.

Di notizie così ce ne sarebbero all'infinito, come infiniti erano i modi di 
arrangiarsi. C'era persino chi andava per le osterie, dove c'era un po' 
di gente, a vendere le pere cotte, tenute in caldo in un recipiente di 
rame a intercapedine, dentro cui c'era un fornellino con le bracia. Gli 
animali erano talvolta per attirare gente a cui vendere specialmente 
roba di maglierie e chincaglieria (i "magliari" in sostanza). Noi in 
mostra abbiamo anche alcuni pezzi di un prestigiatore, trovati da un 
amico al quale ci eravamo rivolti per avere documentazione e 
attrezzature di gente dello spettacolo. Non ci risulta, anche se non 
abbiamo chiesto, che nella nostra vallata ci fosse qualcuno che lo 
facesse quel mestiere. La nostra è gente più atta al genuino, al 
popolare e schietto spettacolo, che alle finezze illusorie che sanno di 
imbroglio.

Durante queste ricerche due considerazioni mi hanno particolarmente 
colpito. Un giovane amico, venuto a trovarmi e vedendo quelle 
magnifiche casette con intorno poderi e vigne pur piccoli, a metà di 
quella spalliera una volta sponda del Taro, fra Ozzano e Gaiano, preso 
da ammirazione mi ha detto: "Non c'è un poderetto a misura di 
cristiano che vendano da queste parti? Guarda che meraviglia! Dice il 
proverbio: sfortunato l'uccello che nasce in cattiva vallata. Da noi 
questa roba non viene!". Eppure si ama anche la "cattiva vallata"! 
Vaccari da Dogara, ora a Castione, in un poderetto già dei suoi nonni e 
comprato coi soldi guadagnati all'estero ("A Castione, su cento poderi, 
trenta saranno di gente di Bardi, Bedonia e Borgotaro") mi diceva: 
"Tutti a Dogara andavano all'estero. E di miseria là non ce n'era. 
S'arrangiavano tutti. Si andava a fare di tutto. Specialmente a 
vendere".
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E noi di pianura che spesso diciamo: "Son gente da soldi, da quelle 
parti!". Sappiamo come sono stati capaci di farseli, anzi di metterseli 
da parte quei pochi che poi non sono serviti per "fare i signori", ma per 
comprarsi un pezzo di terra meno ingrato, che rendesse il sudore con 
cui lo lavoravano?! Eppure la "cattiva vallata", come dice il proverbio, 
resta sempre la nostra vallata, la nostra terra e giù, spesso, fra la pur 
buona terra, ci si sente ancora "degli altri", un po'. Anche dopo 
trent'anni. È anche perché ci si conosce male? Noi, salvo questa 
presentazione e qualche indicazione a volte probabile a volte certa, 
non ci sentiamo di dire altro su questi uomini: vorremmo che foste voi, 
figli, nipoti, amici, vicini o comunque abbiate conosciuto qualcuno di 
questi protagonisti: vi lasciamo carta e matita: scriveteci il vostro 
indirizzo e se credete che lo possiamo fare verremo a raccogliere le 
testimonianze, anche minime, per completare quello che abbiamo e 
tirarci fuori qualcosa di insolito, originale, vero. E che serva a 
conoscerci di più, a farci sentire più vicini, sempre meno "degli altri".

Abbiamo esposto alcuni strumenti musicali: se non tutti da spettacolo, 
chi ce li ha dati, non sappiamo con quali vere ragioni, ci ha assicurato 
che per tali li ha avuti. Molti sono stati raccolti nella nostra vallata. Se 
qualcuno li riconosce, parlo dei fatti a mano da chi li usava, come 
l'arpa e le due chitarre grezze, ci dica per favore chi li ha fatti e per 
che cosa li ha fatti. Noi, oltre a cercare di rendervi consapevoli 
dell'orgoglio con il quale dovete considerare questi frutti dell'estrosità e 
dell'ingegno della nostra gente, cerchiamo di capire gli oggetti stessi, e 
attraverso di essi, voi, noi, la nostra gente, la nostra civiltà. Per farla 
capire agli altri, per farci capire di più dagli altri, ripetiamo. E vi 
chiediamo scusa per quello che non abbiamo fatto o saputo fare, e per 
quello che eventualmente abbiamo detto o fatto e può dispiacervi. Per 
noi è un piacere dover dire grazie a tanta gente simpatica, civile, 
cordiale, gentilissima e consapevole, che ci ha aiutato tanto a trovar 
notizie e materiale su questa mostra: sarebbe un non piacere esservi 
dispiaciuti. Se credete in quel che diciamo in queste righe e in quel che 
abbiamo fatto e facciamo, aiutateci: vogliamo solo notizie, 
documentazione per essere meno imprecisi, per far meno sorridere o 
ridere chi trova eventuali involontarie inesattezze.

Ringraziare è dovere a cui si può sempre rinunciare se il farlo non 
fosse esigenza di gratitudine verso coloro che hanno promosso, 
permesso, collaborato. Un ringraziamento particolare al signor Marino 
Marini da Ravenna per le belle e inedite fotografie gentilmente 
prestate; al signor Mezzetta e a Don Duilio di San Quirico d'Albareto 
per la xilografia di musa; ai parenti e agli amici degli "orsandi" come 
qualcuno chiama chi fa ballare l'orso: ma come li chiamavate 
veramente? Se lo sapete ditecelo. C'è chi dice che non avevano un 
vero nome, e si diceva soltanto "quelli che fan ballare le scimmie e 
l'orso". Ma c'è chi crede di ricordare un termine che non affiora però 
alla memoria.
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