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1. – “Una mostra per non dimenticare: i
bambini, la Shoah, l’Emilia-Romagna e il
nostro impegno oggi”

Quando entriamo in una mostra come Stelle
senza un cielo. Bambini nella Shoah,
camminiamo fra pannelli che raccontano la
vita strappata a migliaia di giovanissimi:
bambini ebrei che, per odio e follia, persero
l’infanzia, la famiglia, il diritto di crescere.
In quelle stanze, ogni fotografia, ogni nome,
ogni storia restituisce un volto — non un
numero. Ragazzi che forse amavano
disegnare, correre, studiare; bambine che
sognavano un futuro; famiglie che speravano.
Ed è proprio in quel contatto con le loro vite
interrotte che la memoria si fa impegno: un
impegno personale e collettivo, che parte
dall’oggi e da noi, perché in quelle vite ci
siamo rispecchiati, ci siamo rivisti e ci siamo
ritrovati, somiglianti, somiglianti, fragili,
coraggiosi, capaci di sogni e di gioie come i
nostri. La memoria, allora, non resta un
esercizio del passato, ma diventa
responsabilità presente: custodire la
testimonianza di chi non c’è più, parlare dei
loro nomi, delle loro storie, significa costruire
un mondo più attento, più umano, dove
l’indifferenza non ha spazio e il rispetto per la
vita e la dignità di ciascuno è legge di tutti i
giorni.



In Emilia-Romagna — la nostra terra — questa mostra
ha viaggiato fra scuole, biblioteche, centri culturali:
portando la testimonianza nei luoghi dove i giovani
studiano e imparano.

Vedere adolescenti come noi confrontarsi con queste
storie, porre domande, riflettere insieme, è un segno
che ci aiuta a riflettere, un segno anche di speranza.



Perché la pace non è un’idea astratta,
ma un progetto che dobbiamo
realizzare ogni giorno: nelle classi,
nelle famiglie, nella comunità. E se
oggi accogliamo queste storie con
rispetto, consapevolezza e
compassione — se garantiamo che
nessun bambino venga dimenticato
— allora stiamo davvero rendendo
viva la memoria.
Conoscere la Shoah, attraverso una
mostra come questa, è un dovere
morale. Ma è anche un gesto d’amore
verso il futuro: è imparare che ogni
vita conta, che ogni infanzia è sacra,
che ogni essere umano merita
dignità. E che l’oblìo non è mai
un’opzione.
Invito ciascuno di noi a portare dentro
di sé ciò che vediamo e ascoltiamo —
per raccontarlo, per custodirlo, e per
fare in modo che l’ombra dell’odio
non torni mai.



Alcune riflessioni



2. – La memoria come scudo
Oggi ricordiamo la Shoah, non come un evento lontano e chiuso nei libri di storia, ma come
un monito che ci riguarda personalmente. Milioni di bambini furono strappati alle loro famiglie,
ai loro giochi, alle loro scuole; alcuni persero persino il diritto di avere un nome. Nel silenzio
dei campi, il loro dolore diventò invisibile agli occhi del mondo.
Ricordarli non significa solo fare memoria: significa difendere tutti i bambini di oggi, quelli che
ancora soffrono per guerre, fame, malattie o discriminazioni. Significa assumersi la
responsabilità di guardare il mondo con occhi attenti e cuori sensibili, scegliendo l’empatia
quando la paura o l’indifferenza sembrano dominare. La memoria diventa così un vero e
proprio scudo, un atto d’amore che ci lega al passato per costruire un presente più giusto e un
futuro di pace.



3. – La guerra vista dagli occhi dei
bambini

I bambini non decidono le guerre,
eppure sono sempre loro a soffrire di
più. Durante la Shoah, milioni di
bambini vissero l’orrore: furono
rinchiusi, separati dai loro genitori,
privati del diritto di giocare, di ridere,
di sperare. I loro occhi videro il buio
dell’odio umano, la fame, la malattia,
la violenza più crudele.
Oggi, altri bambini guardano macerie,
sirene, fumi e conflitti che sembrano
lontani ma che arrivano alle loro
porte. Parlare di pace non è un’idea
astratta: è ascoltare il silenzio di
questi sguardi e sentirsi chiamati
all’azione. La pace non è solo
assenza di guerra, ma la possibilità
che ogni bambino possa crescere
senza paura, con un libro in mano,
una scuola da frequentare, una
famiglia che lo abbraccia. È compito
nostro fare in modo che nessun
bambino debba più vivere l’inferno
della guerra.



4. – Il silenzio che diventa voce

Durante la Shoah, molti tacquero.
Il silenzio permise all’ingiustizia di
crescere, giorno dopo giorno, fino
a diventare mostruosa. Ma il
silenzio non deve più essere la
nostra scelta. Oggi abbiamo il
dovere di trasformarlo in voce:
raccontare, spiegare, denunciare.
Ogni volta che denunciamo un
atto di bullismo, un pregiudizio,
una discriminazione, diamo voce
a quei bambini che non poterono
parlare. La pace non è solo
un’assenza di conflitti armati: è un
linguaggio, una pratica
quotidiana, un impegno costante.
La memoria di chi ha sofferto
diventa così insegnamento, la
voce che parla attraverso di noi
per costruire un mondo più
umano, dove il silenzio non
protegge più l’odio, ma lascia
spazio alla giustizia e alla
compassione.



5. – Pace come scelta
quotidiana

La Shoah ci mostra fino a dove
può spingersi l’umanità, quando
perde il senso dell’altro. Non
basta dire “mai più”: bisogna
fare scelte concrete, ogni
giorno, anche nelle cose più
piccole. La pace si costruisce a
scuola, in classe, nei gesti che
scegliamo, nei toni con cui
parliamo, nel modo in cui
affrontiamo le differenze.
Oggi viviamo in un mondo dove
le tensioni globali sembrano
lontane, ma la pace comincia
nel quotidiano. Un gesto di
gentilezza, una parola che
consola, una discussione che si
scioglie invece di trasformarsi in
violenza: sono atti che
costruiscono la pace e formano
cittadini responsabili. Ricordare
la Shoah ci insegna che anche
le piccole decisioni possono fare
la differenza, e che ogni scelta
di rispetto e di giustizia è un
mattone nella costruzione di un
mondo migliore.



6. – L’eredità che consegniamo al futuro

I bambini della Shoah non hanno potuto diventare adulti. Per questo noi
siamo chiamati a custodire la loro eredità: insegnare, educare, proteggere il
futuro. Ogni generazione riceve una responsabilità morale: imparare dagli
errori del passato per rendere il presente più giusto e umano.
Non possiamo fermare tutte le guerre del mondo, ma possiamo costruire
una società in cui i bambini crescano senza paura, dove la diversità sia
accolta e rispettata, e dove la memoria diventi un insegnamento vivo. Ogni
volta che insegniamo a un giovane a pensare con la propria testa, a
riconoscere la dignità di chi è diverso, a lottare per la giustizia, stiamo
rendendo omaggio a quei bambini e stiamo rendendo il nostro mondo più
forte.



La memoria, allora,
non è più solo
passato: è un seme
di futuro.
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