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LA POLONIA OCCUPATA E 
LA CREAZIONE DEI GHETTI 

(1939-1944)

La Germania nazista attacca la Polonia il 1^ settembre 1939, evento che segna l’inizio 
della Seconda Guerra mondiale, poiché due giorni dopo (3 settembre), Gran Bretagna e 
Francia dichiarano a loro volta guerra alla Germania. L’aggressione tedesca viene condotta 
con una sproporzione tale di mezzi militari e di uomini da causare una rapida capitolazione 
dell’esercito polacco, del tutto impreparato ad affrontare un simile attacco, nonché a reagire 
alla tattica del Blitzkrieg (guerra lampo) che implica lo scatenamento coordinato e sincronico 
di più forze armate motorizzate e corazzate, unite alla strategia dell’accerchiamento. 

Due settimane prima, Germania e Urss avevano sottoscritto un duplice patto segreto 
(conosciuto come patto Ribbentrop-Molotov, dal cognome dei due Ministri degli Affari Esteri 
che negoziarono l’accordo) in virtù del quale si erano accordate per scambiarsi merci e 
materie prime (patto del 19 agosto) e per non attaccarsi vicendevolmente per un periodo 
di 10 anni (patto del 23 agosto). Ma l’accordo prevedeva anche di spartirsi territori della 
Polonia in modo da approfittarne entrambi economicamente. Col patto con Stalin, Hitler si 
era innanzitutto cautelato dal rischio di vedere il suo esercito attaccato da est dall’Armata 
Rossa, poiché essendo prevedibile che l’avvio dell’aggressione alla Polonia avrebbe 
provocato l’immediata reazione a ovest degli eserciti britannici e francesi, non era pensabile 
di muoversi accerchiato da nemici da tutte le parti.

Proprio in virtù del patto che prometteva a entrambi i firmatari di appropriarsi di beni e territori 
polacchi, pochi giorni dopo l’aggressione tedesca (17 settembre), anche l’Urss sferra il suo 
attacco alla Polonia, invadendone i confini e annettendo i territori orientali fino al fiume Bug, 
che segnava la linea di demarcazione stabilita col territorio di competenza tedesca.
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Bombardata senza sosta, priva di viveri e di acqua, Varsavia si arrende il 27 settembre. 
All’arrivo della Wehrmacht (esercito tedesco), la capitale, con circa 400.000 ebrei, rappresenta 
la città d’Europa con la maggiore comunità ebraica. L’intera Polonia ne conta oltre 3 milioni.

Nel giro di poche settimane, la Polonia si ritrova smembrata in tre parti: una zona più a est 
passa sotto l’occupazione sovietica, mentre la parte centrale e occidentale diventano di 
competenza tedesca. Di queste due zone, la parte occidentale viene dichiarata annessa al 
Reich, ribattezzata “Wartheland“ o “Warthegau” (dal nome del fiume Wartha) e affidata alla 
direzione di Arthur Greiser, funzionario nazista fanatico e autoritario, originario di Danzica, 
che si distinguerà per l’estremismo delle proprie decisioni nei confronti di come gestire la 
popolazione della propria regione. Questa porzione di territorio comprende due regioni che 
prima del 1918 appartenevano alla Germania, tra cui Danzica, e la regione del Wartheland 
la cui città più importante è Lodz, con un’industria tessile tra le più fiorenti in Europa. La zona 
annessa è abitata da circa 5 milioni di persone, tra cui 385.000 ebrei e 32.000 tedeschi.

Le condizioni di vita nel Wartheland saranno le più dure di tutta la Polonia occupata. Mentre 
in un primo tempo, gli ebrei vengono rinchiusi nei ghetti, la popolazione polacca viene 
sottoposta a un durissimo regime di oppressione e di terrore. Almeno 450.000 polacchi 
vengono costretti al lavoro coatto nei campi di concentramento e circa 300.000 vengono 
evacuati più a est, verso il cosiddetto Governatorato generale.

Le élites (dissidenti politici, sindacalisti, ma anche giornalisti, scrittori, studenti universitari, 
sacerdoti) vengono eliminate a migliaia mediante esecuzioni di massa (generalmente per 
fucilazione). L’obiettivo tedesco per il Wartheland è duplice: creare una zona di residenza 
tedesca, omogenea demograficamente ed etnicamente, capace di assicurare la massima 
produttività attraverso la politica combinata del terrore e del lavoro coatto, e procedere 
all’eliminazione da quel territorio di tutti gli ebrei e di quegli elementi della popolazione 
considerati indesiderati (tra questi i Sinti e i Rom). 

A tal fine, Greiser si dimostrerà impaziente di “sbarazzarsi dei suoi ebrei”, premendo sulle 
autorità centrali per far sì che la sua regione fosse tra le prime a “risolvere il problema 
ebraico”.

La zona centrale della Polonia viene invece occupata dalla Germania ma non incorporata al 
Reich e sottoposta a regime amministrativo diverso. A seguito di un decreto del 26 ottobre 
firmato da Hitler, tale zona viene nominata “Governatorato generale”. Diviso in quattro 
distretti che prendono il nome da città polacche (Varsavia, Cracovia, Lublino e Radom), il 
Governatorato generale viene affidato alla direzione di Hans Frank, giurista nazista e uomo 
fedelissimo a Hitler, che sottolinea il proprio ruolo fin dalla decisione di trasferire la propria 
abitazione a Cracovia, nel castello del Wavel, antica residenza dei re polacchi.

Rispetto al Wartheland annesso al Reich, questo territorio è molto più popolato, dal momento 
che è abitato da oltre 12 milioni di persone. Nei progetti nazisti, coltivati da lungo tempo (fin 
da prima l’avvento del nazismo stesso) questa zona era intesa come “discarica degli ebrei 
e della popolazione indesiderata”, ovvero come un bacino in cui far confluire la popolazione 
ebraica e slava che doveva essere evacuata dalla zona incorporata e da germanizzare del 
Wartheland. 



4

Se le intenzioni riguardo agli ebrei erano quelle di “risolvere definitivamente la questione” 
(sebbene nel settembre 1939 non fosse ancora delineato il piano di genocidio totale), per i 
polacchi l’obiettivo era la schiavitù e l’annientamento intellettuale, psicologico e morale.

Due esempi della politica di brutalizzazione attuata dai tedeschi nei confronti dei polacchi 
sono i seguenti: nel novembre 1939, viene lanciata la cosiddetta Sonderaktion Krakau 
(Azione Speciale di Cracovia), durante la quale la polizia tedesca arresta183 studenti e 
funzionari universitari per deportarli a Sachsenhausen, da dove la maggioranza non farà 
più ritorno. 
Il secondo esempio si riferisce, invece, alla città di Lvov, dove 38 professori vengono giustiziati 
non appena l’esercito tedesco entra nella città, quale manifestazione di terrore capace di 
stroncare sul nascere qualunque opposizione. Uccidere studenti e professori universitari 
significava per i nazisti colpire la cultura polacca e ogni germe di possibile resistenza. Inoltre, 
nella visione nazista profondamente razzista, gli slavi erano considerati “Untermenschen”, 
sottouomini di valore razziale inferiore, adatti a lavorare come schiavi e ai quali non doveva 
servire un’istruzione superiore.

Ancor prima dell’istituzione dei ghetti, gli ebrei residenti in questa zona vengono sottoposti 
a numerosi divieti che ne limitano i diritti e li umiliano pubblicamente. Dal 23 novembre 
1939, il governatore Hans Frank decreta l’obbligo per tutti gli ebrei del Governatorato di età 
superiore ai 10 anni di portare una fascia bianca sul braccio destro, con la stella di David 
quale segno distintivo.

Per comprendere il regime di terrore e di brutalità con cui venne occupata la Polonia, va 
anche ricordato che in tutte le zone sotto dominio tedesco, viene proibito alla popolazione 
di mantenere contatti e di prestare aiuto a un ebreo, pena la fucilazione immediata e di tutta 
la famiglia. Una sanzione che non esiste in nessun altro paese dell’Europa occupata con 
questa gravità.

Il periodo dell’occupazione sarà contrassegnato da un tragico bilancio di morte, con 4 milioni 
di vittime non ebree e 2 milioni di ebrei assassinati nei centri dell’Aktion Reinhardt di Belzec, 
Sobibor e Treblinka (il nome di AR venne dato all’insieme dei tre centri di sterminio solo 
dopo la morte di Reinhardt Heydrich, vice di Heinrich Himmler. A seguito di un attentato 
commesso dalla resistenza ceca nei pressi di Praga il 29 maggio 1942. Heydrich morì il 4 
giugno).

Due anni dopo, nell’estate 1941, con l’aggressione tedesca all’Urss mediante l’Operazione 
Barbarossa, la Germania ingloba nel Governatorato generale un quinto distretto, 
comprendente la Galizia con la città di Lvov. Inoltre, altri vasti territori passano sotto 
occupazione tedesca (i paesi baltici che oggi corrispondono alla Lettonia, Lituania ed 
Estonia, e la parte occidentale della Bielorussia) e vengono amministrati sotto il nome di 
Reichskommissariat Ostland, sotto la guida di Arthur Rosenberg, ministro incaricato dei 
territori occupati dell’est, nonché uno dei principali teorici del partito nazista. Prima dello 
scoppio della guerra, il regime nazista non aveva sviluppato un progetto politico preciso 
riguardo a questi territori. 

Arthur Rosenberg aspirava a restituire il carattere germanico-tedesco che riteneva costituisse 
la natura autentica di quelle terre, eliminando la popolazione ebraica (circa 500.000 ebrei 
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vivevano nell’Ostland), riducendo drasticamente la popolazione slava e attuando misure 
di rafforzamento della “razza ariana”. Ma diversi fattori di ordine economico sommati a 
interessi divergenti che opposero le SS alla Wehrmacht impedirono la realizzazione di questo 
ambizioso progetto, fatto salvo per la distruzione della comunità ebraica, il cui assassinio 
ebbe inizio fin dall’occupazione tedesca.
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LA CREAZIONE DEI GHETTI: 
una tappa preliminare o provvisoria 

della “Soluzione finale”?

Durante la Seconda Guerra mondiale i tedeschi istituiscono oltre mille ghetti nei territori 
dell’Europa orientale occupata, allo scopo di concentrare gli ebrei in un’unica zona, spesso 
la più povera della città o del villaggio, isolandoli dal resto della popolazione. Seppur 
con differenze anche sostanziali da un ghetto all’altro, le condizioni generali imposte 
dall’occupante sono tragiche ovunque e causano la morte, soprattutto per lenta denutrizione, 
di buona parte dei suoi abitanti. Un numero considerevole di ebrei rinchiusi nei ghetti morirà 
prima dell’inizio delle cosiddette azioni di “liquidazione” mediante deportazioni organizzate 
verso i centri di sterminio.
 
Se indubbiamente i ghetti evolveranno rapidamente in una vera e propria anticamera 
della morte, facilitando con la loro alta mortalità il compito dei nazisti di “sbarazzarsi degli 
ebrei”, la nostra attuale conoscenza di come si svolsero i fatti non deve indurci nell’errore di 
interpretare questo capitolo di storia della Shoah come una tappa preliminare all’interno di 
un processo lineare e consequenziale verso la distruzione dell’ebraismo. 
La storiografia della Shoah ha in effetti dimostrato come fino alla seconda metà del 1941 non 
fossero ancora maturati nelle intenzioni del regime nazista né il progetto di assassinio generale 
di tutti gli ebrei polacchi dei territori occupati, né il progetto di genocidio degli ebrei d’Europa, 
su scala continentale. Lo dimostra anche il fatto che almeno fino alla fine del 1940, gli esperti 
del Reich della “questione ebraica” (non solo i gerarchi principali Himmler, Heydrich, ecc ma 
anche uno stuolo di razzisti, demografi e giuristi) valutarono la fattibilità anche di altre opzioni 
di eliminazione mediante emigrazione forzata di massa (es il piano Nisko-Lublino o il piano 

Madagascar). Anche laddove 
la documentazione pervenuta 
(per esempio l’ordinanza del 21 
settembre 1939 sull’istituzione 
dei ghetti di Reinhardt Heydrich, 
capo della Polizia di Sicurezza 
del Reich) riferisce che il 
ghetto andava considerato una 
soluzione provvisoria in attesa 
della “Soluzione finale della 
questione ebraica” che avrebbe 
richiesto un certo tempo, 
occorre rilevare che in realtà 
tale definizione non coincideva 
automaticamente con l’avvio 
di un piano concertato di 
sterminio, dal momento che era 
in uso da tempo nel linguaggio 

Una famiglia ebrea rinchiusa nel ghetto di Piotrkòw Trybunalski 
sorride ignara del suo destino. Tutti i componenti della famiglia 
saranno uccisi. 1940, Polonia. ©USHMM
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nazista. Mantenendo al centro del dibattito politico 
il problema di “che fare degli ebrei?” per espellerli 
definitivamente dalla società tedesca e da tutto il suo 
ambito di azione e influenza, Hitler e il suo regime 
riuscivano a creare una tensione continua all’interno 
del Reich, individuando “l’ebreo” come il nemico 
numero uno da combattere.

L’istituzione dei ghetti non avviene dappertutto nello 
stesso tempo e nello stesso modo, anche perché 
non c’è, per quanto ne sappiamo sulla base della 
documentazione pervenuta, un ordine diramato dai 
vertici di Berlino. Base comune per la creazione 
dei ghetti è la già citata ordinanza (Schnellbrief) di 
Reinhard Heydrich del 21 settembre 1939, in cui viene 
disposto il concentramento degli ebrei nelle principali 
città della Polonia. Il compito di istituire i ghetti e di 
trasferirvi di forza tutti gli ebrei delle rispettive regioni 
ricade quasi sempre sulle autorità tedesche locali.

Ma i ghetti furono comunque tanti e molto diversi tra 
loro per struttura, dimensioni, funzionalità e longevità; alcuni rimasero in vita solo poche 
settimane, altri per anni. 

Il primo ghetto viene istituito nell’ottobre 1939 a Piotrkòw Trybunalski, una cittadina della 
Polonia centrale (nel distretto di Radom) dove vivevano circa 18.000 ebrei. Rimarrà aperto 
fino all’autunno 1941, poi chiuso ermeticamente fino alla sua “liquidazione” che avviene 
nell’ottobre 1942. Inizialmente gli ebrei rinchiusi hanno un orario per rientrare alla sera ma 
possono uscire, se muniti di lasciapassare, durante il giorno per recarsi al lavoro coatto.

Due mesi più tardi dell’istituzione di Piotrkòw Trybunalski, il 10 dicembre 1939, i tedeschi 
ordinano la creazione del ghetto di Lodz, la seconda città polacca per numero di popolazione 
ebraica. L’8 febbraio 1940 il ghetto viene quindi completato e chiuso ermeticamente. In 
un’area di pochi chilometri quadrati vengono ammassate oltre 160.000 persone, circa un 
terzo dell’intera popolazione della città. Con le deportazioni dall’Europa occidentale (Austria, 
Cecoslovacchia, Lussemburgo, Germania) la popolazione del ghetto aumenterà tra il 1941 
e il 1942 arrivando a 204.800 abitanti.

Con l’ordine di trasferirsi nei ghetti, per migliaia di famiglie ebree in Polonia, ma anche 
in Ucraina, Lettonia, Lituania e altre zone occupate a est dai nazisti, inizia il problema 
drammatico e urgente di trovare un’abitazione. La popolazione locale sarà in genere molto 
opportunista e corrotta nel speculare sulla tragedia degli ebrei, costretti ad abbandonare 
tutto e a vendere per pochi spiccioli case e oggetti.

In un secondo momento, anche decine di migliaia di ebrei residenti nell’Europa occidentale 
(ma non gli ebrei italiani ad esempio) verranno deportati nei ghetti situati a Est.

Lavoratori ebrei nel ghetto di Lodz, 1941
© Bundesarchiv
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Alcuni ghetti vengono utilizzati solo per poche settimane prima di procedere all’espulsione, 
alla deportazione o all’uccisione degli abitanti; altri rimangono invece in vita per molti anni, 
come nel caso di Lodz, che durerà fino all’estate del 1944, in virtù del suo alto rendimento 
economico e industriale per i nazisti (nel ghetto esistevano più di 100 fabbriche).

I Consigli ebraici (Judenräte)
Per contrastare il caos e la paura della popolazione ebrea imprigionata nei ghetti, la vita 
quotidiana in queste prigioni a cielo aperto viene amministrata dai Consigli ebraici, istituiti 
poco dopo l’inizio dell’occupazione sempre per ordine delle autorità tedesche.

Spetta ai Consigli l’ingrato compito di diramare in yiddish o in lingua locale (polacco, 
lituano…) gli ordini dell’occupante e di coordinare i rifornimenti, gli spazi abitativi, l’assistenza 
sanitaria e sociale, le liste di lavoro e le liste di deportazione, con la conseguenza di doversi 
assumere compiti moralmente pesanti. In sostanza, gli stessi ebrei vengono obbligati a 
rendersi responsabili dell’esecuzione di tutti gli ordini imposti dai tedeschi. Solo sul territorio 
polacco, annesso e occupato, vengono istituiti circa 400 Consigli ebraici, ognuno con 
un’organizzazione amministrativa per occuparsi della popolazione internata (per es. nel 
ghetto di Varsavia il Judenrat coordina circa 6000 persone). Anche la polizia ebraica del 
ghetto è un’istituzione ordinata dai tedeschi per far regnare l’ordine e scoraggiare atti di 
resistenza.

Poiché la popolazione del ghetto entrava raramente a contatto con le SS e le autorità 
tedesche, tutta la rabbia per i patimenti subiti veniva dirottata contro il presidente e i membri 
del Consiglio ebraico e i poliziotti ebrei del ghetto, accusati di collaborazionismo col nemico 
e spesso odiati da buona parte delle vittime. 

Anche dopo la guerra, in buona parte della storiografia della Shoah, rimase un giudizio molto 
pesante su queste istituzioni. Per esempio Raoul Hilberg, uno dei massimi specialisti del 
tema, così scrisse a proposito dei presidenti dei Judenräte: “Questi dirigenti ebrei salvarono 
il loro popolo e al tempo stesso lo distrussero; salvarono alcuni ebrei e ne uccisero altri; 
sottrassero per un certo tempo gli ebrei alla morte e in un periodo successivo li uccisero. 
Alcuni presero le distanze da questo potere, altri se ne ubriacarono” (in La distruzione degli 
ebrei d’Europa, Einaudi, 1995, p. 221).

Tuttavia, va ricordato - al di là di comportamenti molto diversi tra loro e dei giudizi morali 
espressi a posteriori  - che anche il Consiglio e la polizia ebraica erano vittime dell’occupante 
e non potevano sfuggire allo stesso destino di lenta distruzione. Le loro scelte non furono 
compiute in libertà ma sotto costrizione e nella consapevolezza che non potevano comunque 
cambiare la situazione generale.

A partire dall’estate 1942, i nazisti danno il via alla “liquidazione” dei ghetti mediante 
deportazioni costanti e successive di tutti i loro abitanti. Per formare i convogli e stabilire chi 
dovesse partire per primo, i presidenti dei Consigli ebraici vengono costretti a stilare le liste 
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delle deportazioni. Ufficialmente 
viene detto agli ebrei che sarebbero 
stati trasferiti in campi di lavoro 
più a est ma presto si diffonde il 
panico e le notizie dei centri di 
sterminio iniziano a trapelare. Per 
esempio a Varsavia, tra l’autunno 
1941 e la primavera 1942, arrivano 
informazioni sull’assassinio degli 
ebrei di Vilna a Ponary e dei 
camion a gas che hanno iniziano a 
funzionare a Chelmno.

Nell’eseguire un compito umanamente 
impossibile, i Consigli ebraici sperano 
di riuscire almeno a salvare qualcuno 
nell’impossibilità di salvare tutti. 

A Varsavia, l’Ing. Adam Czerniaków – che tiene un diario - sceglie di togliersi la vita con una 
pillola di cianuro per evitare di rendersi complice di questo diritto di vita e di morte (23 luglio 
1942). A Lodz, invece, Chaim Rumkowski collabora come gli viene imposto dai tedeschi e 
riesce a organizzare in maniera straordinariamente efficace il lavoro coatto della popolazione 
del ghetto, a costo di comportarsi da dittatore assoluto con diritto di vita e di morte sui suoi 
compagni rinchiusi. Consapevole di sfruttare l’importanza dell’industria tessile di Lodz e la 
manodopera del ghetto per il Reich (la maggioranza delle uniformi militari e naziste venivano 
prodotte qui), Rumkowski continuerà a stilare le liste che gli vengono chieste fino a chiedere 
in un celebre discorso al microfono nella piazza del ghetto di consegnare i bambini (che le 
famiglie avevano nascosto tentando di evitare la loro deportazione).

Ma la sua speranza di tenere in vita almeno parte del ghetto in quanto risorsa economica 
necessaria ai tedeschi si scontrerà con la dura realtà. Anche Lodz verrà liquidato come tutti 
gli altri, e i suoi abitanti, Rumkowski incluso, saranno uccisi a Chelmno.

Il ghetto di Varsavia 

Se un tentativo di creare una zona di residenza coatta per gli ebrei di Varsavia fu fatto fin 
dalle settimane successive all’occupazione tedesca, l’istituzione del ghetto viene comunicata 
mediante un decreto il 12 ottobre 1940, nel giorno della festività ebraica di Yom Kippur. 

Gli ebrei della città hanno l’obbligo di concentrarsi in questa zona entro il mese di 
novembre. La notizia crea il panico fra la popolazione, creando una situazione di caos e di 
disorganizzazione generale per la mancanza di alloggi sufficienti e per la contemporanea 
confisca delle abitazioni abitate da polacchi non ebrei situate nella zona da ora chiamata 

Chaim Rumkowski pronuncia uno dei suoi discorsi al 
microfono nel ghetto di Lodz, tra il 1941 e il 1943

© Beit Lohamei Haghettaot



10

“ghetto”. Nel giro di poche settimane dalla sua creazione, il ghetto viene circondato da mura 
alte tre metri e da filo spinato, per impedire i contatti tra la popolazione rinchiusa e la “parte 
ariana” di Varsavia.

Secondo le fonti ufficiali tedesche, il 16 novembre 1940 risultano rinchiusi nel ghetto, 
chiamato in gergo nazista “zona residenziale ebraica” 380.740 ebrei. 
Fin dai primi giorni di vita del ghetto, i nazisti mettono in atto una politica di terrore al fine di 
stroncare sul nascere ogni tentativo di resistenza. E’ una politica fatta di ripetute umiliazioni 
pubbliche e di violenza gratuita: per esempio viene impartito l’ordine di eseguire in strada 
“degli esercizi di ginnastica”, con un mattone sopra ciascun braccio, oppure di lavarsi le 
mani nella fogna o ancora di pulire le latrine a mani nude.

Negli alloggi, sono stipate dalle 20 alle 25 persone, ammassate in stanze di 25 metri quadrati. 
Il ghetto conta 128.000 abitanti per metro quadro, contro i 14.000 non ebrei che vivono nel 
resto della città. Sfiniti dalla denutrizione e dai patimenti, molti internati del ghetto giacciono 
privi di forze nei loro giacigli, tra mura completamente gelate e senza riscaldamento. Aumenta 
in maniera esponenziale il numero dei suicidi.

La popolazione del ghetto passa da 381.000 persone nel gennaio 1941 a 439.000 nel 
giugno dello stesso anno, per scendere a 400.000 nel maggio 1942. Questi cambiamenti di 
numero di abitanti sono dovuti innanzitutto al flusso di immigrati ebrei costretti a trasferirsi a 
Varsavia tra altre città e distretti, ma in secondo luogo anche al tasso di mortalità. Nel giro 
di 20 mesi, senza che vi siano ancora state deportazioni o fucilazioni di massa, muoiono 

L’ingresso al ghetto di Varsavia visto dalla “parte ariana” della città.
© Yad Vashem
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di fame, epidemie e di stenti 80.000 persone (20% della popolazione del ghetto). I bambini 
sono i più colpiti, anche perché non hanno tessere annonarie e le famiglie non hanno i mezzi 
per sfamarli. Proprio i bambini svolgeranno il ruolo di contrabbandieri del mercato nero, 
sfidando la morte (per uccisione immediata) e passando sotto il muro del ghetto per cercare 
cibo nella parte ariana della città. 

I ruoli adulti-bambini risultano così sovvertiti, i primi non possono occuparsi dei secondi che 
devono improvvisare per riuscire a sfamarsi e portare qualcosa alle famiglie.
La situazione degli orfani è drammatica e il Consiglio ebraico moltiplica le risorse per cercare 
di occuparsene, pur senza mezzi sufficienti.

Emmanuel Ringelblum registra nel suo diario alla data di gennaio 1942 che non si vedono 
più bimbi sotto i due anni nel ghetto. La fame e il freddo li ha uccisi tutti.

Differenze principali tra i due ghetti più grandi della 
Polonia, Varsavia e Lodz
Sempre tenendo presente una tipologia estremamente ampia e complessa dei ghetti che 
richiede grande cautela nella generalizzazione, è significativo comparare la situazione dei 
due più grandi ghetti istituiti nella Polonia occupata, quello di Lodz, nel Warthegau (parte 
annessa) e quello di Varsavia nel Governatorato Generale (parte occupata).

Entrambi i ghetti vengono isolati dal mondo esterno e sorvegliati da guardie tedesche e 
polacche, allo scopo di impedire agli ebrei di scappare, ma anche di contrastare i contatti tra 
ebrei e non ebrei e ogni possibile scambio di viveri o di informazioni.
 

Polizia ebraica all’ingresso del ghetto di Varsavia. A destra nell’immagine, un cartello indica “Zona di 
quarantena epidemica. E’ consentito solo l’attraversamento della zona”
Varsavia, febbraio 1941
© Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz
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Il ghetto di Lodz, a differenza di quello di Varsavia, non è chiuso da alte mura, ma “solo” da 
palizzate di legno e da filo spinato. Tuttavia non è il tipo di recinzione a fare la differenza 
ma la modalità di sorveglianza attuata dall’occupante. Se a Varsavia qualche tentativo di 
uscire dal ghetto riesce ad effettuarsi con successo (per esempio i ragazzini che scavano 
cunicoli sotto le mura per uscire dalla parte “ariana” e cercare di procurarsi cibo per le 
proprie famiglie, a rischio di essere fucilati sul posto), Lodz rimane chiuso ermeticamente 
alla popolazione che vive al di là dei suoi confini.

Secondo il grande storico Ysrael Gutmann (recentemente scomparso) che ha studiato 
il ghetto di Lodz, qui fu praticamente impossibile contrabbandare cibo e altri mezzi di 
sussistenza. 

Va ricordato che il ghetto di Lodz si trova in una regione già popolata da molti tedeschi e 
destinata secondo i piani nazisti a essere totalmente germanizzata, previa evacuazione dei 
polacchi e degli ebrei non indispensabili al lavoro. Pertanto, inizialmente doveva costituire 
solo un ghetto temporaneo in attesa di realizzare il trasferimento degli ebrei più a est. 
Paradossalmente, invece, Lodz rimarrà aperto fino all’agosto 1944, quando tutti gli altri 
ghetti, incluso quello di Varsavia, erano già stati distrutti e i loro abitanti assassinati. Le 
ragioni di tale longevità stanno nello sfruttamento intensivo del lavoro coatto degli ebrei 
del ghetto, messi tutti al servizio delle industrie del Reich (in particolare per la produzione 
di divise militari). Lodz diventerà un modello di efficienza, anche mediante un sistema di 
organizzazione interna diretto dall’autoritario Chaim Rumkoski (presidente del consiglio 
ebraico) che nel tentativo di “salvare qualcuno, sacrificando qualcun altro” attua diverse 
strategie di collaborazione con le autorità tedesche che non risparmiano lo sfruttamento 
totale della manodopera a disposizione, bambini inclusi. 

Il ghetto di Varsavia non avrà mai un complesso lavorativo come quello di Lodz che nel 1943 
conta 117 tra officine, depositi e magazzini di smistamento delle merci. Lo stesso Greiser 
dichiarerà nel 1946, nel processo istituito a suo carico, che Lodz era uno dei più importanti 
centri industriali di tutto il Reich, ove veniva prodotto qualsiasi tipo di manufatto.
Da questa specificità economica dipenderà il prolungamento di vita del ghetto, mentre quello 
di Varsavia verrà invece progressivamente “liquidato” dal luglio 1942 e poi raso al suolo 
dopo la rivolta dell’aprile-maggio 1943.
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SOPRAVVIVERE E MORIRE NEL GHETTO

 
Il lavoro coatto e le fabbriche nel ghetto
Dal 26 ottobre 1939, un decreto tedesco impone il lavoro coatto a tutti gli ebrei dei territori 
occupati. Nel gennaio 1940 tutti gli ebrei maschi in età dai 13 ai 59 anni ricevono l’ordine di 
registrarsi per il lavoro forzato. Nel giro di poche settimane vengono così arruolate 121.265 
persone. Contemporaneamente vengono confiscate tutte le proprietà degli ebrei che si 
ritrovano velocemente senza alcun mezzo di sussistenza.

D’altro canto, gli imprenditori tedeschi ricevono la proposta di aprire delle succursali delle 
proprie fabbriche all’interno del ghetto per approfittare di una manodopera quasi a costo zero. 
Le persone selezionate per il lavoro vengono inserite in squadre addette alla produzione 
presso fabbriche e laboratori artigianali istituiti all’interno del perimetro del ghetto, oppure 
trasferite fuori dal ghetto, verso campi di lavoro coatto situati nella regione paludosa di 
Lublino.

Sfruttando la popolazione del ghetto come manodopera schiava, prosperarono, ad esempio, 
i laboratori di tessuti Töebbens, che impiegavano agli inizi del 1943 circa 15.000 persone, le 
fabbriche Schultz e le fabbriche di spazzolifici.

La fame, la mortalità nel ghetto
La fame domina la vita nel ghetto. Il processo di 
lenta denutrizione, controllato dall’autorità tedesca, è 
programmato in modo tale da impedire ogni tipo di 
resistenza. E’ una sofferenza quotidiana che affligge 
più della metà della popolazione, lasciandola in uno 
stato di prostrazione e di estrema miseria che rende 
vana l’aspirazione alla rivolta, in uno stato di profonda 
disperazione morale e psichica.

Secondo fonti polacche, nel 1941, la razione 
alimentare quotidiana per un tedesco a Varsavia è 
di 2.613 calorie, di 699 calorie per un polacco e di 
184 calorie per un ebreo (ovvero il 15% delle calorie 
minime di sopravvivenza). Molte persone, sfinite 
dall’inedia e dai patimenti, barcollano come automi 
per le strade del ghetto alla ricerca spasmodica di 
cibo. Ben presto, le strade si riempiono delle prime 
vittime uccise dalla denutrizione.

Un bambino muore per strada nel ghetto 
di Varsavia, foto scattata da Heinz Jöst, 
sergente della Wehrmacht di stanza a 
Varsavia. Settembre 1941, Varsavia.
© Yad Vashem
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Solamente nell’arco di un anno, il 1941, circa 43.000 persone (il 10% della popolazione 
del ghetto) muoiono di fame e di stenti. Nella primavera dello stesso anno, a causa delle 
precarie condizioni igieniche, all’interno del ghetto si diffonde un’epidemia di tifo che 
raggiungerà l’apice delle vittime nell’autunno seguente. Il numero dei malati oscilla tra le 
50.000 e le 100.000 persone. Il servizio sanitario del Consiglio ebraico, istituito nel gennaio 
1940, gestisce sei dispensari e due ospedali che, in realtà, sono dei lazzaretti: la scarsità 
totale di medicinali e la mancanza di cibo sufficiente causano edemi da fame. Ogni letto è 
occupato da due o tre malati. L’assenza di misure igieniche e lo stato di denutrizione dei 
pazienti ricoverati rende completamente inutile ogni misura di prevenzione e di cura.
Agli inizi del 1942 il ghetto registra un tasso di natalità pari ad una nascita per 45 decessi.
I pacchi alimentari offrono un minimo conforto agli internati del ghetto e sopperiscono appena 
alla mancanza di cibo, per lo meno fino al 22 giugno 1941, quando i Tedeschi mettono in 
atto una confisca sistematica dei beni destinati agli ebrei prigionieri, con i pretesti più diversi.

La denutrizione forzata si rivelerà un fattore decisivo nel facilitare lo svolgimento delle 
operazioni di deportazione che avranno luogo a partire dall’estate 1942, quando i nazisti 
cessano di rifornire il ghetto anche delle razioni minime abituali. Lo stato di inedia e di 
prostrazione della popolazione è oramai giunto al punto tale da impedire la minima resistenza 
alle deportazioni.

Il mutuo soccorso e la resistenza interna ai ghetti
Per tentare di contrastare l’idea comune della passività delle vittime, occorre chiedersi in via 
preliminare che cosa si intenda con la definizione di resistenza. Se per resistenza si intende 
esclusivamente quella armata, occorre tenere ben presente che gli ebrei nei ghetti sono:
♦	 affamati, indeboliti, psichicamente fragili
♦	 non hanno armi, né soldi, né contatti con l’esterno
♦	 sono circondati da una popolazione per la maggior parte ostile, antisemita, poco disposta 

ad aiutarli
♦	 non hanno notizie certe sulla propria sorte finale
♦	 sanno che ribellarsi significa mettere tutti in pericolo, anche i vecchi e i bambini.

Se per Resistenza intendiamo invece tutte quelle forme di resistenza spirituale, intellettuale, 
morale, civile all’annientamento fisico e psichico, allora gli ebrei diedero mille esempi di 
resistenza:
◙	 vita culturale nei ghetti (teatro, musica)
◙	 scuole clandestine per tutti i livelli
◙	 scrittura, diari, testimonianze
◙	 cura di sé e degli altri: azioni di soccorso dei più deboli, mense collettive, orfanatrofi.

All’interno di ogni ghetto si forma assai presto un movimento di resistenza all’annientamento 
fisico e psichico che ritiene prioritario concentrare i propri sforzi innanzitutto sul mutuo 
soccorso interno, al fine di distribuire in maniera razionale il poco cibo disponibile e di 
assistere in qualche modo i malati, gli orfani, le vedove e gli anziani. Per quanto paradossale 
possa sembrarci in una realtà terrificante come quella dei ghetti, occorre sapere che gli 
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ebrei si prodigano per attivare mense per i più poveri, ma anche scuole clandestine, asili 
per i bambini, ospizi e ospedali (pur senza poter disporre di medicine e strumenti adeguati).

L’assistenza sociale, gestita prima della guerra dalla kehillah (la comunità ebraica), viene 
ora centralizzata dalla Società ebraica di mutuo soccorso (in tedesco, JSS, Jüdische Soziale 
Selbsthilfe). Finanziata da investimenti stranieri, questa organizzazione si dedica in via 
prioritaria ad allestire un servizio di mense popolari, frequentate nella primavera 1941 dal 
65% della popolazione del ghetto.

Tra i tanti esempi di coraggio e di resistenza interna al ghetto di Varsavia, va almeno 
menzionato il lavoro svolto da Janusz Korczak (pseudonimo di Henryk Goldszmit), noto 
medico e pedagogo, che visse gli ultimi tre mesi della sua vita rinchiuso nel ghetto, 
occupandosi degli orfani in condizioni disperate. Della sua tragica esperienza Korczak scrisse 
in un diario, pubblicato poi nel 1958 in Polonia. Igor Newerly che, non ebreo, si trovava “dalla 
parte ariana”, tenterà più volte di procurargli falsi documenti ariani, ma Korczak non volle 
abbandonare i suoi protetti, anche se la sua fama internazionale gli avrebbe probabilmente 
consentito di trovare riparo in uno qualsiasi dei paesi neutrali.Il dr Korczak sceglierà di 
stare dalla parte degli ultimi fino alla fine, accompagnando personalmente gli orfani fino a 
Treblinka dove venne ucciso insieme a loro nelle camere a gas, agli inizi di agosto 1942.
La resistenza degli ebrei nei ghetti si esprime attraverso mille situazioni. Resistere alla 
lenta distruzione e all’umiliazione significa anche cercare di rimanere umani, insegnare la 
matematica ai bambini sebbene siano denutriti e deboli, fare qualcosa per gli altri, amare la 
musica, la pittura, tenere diari, ecc.

Che sia autorizzata o vietata, l’attività culturale promossa all’interno del ghetto, anch’essa 
come forma di resistenza all’oppressione, è dunque molto vivace. La stampa clandestina, 
avviata agli inizi del 1940, riflette l’intensità di questa intensa vita politica sotterranea. 
Nella primavera 1942, circolano all’interno del ghetto, secondo quanto è stato possibile 
documentare, 47 testate diverse. Ogni pagina di giornale, stampata in maniera artigianale e 
spesso di notte, di nascosto, nelle mense popolari, viene letta da almeno 20 persone.
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IL GHETTO DI VARSAVIA

LA GRANDE DEPORTAZIONE: 
22 luglio 1942 - 21 settembre 1942

Iniziata il 22 luglio 1942, la “grande deportazione” ha come destinazione il centro di sterminio 
di Treblinka, istituito nei pressi del villaggio omonimo, a 80 Km a nord-ovest di Varsavia. Qui 
verranno deportati dal ghetto più di 280.000 ebrei e uccisi nelle camere a gas.
Quest’azione si svolge nell’ambito della cosiddetta Aktion Reinhard avviata agli inizi del 1942 
con la costruzione dei centri di messa a morte di massa di Belzec, Sobibor e di Treblinka. 

Nella mattinata del 22 luglio 1942, Hermann Höfle, SS-Sturmbannführer, responsabile 
delle deportazioni nel Governatorato generale, informa Adam Czerniakow, presidente 
del Consiglio ebraico, dell’immediata necessità di procedere a un “reinsediamento” della 
maggior parte della popolazione ebraica “verso Est”. Così scrive nel suo diario: “Siamo stati 
informati che, tranne alcune eccezioni, gli ebrei di ogni età e sesso saranno trasferiti ad 
Est. Oggi entro le ore 16 dovranno essere consegnate le prime 6.000 persone. Ogni giorno 
questa sarà la cifra minima”

Höfle esige per il giorno stesso alle ore 16, la partenza dal ghetto di 6.000 persone. E di 
altrettante persone per i giorni successivi.
Intuendo il tragico destino che attende i designati alla deportazione e rifiutando di essere 
corresponsabile della selezione, il giorno successivo Czerniakow si suicida.

Dal 22 al 30 luglio 1942, le SS dirigono gli arresti e le deportazioni, lasciando però il grosso 
del lavoro alla polizia ebraica. La tecnica di rastrellamento avviene in maniera organizzata. 
Fin dalle prime ore dell’alba, le strade del ghetto vengono sbarrate, gli edifici circondati e 
passati al setaccio dalle forze d’ordine, ogni minimo spazio delle abitazioni viene ispezionato, 
con l’ausilio di 2000 cani poliziotto.

Tra i primi ad essere inviati alla morte vi sono i bambini degli orfanatrofi. 

Il terrore dilaga nel ghetto. In modo particolare dal 6 al 10 settembre 1942, quando tutta 
la popolazione rimasta viene raggruppata e insediata all’interno di un quadrilatero ristretto 
formato da via Mila, via Lubecki, via Smocza e via Niska  (l’episodio è passato alla storia 
con il termine di “calderone”), per poi essere condotta a gruppi uno dopo l’altro, verso 
l’Umschlagplatz, punto di raccolta dove vengono formati i convogli in partenza verso 
Treblinka. 

L’Aktion si concluderà il 12 settembre. Un’altra ondata di deportazioni ha luogo il 21 
settembre, giorno di Kippur, quando anche i membri della polizia ebraica del ghetto e i loro 
famigliari vengono deportati. Secondo stime diverse, si calcola che in un arco di tempo di 8 
settimane siano stati uccisi col gas a Treblinka dai 265.000 ai 310.000 ebrei.
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Dopo le deportazioni, rimangono ancora nel ghetto - almeno secondo le cifre ufficiali - 36.000 
persone, tra le quali i membri dello Judenrat e i lavoratori forzati dei laboratori Töebbens, 
Schultz e degli spazzolifici. In realtà, il ghetto è abitato anche da circa 20.000, 25.000 
ebrei clandestini, rintanati in nascondigli di ogni genere, i quali popolano, dunque, una città 
sotterranea che diventerà presto la loro tomba. 

La rivolta e la distruzione del ghetto
L’episodio più celebre della resistenza ebraica nel periodo dei ghetti, anche se non fu l’unico, 
è la rivolta scoppiata all’interno del ghetto di Varsavia tra il 19 aprile e il 16 maggio 1943.

Già dal settembre 1942 - quando le grandi deportazioni avevano svuotato il ghetto di 
oltre 280.000 persone - il movimento ebraico di resistenza clandestino aveva assunto la 
decisione di organizzare una resistenza armata, cercando alleanze e collaborazioni con i 
militanti antinazisti polacchi che erano gli unici in grado di contrabbandare armi all’interno 
del perimetro del ghetto. Grazie a questa collaborazione, alcune centinaia di giovani ebrei, 
dotati di poche armi ma di molto coraggio, riuscirono a ribellarsi e a tener testa per circa tre 
settimane ad un gruppo ben più numeroso di soldati e SS tedeschi, meglio equipaggiati per 
la lotta (ad esempio dotati di veicoli militari per spostarsi più velocemente dentro al ghetto, 
oltre a disporre in abbondanza di mitragliatrici e di lanciafiamme), e per giunta coadiuvati ed 
aiutati da collaboratori lettoni determinati a non lasciare vivo nemmeno un ebreo del ghetto. 
I duemila soldati tedeschi sono guidati, dal 19 aprile 1943, da Jürgen Stroop, alto ufficiale 
delle SS responsabile per la regione di Varsavia.

Gli ebrei in rivolta sanno perfettamente di non avere alcuna speranza di vincere e che 
usciranno morti dal ghetto, ma quello che vogliono è rimanere in vita il più a lungo possibile 
e soprattutto impegnare, logorare i tedeschi nella battaglia. 

Ma il significato della rivolta è soprattutto morale: ristabilire l’onore degli ebrei costretti a 
vivere come topi in gabbia e anche dare un messaggio di speranza al mondo esterno, 
alle altre comunità ebraiche ma anche ai non ebrei, alla resistenza polacca ed europea 
per esempio. I nazisti, impressionati dalla resistenza degli ebrei del ghetto, sono costretti 
a chiamare rinforzi, fino a decidere di bruciare 
tutte le case e i palazzi.

Solo 80 combattenti del ghetto usciranno vivi 
dalla rivolta, passando dalle fogne verso la parte 
“ariana di Varsavia”, ma alcuni periranno poi 
nell’insurrezione della città dell’estate 1944. 
I superstiti del ghetto vengono deportati e uccisi 
nelle camere a gas di Treblinka.

Della repressione della rivolta e delle sue tragiche 
conseguenze, ci è pervenuto il rapporto redatto 
dallo stesso Stroop e corredato da decine di 

© Cattura di un ebreo nel ghetto di Varsavia 
durante la rivolta, aprile-maggio 1943, 

Yad Vashem
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fotografie con cui testimonia la meticolosità del suo compito che sintetizza con la frase “non 
esiste più un quartiere ebraico a Varsavia”. Tra le fotografie raccolte da Stroop, è rimasta 
celebre quella che riprende un bambino con le braccia alzate in segno di resa, poi utilizzata 
come simbolo dell’oppressione nazista della Polonia e della resistenza polacca, anche con 
una distorsione del significato storico reale del contesto in cui fu scattata e giocando sulla 
confusione spesso fatta con la seconda insurrezione di Varsavia, che non riguarda più la 
storia degli ebrei e del ghetto, l’anno successivo).

La missione di Stroop gli frutterà una promozione e la nomina a Capo Supremo della Polizia 
e delle SS in Grecia.
Tra le testimonianze dei rari sopravvissuti della rivolta, meritano di essere citati almeno gli 
scritti, tra quelli tradotti in lingua italiana, di Marek Edelmann e di Simcha Roten (si veda alla 
bibliografia alla fine della dispensa).

Il ghetto di Varsavia simboleggia l’espulsione di un popolo dalla specie umana, prima della 
sua messa a morte.
La convinzione tipica della nostra modernità secondo la quale “tutto è possibile” ha trovato 
la sua prima applicazione concreta nell’assassinio di massa, in particolare nell’assassinio 
dei bambini, che costituisce la caratteristica 
principale di un genocidio.
La distruzione di Varsavia resta esemplare del 
processo di distruzione degli ebrei d’Europa.

©Retata degli ebrei superstiti dopo la rivolta scoppiata nel ghetto di Varsavia, 1943.
National Archives/United States Holocaust Memorial Museum
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GLI ARCHIVI DEL GHETTO DI VARSAVIA

Fin dalle prime settimane di occupazione, Emmanuel Ringelblum, storico, prima della guerra 
responsabile della sezione polacca dell’American Jewish Distribution Committee (Joint) 
e segretario della commissione di coordinamento delle organizzazioni sociali ebraiche di 
Varsavia, decide di iniziare a raccogliere i documenti su quanto stava accadendo. Il 22 
novembre 1942 forma un gruppo di una dozzina di persone, sotto il nome in yiddish di 
Oyneg Shabbes (Gioia dello Shabbat) che si prefiggono come obiettivo quello di redigere 
una storia degli ebrei di Polonia durante la guerra.

Nella più stretta clandestinità, viene raccolta poco alla volta un’ampia documentazione sulla 
situazione a Varsavia e negli altri ghetti in Polonia. Vengono condotte segretamente delle 
inchieste per analizzare la situazione economica, gli effetti della malnutrizione o lo sviluppo 
delle epidemie di tifo.

Il gruppo si dedica anche ad annotare le liste degli ebrei deportati o degli ebrei costretti 
al lavoro forzato, oltre a raccogliere testimonianze provenienti dai diversi ghetti polacchi. 
Oltre alla compilazione dell’insieme della stampa ebraica clandestina, Oyneg Shabbes (oggi 
chiamato anche “Archivio Ringelblum”) si occupa della conservazione dei testi letterari e 
delle opere d’arte che testimoniano l’intensa attività intellettuale e culturale all’interno del 
ghetto.
Il 3 agosto 1942 i documenti raccolti fino a quel momento vengono sistemati in dieci contenitori 
di metallo, quindi posti in un vano creato nelle cantine di un edificio sito al numero 68 della via 
Nowolipki. Alla fine del mese di febbraio 1943, la seconda parte degli archivi viene nascosta 
in due bidoni del latte e anche questi nascosti nel sottosuolo della casa di via Nowolipki n. 
68. La terza e ultima parte degli archivi viene infine nascosta, alla vigilia della rivolta del 19 
aprile 1943, negli scantinati dell’edificio sito al numero 34 della via Swietojerska.

Dopo la guerra sono state ritrovate tra le rovine del ghetto solamente due delle tre dotazioni 
degli archivi. Oggi, l’insieme dei documenti rinvenuti sono conservati presso l’Istituto Storico 
ebraico (Zydowski Instytut Historyczny) di Varsavia, di cui costituiscono la collezione 
principale.

L’Archivio Ringelblum rappresenta una risorsa di valore inestimabile sulla vita nel ghetto 
e sulle politiche tedesche nei confronti degli ebrei polacchi, tanto che nel 1999 il Comitato 
consultivo internazionale dell’Unesco ne ha riconosciuto il valore universale, includendolo 
nel Registro della “Memoria del mondo”. 
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IMMAGINI DAL GHETTO DI VARSAVIA

Durante il periodo in cui rimasero in funzione i ghetti per gli ebrei istituiti dalle autorità 
tedesche nei territori occupati dell’Europa orientale, vennero scattate numerose fotografie 
per registrare momenti di vita e di morte della popolazione rinchiusa.

Esistono, quindi, numerose fonti primarie prodotte sia da parte tedesca che da parte delle 
vittime che ci permettono di “vedere” cosa significasse vivere in quelle condizioni, ovviamente 
con punti di vista molto diversi.

I fotografi della Compagnia di Propaganda (PK)
Per quanto riguarda le fotografie prodotte dall’occupante, va detto che una buona parte 
furono l’opera di un apposito servizio di propaganda (PK, Propagandakompanie) della 
Wehrmacht, creato nel 1938 in previsione della guerra, con l’obiettivo di affiancare l’esercito 
nella sua avanzata verso est e di documentare le operazioni militari. 
Ne facevano parte numerosi fotografi civili, reporter professionisti, cineasti, (non tutti 
membri delle SS) che poterono riprendere liberamente le proprie immagini, protetti da uno 
status speciale e dalla missione di fornire al Ministero di Propaganda materiale da divulgare 
attraverso i media.
L’istituzione dei ghetti suscitò subito grande curiosità e attrattiva da parte di questi reporter, 
anche perché la concentrazione di massa di ebrei per forza di cose sporchi, denutriti, abbruttiti 
dagli stenti, permetteva di trovare conferma all’immagine antisemita dell’Ostjude, l’ebreo 
dell’est che veniva dipinto come un essere dalle fattezze spaventose, tanto da suscitare 
ribrezzo e paura per un possibile contagio.

Foto di Albert Cusian, membro della PK 689 che fotografò nel 
ghetto di Varsavia nella primavera 1941. L’immagine mostra un 
venditore ambulante.
© Bundesarchiv 
(FOTO DALLA MOSTRA “REGARDS SUR LES GHETTOS” DU 
MEMORIAL DE LA SHOAH)
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Foto di Willy Georg, fotografo 
professionista e operatore radio per 
la Wehrmacht, ha lo status di soldato 
non di membro della compagnia di 
propaganda. Per questo ottiene un 
permesso dal suo superiore di entrare 
nel ghetto di Varsavia nel giugno 1941 e 
fotografa con reale empatia tanto che gli 
viene confiscata la macchina fotografia 
dalla polizia tedesca di stanza a Varsavia. 
Riesce a nascondere 4 rullini che 
verranno sviluppati negli anni Novanta. 
Scene dal ghetto, Varsavia, 1941.
© USHMM Washington 
(FOTO DALLA MOSTRA “REGARDS 
SUR LES GHETTOS” DU MEMORIAL 
DE LA SHOAH)

Per questo, spesso venivano prescelti soggetti tali da incarnare quest’immagine di un’umanità 
degradata e moralmente corrotta tanto da abbassarsi a strisciare per terra, a rubare il pane 
ai moribondi o a guardare indifferente la sofferenza dei propri compagni.

Foto di Albert Cusian, Un corpo giace sui 
binari del tram, nell’indifferenza della folla.
© Bundesarchiv 
(FOTO DALLA MOSTRA “REGARDS 
SUR LES GHETTOS” DU MEMORIAL DE 
LA SHOAH)

Foto di Ludwig Knobloch, membro della PK 689 insieme 
ad Albert Cusian, che fotografò nel ghetto di Varsavia nella 
primavera 1941. L’immagine mostra una scena nel ghetto, 
sottolineando l’indifferenza degli ebrei ricchi e ben vestiti che 
non degnano di uno sguardo l’ebreo moribondo. Si vedono anche 
membri della polizia ebraica del ghetto.
© Bundesarchiv 
(FOTO DALLA MOSTRA “REGARDS SUR LES GHETTOS” DU 
MEMORIAL DE LA SHOAH)
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Un altro soggetto prediletto dai fotografi tedeschi era il lavoro coatto degli ebrei, a dimostrare 
che sotto coercizione e con una sana disciplina autoritaria, anche l’ebreo parassita e pigro 
per natura era in grado di assolvere un compito produttivo.

Foto di Ludwig Knobloch, il lavoro nel ghetto di Varsavia, 1941.
© Bundesarchiv 
(FOTO DALLA MOSTRA “REGARDS SUR LES GHETTOS” DU MEMORIAL DE LA SHOAH)

L’uso più frequente e cinico delle foto di propaganda nei ghetti riguardò la pubblicazione 
delle immagini nel giornale illustrato del partito nazista. Il 13 gennaio 1944, per esempio 
un articolo intitolato “Foto dal ghetto” pubblicò delle immagini dal ghetto di Varsavia, senza 
precisare che a quella data il ghetto non esisteva più dall’anno precedente e che tutta la sua 
popolazione era stata uccisa o deportata.

Oltre ai fotografi militari, esisteva un vero e proprio turismo fotografico, da parte di soldati 
semplici in permesso o reporter civili che, incuriositi, riuscirono a intrufolarsi, più o meno 
autorizzati, dentro il perimetro dei ghetti e a fotografare. Sono scatti molto diversi tra loro, 
talvolta ripresi con l’intento di registrare cinicamente l’umiliazione degli ebrei e di confermare 
l’immagine distorta della propaganda antisemita, talvolta invece mossi da compassione e 
sincero interesse per conoscere la realtà del ghetto.

Restano comunque fotografie in un certo senso ambigue, perché sono scattate da persone 
che stanno dalla parte dell’occupante e del carnefice, su soggetti che sono di fatto prigionieri 
senza diritti e dunque anche impossibilitati a negarsi allo sguardo altrui.
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I fotografi ebrei del ghetto
Durante l’occupazione nazista della Polonia e dei territori orientali, fu fatto divieto agli ebrei di 
possedere apparecchi fotografici o telecamere, nonché di registrare, fotografare, prendere 
appunti e testimoniare sulla loro distruzione.
Solo eccezionalmente per alcuni periodi e in alcuni ghetti, vennero autorizzati fotografi ebrei 
a scattare foto su direttive dell’occupante.
Sfidando il divieto e a rischio della propria vita, numerosi fotografi ebrei rinchiusi a Varsavia, 
Lodz o in altri ghetti, registrarono immagini proibite in antitesi con lo sguardo della propaganda 
dell’occupante.

Le fotografie clandestine si dividono generalmente in due gruppi: le fotografie di momenti 
famigliari e quotidiani dei prigionieri del ghetto e fotografie che tentano di denunciare e di 
lasciare la prova della distruzione in atto, mostrando la sofferenza, l’umiliazione, la lenta 
denutrizione per fame imposta alla popolazione ebrea imprigionata.

A differenza dei fotografi tedeschi e della PK, i fotografi ebrei conoscevano bene i propri 
soggetti, o perché erano i loro stessi famigliari, amici e compagni, oppure perché vivevano 
fianco a fianco con le vittime che dunque si lasciavano facilmente avvicinare e riprendere.
L’obiettivo dei fotografi ebrei dei ghetti è quello di resistere in qualche modo alla distruzione 
totale di cui sono perfettamente consapevoli, di lasciare una traccia della propria esistenza 
e una prova del crimine commesso.

Se da un lato le immagini terribili di morte denunciano il crimine, dall’altro le immagini di 
vita quotidiana, talvolta quasi felice e spensierata, provano il disperato bisogno di vita e di 
dignità degli ebrei rinchiusi nei ghetti.
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