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Al di la del senso di colpa per non aver contrastato il male e alla vergogna di aver dato vita al
pensiero che ha reso possibile Auschwitz, quello che la Shoah ci ha lasciato in eredita non e tanto
un lessico culturale e politico che alimenta incessantemente il discorso pubblico1 ma, semmai, un
immaginario collettivo la cui potenza simbolica pare amplificata dall’iterazione ossessiva dello
stesso limitato repertorio visivo, costituito essenzialmente da fili spinati, schiere di detenuti con la
divisa a righe, cumuli di cadaveri nudi raccolti da una ruspa, volti di bambini e cancelli di ingresso
dei lager. Immagini talmente riprodotte, sempre uguali a se stesse, da risultare oggi mute e
banalizzate. Per tentare di comprendere un evento terrificante su cui la nostra mente si arrovella,
si incaglia e fallisce, attingiamo continuamente a un’ «inventario fotografico dell’orrore estremo»?,
nella duplice convinzione di riuscire a trasmettere davvero che cosa rappresenta Auschwitz (piu
che cosa, come e quando & accaduto) e che cio che si e visto costituisca garanzia di autenticita,
oltre che specchio trasparente dei fatti che raffigura.

Ma cosa vediamo realmente quando guardiamo le immagini della Shoah e dei campi di
concentramento che da tempo costituiscono il nostro panorama visuale?®

In gran parte del mondo occidentale, molti postulano I'esistenza di un legame indissolubile tra
I'azione di vedere una traccia della storia (in epoca recente, soprattutto le rovine di Birkenau dalle
quali trarre significati universali) e quella di conoscere la storia nella sua interezza e complessita,
attribuendo a cid che si & visto il potere di sintetizzare una verita assoluta, nonché di trasformare
lo spettatore in custode della memoria.® Pur dubitando di questo assioma, come potremmo
valutare i risultati prodotti da questa “cura della vista””, analizzando cioé se le immagini dello

! Questo & vero per i Paesi dell’Europa occidentale, Israele e gli Stati Uniti. La percezione € molto diversa in Europa
orientale (pur con differenze da paese a paese), dove la memoria pubblica della Shoah & uno spazio mobile e
conflittuale, abitato dai ricordi dolorosi di una doppia occupazione nazista e sovietica.
2 L’espressione e di Susan Sontag in Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, Torino, Einaudi, 1978.
* Shoah e campi di concentramento vengono spesso fatti coincidere nell'immaginario collettivo in cui Mauthausen si
confonde con Auschwitz e Dachau col ghetto di Varsavia. Il fenomeno dei Konzentrationslager coinvolse milioni di
persone in tutta I'Europa sotto influenza nazista ma influenzd solo marginalmente gli ebrei e in un periodo
cronologicamente limitato all’ultima fase della guerra.
* Per averne la convinzione basterebbe leggere le “Linee guida per i viaggi studio ai luoghi autentici e non autentici
della Shoah” fornite da un’organizzazione intergovernativa internazionale e autorevole come I'lHRA, International
Holocaust Remembrance Alliance (ex Task Force for International Cooperation on Holocaust Education, Remembrance
and Research), della quale fanno parte 31 Paesi al mondo, tra cui I'ltalia, “Guidelines for Study Trips to Holocaust-
Related Authentic and Non-Authentic Sites”, all’indirizzo online:https://www.holocaustremembrance.com/guidelines-
study-trips-holocaust-related-authentic-and-non-authentic-sites, oppure la pubblicazione edita dalla FRA Fundamental
Rights Agency, organismo dell’Unione Europea, Human rights education at Holocaust memorial sites across the
European Union: An overview of practices, disponibile online all'indirizzo:
http://fra.europa.eu/sites/default/files/fra uploads/1790-FRA-2011-Holocaust-education-overview-practices EN.pdf
> Pil 0 meno qguanto accadde alla liberazione con la cosiddetta “pedagogia dello shock emotivo” o “pedagogia
dell’orrore” che gli Alleati americani, sollecitati in particolare dal generale Eisenhower, svilupparono nei confronti
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sterminio che oggi ci sembrano sinistramente famigliari hanno facilitato, oppure inibito, la nostra
capacita di comprendere quanto € accaduto?

In questo contributo intendo riflettere sull’'uso e sull’abuso che facciamo dell'iconografia della
Shoah, interrogando un rapporto spettatore-sguardo-immagine che sembra condannato al duplice
paradosso della tirannia del visibile, da un lato, e della cecita rispetto a cio che si guarda, dall’altro.
Senza nemmeno sfiorare il dibattito, peraltro oggi alquanto sterile, sul confine tra
rappresentabilitd e irrappresentabilita di cid che chiamiamo Auschwitz®, proverd ad analizzare
come la riproposizione dello stesso scarno repertorio visivo nella letteratura accademica e
divulgativa abbia influenzato prepotentemente il nostro modo di costruire gerarchie di ricordi e di
conoscenze, generando una progressiva incapacita di attribuire un senso storico e politico alle
immagini riferite alla Shoah (anche quando non lo sono), fino a produrre fenomeni di travisamento
dei fatti e derive dei meccanismi di trasmissione della memoria. Mi interessa soprattutto
interrogare lo slittamento semantico di cui sono state oggetto alcune fra le piu note fonti
iconografiche relative alla persecuzione degli ebrei, tralasciando altri tipi di immagini e immaginari
su cui, tuttavia, ci sarebbe molto da commentare, ad incominciare dalla conferma visiva
sull’esistenza del crimine che milioni di persone si aspettano dalla visita dell’ex campo di
concentramento e di sterminio di Auschwitz-Birkenau e da come oggi si percepisce la Shoah
proprio attraverso la visita di quel luogo.

Il paradosso dell’archivio iconografico della Shoah.

La Shoah é stato uno degli eventi pilt documentati della storia del Novecento, forse dell’intera
storia umana’, principalmente da parte dei persecutori e dei liberatori dei campi e, in minor
misura, da parte delle vittime che oltre a essere sprovviste di mezzi, rischiavano la vita se scoperte
a documentare la loro condizione.

Eppure perdura nell’opinione pubblica I'idea che la “Soluzione finale” sia stato un crimine
perpetrato nel segreto assoluto e tenuto nascosto dai suoi perpetratori che invece fotografarono,
filmarono e registrarono con dovizia di dettagli ogni tappa del processo di persecuzione degli
ebrei. Se buona parte di questo corpus documentario fu distrutto dai nazisti, tanto che non

della popolazione tedesca, costringendola a prendere visione dei crimini commessi nei lager. Gli abitanti dei villaggi
nei pressi di Buchenwald e Dachau, per esempio, furono costretti a sfilare davanti alle pile di cadaveri per guardare cio
che durante la guerra “non avevano voluto vedere”, in alcuni casi anche a munirsi di vanga e a seppellirli. Diversi
storici, come ad esempio Habbo Knoch in Die Tal als Bild. Fotografien des Holocaust in der deutschen Erinnungskultur,
Hambourg, Hamburger Edition, 2001, hanno appurato che la disposizione dei cadaveri nei lager fu appositamente
organizzata in modo tale da acuire lo sconvolgimento emotivo e il senso di colpa nel visitatore tedesco. Per esempio a
Buchenwald, si procedette a raggruppare e impilare i corpi delle vittime in mucchi di grandi proporzioni prima di
fotografarli.

® Mi riferisco ad Auschwitz per il suo duplice significato di simbolo universale del male e di pars pro toto del genocidio
degli ebrei, ma questo luogo svolse diverse funzioni attraverso un complesso concentrazionario di circa 40 campi di
lavoro in cui furono internate e persero la vita anche decine di migliaia di prigionieri non ebrei: oppositori politici
(soprattutto polacchi), Sinti e Rom, omosessuali, Testimoni di Geova, prigionieri di guerra sovietici.

7 Zelizer B., Visual culture and the Holocaust, Rutgers, The State University, 2001, p. 217



possediamo immagini del processo di messa a morte di massa a Betzec, Sobibor e Treblinka e
nemmeno di cido che accadde dentro ai crematori di Auschwitz-Birkenau, ci sono pervenuti milioni
di scatti fotografici e di filmati che documentano la Shoah al di la di ogni possibile dubbio anche da
parte negazionista. Le SS e i soldati tedeschi in servizio sul fronte orientale e nei territori occupati
investirono chilometri di pellicola per immortalare gli ebrei agonizzanti nei ghetti, oppure
terrorizzati, sul ciglio delle fosse comuni, un attimo prima di essere fucilati.? Se le fonti visive che
comprovano il crimine non sono certo poche, nell'immenso archivio della Shoah vi sono anche
documenti fotografici meno espliciti nel mostrare direttamente il genocidio, eppure ugualmente
straordinari per il valore di testimonianza poiché se interrogati correttamente, contestualizzati e
messi a confronto con altri fonti coeve, rivelano molto piu di quanto lasciano intravvedere nelle
inquadrature. Mi riferisco, ad esempio, ai due Album di Auschwitz: il primo, conosciuto come
Album di Lili Jacob e realizzato tra fine maggio e inizi giugno 1944 da due SS, mostra I'arrivo e la
selezione tra “abili” e “inabili” al lavoro forzato di un trasporto di ebrei ungheresi giunto a
Birkenaug; il secondo, ritrovato solo una decina di anni fa, apparteneva a Karl Hocker, assistente SS
del comandante di Birkenau Richard Baer, e consiste in una collezione privata di oltre cento scatti
che immortalano momenti di svago delle guardie tedesche del campo nell’estate 1944. Sono
immagini dall’ambientazione bucolica (la localita di villeggiatura & Solahutte, a pochi chilometri
dalle camere a gas) e dal clima spensierato, in cui gli uomini e le donne della guarnigione del
campo si dedicano a canti, balli e pic nic sul prato.10 Complessivamente i due documenti
assemblano oltre trecento fotografie che furono scattate nello stesso periodo e che si riferiscono
ad Auschwitz nella sua funzione di centro di sterminio. Se entrambe le fonti mostrano il punto di
vista dei carnefici, nell’Aloum Lili Jacob I'obiettivo mette a fuoco le vittime, ovvero lo svolgimento
del “trattamento di un convoglio di ebrei” in tutte le sue fasi (secondo il gergo nazista); I’Album
Hocker ci offre, invece, istantanee del mondo privato dei persecutori che vedono se stessi come
persone normali (come effettivamente furono), bisognose di riposo e svago in compagnia dopo
“un duro lavoro”.

Va rilevato come in entrambi gli Aloum la violenza sembri assente ed & solo una conoscenza
storica capace di contestualizzarle che puo renderle delle testimonianze visive di valore su come si
svolse lo sterminio degli ebrei. Prendiamo lo scatto che riprende una donna curva coi suoi fagotti,
mentre cammina costeggiando il filo spinato con tre bambini piccoli che paiono stanchi e
miseramente vestiti.'’ Sono le informazioni acquisite a posteriori circa il funzionamento di

& A titolo di esempio, e stato ritrovato un breve filmato sulla fucilazione di massa degli ebrei lettoni di Liepaja, girato
da un soldato tedesco nell'estate 1941, disponibile online sul sito di Yad Vashem, all'indirizzo:
http://www.yadvashem.org/untoldstories/database/homepage.asp

’ Deportata a 18 anni a Birkenau insieme alla sua famiglia, Lili Jacob faceva parte dello stesso trasporto di ebrei
fotografati dalle SS. Alla liberazione, fu lei a ritrovare casualmente I'aloum mentre era internata a Dora-Mittelbau. Dal
1980, questo documento visivo unico sul funzionamento di Birkenau come centro di sterminio fa parte delle collezioni
di Yad Vashem ed é visibile online, all’indirizzo: http://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/album auschwitz/.
Pubblicato in varie lingue, a cura di Israel Gutman e Bella Guttermann,l’Album ha un’edizione italiana, Album
Auschwitz, (a cura di Marcello Pezzetti), Torino, Einaudi, 2008.

105y questo secondo album, si veda Auschwitz through the lens of the SS: photos of Nazi leadership at the camp,
articolo disponibile online sul sito del Museo dell’Olocausto di Washington che lo ricevette in donazione nel gennaio
2007, all’indirizzo https://www.ushmm.org/information/exhibitions/online-features/collections-highlights/auschwitz-
ssalbum.

" Mi riferisco alla fotografia dell’Aloum di Auschwitz Lili Jacob visibile sul sito di Yad Vashem all’indirizzo online:
http://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/traveling exhibitions/auschwitz album/images/03.jpg
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Birkenau e una conoscenza generale della Shoah che ci permettono di interpretare quella foto
come il prodotto della selezione operata dalle SS sulla rampa ferroviaria, leggendola quindi come
I'immagine degli ebrei piu deboli (una donna forse anziana e dei bambini), tutti considerati
“inabili” e pertanto inutili, che si avviano verso la camera a gas, ignorando la loro sorte. Ma se non
sappiamo nulla, quella foto da sola non parla e potrebbe evocare una qualsiasi altra situazione,
per esempio di rifugiati o di civili sfollati in tempo di guerra oppure di civili internati in campi di
prigionia.

In sostanza, ed e banale forse rimarcarlo, un’immagine non e né trasparente né garanzia di verita

assoluta come spesso si sostiene, ma funziona sempre in maniera doppia e dialettica, al contempo
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mostrando qualcosa e nascondendo qualcos’altro allo stesso tempo.

Lo studio comparato dei due Album offre innumerevoli spunti di approfondimento e riflessione,
ma esula dal tema che mi sono proposta di trattare e mi limiterd a sottolineare come queste fonti
siano ancora poco diffuse ed utilizzate, al di fuori degli ambiti accademici.

Al patrimonio visuale della Shoah appartengono anche le immagini prodotte dagli ebrei sia prima
dell’inizio della catastrofe che durante la persecuzione. E il caso, per esempio, degli album di
famiglia, documenti troppo spesso trascurati nei modelli di trasmissione della Shoah che
sembrano invece privilegiare il repertorio di immagini prodotte dai carnefici, in cui gli ebrei, gia
divenuti vittime, sono raffigurati secondo la visione dei loro persecutori. Un errore metodologico
che rischia di farci perdere di vista il fatto che continuiamo a promuovere modelli di conoscenza
dello sterminio che si nutrono quasi esclusivamente di un’iconografia partorita da chi ha pensato e
reso possibile la Shoah. Il che equivale ad alimentare il paradosso di voler insegnare I'umanita
distrutta ad Auschwitz utilizzando non le immagini vere degli ebrei prima della catastrofe, ma
I'immaginario dell’ebreo deformato dalla lente dell’odio antisemita e dal processo di distruzione.

Non e possibile elencare in poche righe la ricchezza iconografica di tutto quanto riuscirono a
produrre, spesso in condizioni di grande pericolo, gli ebrei perseguitati13, bastera menzionare a
titolo di esempio gli scatti di Rozencwajg Henryk Ross realizzati clandestinamente nel ghetto di
Lédz tra il 1940 e I'estate 1944 (poco prima della sua liquidazione definitiva e della deportazione
degli ultimi abitanti verso le camere a gas di Birkenau). Parallelamente alla sua attivita di fotografo
ufficiale agli ordini dei nazisti, Ross riusci ad immortalare lampi di vita e di amore, raccogliendo bei
ritratti famigliari di giovani coppie sorridenti, con in braccio i loro figli piccoli14. Sono immagini che

2 Didi-Huberman G., intervista in «Doppiozero» di Frédéric Lambert e Frangois Niney a Georges Didi-Huberman,
disponibile online all’indirizzo:  http://www.doppiozero.com/materiali/anteprime/la-condizione-delle-immagini,
consultato il 28 febbraio 2016.

3 E doveroso ricordare almeno le quattro fotografie scattate clandestinamente nell’estate 1944 da alcuni membri del
Sonderkommando nei pressi del Crematorio V di Birkenau, su cui ha scritto un saggio fondamentale Didi-Huberman G.,
Immagini malgrado tutto, Milano, Raffaello Cortina, 2005. Si veda anche Reiniger F., Inside the Epicenter of the Horror.
Photographs of the Sonderkommando, articolo disponibile online sul sito di Yad Vashem, all'indirizzo
http://www.yadvashem.org/yv/en/education/newsletter/29/photographs sonderkommando.asp, consultato il 24
gennaio 2016.

% Ne diamo solo un esempio: http://www.lodzghetto.ago.net/view/objects/asitem/64518/23/title-
asc?t:state:flow=31bf7be3-7107-4745-a182-19b2abbb8895
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contrastano e quasi negano, come un inno tenace alla vita, la condizione umiliante e di
degradazione a cui i nazisti obbligavano le loro vittime.

Come mai allora, nonostante I'abbondanza e la diversita delle fonti iconografiche, per evocare
I’orrore dello sterminio ricorriamo sempre alle stesse poche immagini, riducendo cio che sappiamo
di questa storia a indizi visivi familiari divenuti oggi abusati?™®> A chi verrebbe in mente di citare
come immagini rappresentative della Shoah una fotografia di Karl Hocker con i suoi compagni SS di
Auschwitz che suonano la fisarmonica e ridono guardando |'obiettivo, oppure uno dei struggenti
scatti di Henryk Ross in cui gli ebrei, gia condannati a morte, riescono a catturare briciole di
felicita? Indubbiamente sono fotografie meno note, ma anche piu difficili da accettare come
simbolo dell’orrore, perché scardinano le pre-conoscenze della maggioranza delle persone circa la
normalita dei carnefici, assassini metodici ma anche uomini qualunque, e la condizione di vita nei
ghetti, in cui I’lamore riusciva talvolta a convivere con la fame e la morte quotidiana™®.

A differenza delle icone che sono state accolte nell'immaginario comune e che chiedono allo
spettatore solo di essere ri-conosciute, altre fonti visive relative allo sterminio e ai campi
necessitano, per poter essere comprese, di una solida conoscenza della complessita della storia.
L’iterazione delle stesse immagini, spesso promossa piu per un intento pedagogico che per volonta
di informare, ha imposto una semplificazione ed una riduzione dei contenuti veicolati, con la
conseguenza di un’inversione del processo di conoscenza della storia, al punto che oggi la Shoah si
sostanzia piu in un fenomeno culturale e in una retorica politico-morale sul male e sulla
responsabilita che in un vero e proprio oggetto di studio.

Il paradosso dell’archivio della Shoah consiste, allora, nell’avere a disposizione milioni di immagini
e nell’utilizzarne solo pochissime ai fini divulgativi e pedagogici, senza variare mai il corpus
iconografico di riferimento.

Alcune immagini divenute icone della Shoah
Vediamo alcune delle immagini piu diffuse che sono divenute icone della Shoah.

Il gruppo numericamente piu importante appartiene ai reportage realizzati dagli Alleati,
principalmente statunitensi e britannici’’, al momento del loro arrivo nei campi di
concentramento e da loro diffusi alla stampa occidentale. L'incontro visivo con le atrocita
commesse dai nazisti, raffigurate essenzialmente da cumuli di cadaveri nudi, oscenamente impilati
come mucchi di spazzatura, nonché da migliaia di prigionieri ancora in vita, ma totalmente

> Zelizer B., Remembering to Forget. Holocaust Memory Through the Camera’s Eye, The University of Chicago Press,
1998, p. 158.
'8 o dice molto bene Marek Edelmann, sopravvissuto alla rivolta nel ghetto di Varsavia, nel suo libro C’era 'amore nel
ghetto, Palermo, Sellerio, 2009.
Y le immagini prodotte dai soldati sovietici al loro arrivo, per esempio, ad Auschwitz, il 27 gennaio 1945, ebbero una
diffusione molto piu limitata nell'immediato dopoguerra, per ragioni che non possiamo nemmeno sintetizzare in
questo contributo. Tra i numerosi saggi sull’argomento, si rimanda a Matard-Bonucci M.A., Lynch M., La libération des
camps et le retour des déportés. L’histoire en souffrance. Bruxelles, Ed. Complexe, 1998.
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debilitati dalle privazioni, provoco nei soldati liberatori'® un cosi grande shock emotivo da spingerli
a produrre®™ una serie imponente di fotogrammi su cui molti hanno scritto?®. Restano impressi
nella memoria collettiva i detenuti di Buchenwald ripresi dalla fotografa americana Margaret
Bourke-White, coi volti scarni e annichiliti dalla sofferenza patita, la divisa a righe del lager, in piedi
dietro il filo spinato, quasi in attesa della liberta™. Subito famosissima, grazie anche alla rivista Life
che per prima la pubblico, la fotografia fu poi riprodotta in svariati contesti? fino a diventare una
vera e propria icona. Lo stesso puo dirsi, in una certa misura, degli scatti del reporter franco-
tedesco Eric Schwab® a Dachau, oppure la fotografia di un giovane Elie Wiesel tra decine di
prigionieri indeboliti dagli stenti, stesi nelle cuccette di legno in una baracca a Buchenwald.**

Si tratta di immagini utilizzate dal dopoguerra ad oggi in maniera ridondante e ossessiva,
soprattutto ogni volta che si avvicina la ricorrenza della Giornata della Memoria, che alludono
genericamente al genocidio commesso dai nazisti nonché di evocare anche nello spettatore piu
distratto i concetti della sofferenza e della barbarie. Tuttavia, esse hanno solo un nesso indiretto
con la Shoah, non fosse altro per il fatto che Buchenwald, Dachau e Bergen Belsen non furono mai
luoghi adibiti allo sterminio degli ebrei. Nell'immaginario comune quegli scatti riattivano
automaticamente I'apice dell’orrore assoluto, cioe la Shoah. Diffuse troppo spesso, ieri come oggi,
senza didascalie storicamente attendibili, quand’anche del tutto prive dei crediti essenziali, sono
immagini che hanno progressivamente perso la capacita di fornire informazioni storiche su ciod che
raffigurano. Pochi, infatti, saprebbero contestualizzarle all’ultima tragica fase dei campi di
concentramento del Reich, all’evacuazione forzata, da Auschwitz e dai lager situati piu a est, dei
prigionieri sopravvissuti, tra cui gli ultimi ebrei rimasti in vita, che furono trasferiti entro i confini
della Germania pre-guerra in condizioni cosi disumane da causare una mortalita altissima.

Per evocare la Shoah ci serviamo, dunque, di poche fotografie scelte che perd non raccontano
guesta tragedia nella sua interezza e complessita, se non al prezzo di un travisamento dei fatti e di

8 A eccezione di Dachau, nessun campo di concentramento nazista, tanto meno Auschwitz, rappresentd mai un
obiettivo militare per i soldati alleati. Parlare dunque di “liberazione” rappresenta un abuso linguistico. Si veda la
mostra online del Mémorial de la Shoah, La libération des camps et le retour des déportés, http://liberation-
camps.memorialdelashoah.org/reperes/liberations/liberations.html.

' Furono soprattutto fotografi e reporter professionisti, al seguito delle unita militari, a realizzare i servizi sui campi,
non i soldati comuni.

2% ¢j limitiamo a segnalare un testo divenuto un classico, Chéroux C., (a cura di) Memoria dei campi. Fotografie dei
campi di concentramento e di sterminio nazisti (1933-1999), Roma, Contrasto, 2001.

2in realta, & noto che la fotografia, come molte altre scattate alla liberazione, fu posata ed e quindi la messa in scena
di una situazione certo verosimile ma non vera come l'intento della reporter vorrebbe indurre a credere. Si veda ad
esempio Matard-Bonucci M.A., Lynch M., op. cit.

> Art Spiegelman, figlio di sopravvissuti, la riprodusse sotto forma di tavola di disegno, nell’'opera a fumetti Maus in
cui racconta la storia dei suoi genitori durante la Shoah, inserendo tra i sopravvissuti anche suo padre. Marianne
Hirsch, anch’essa figlia di sopravvissuti e studiosa della cultura visuale della Shoah, ne deduce che I'impossibilita dei
figli di immaginare I’orrore vissuto dai propri famigliari li spinge a recuperare quello stesso patrimonio visivo collettivo
a cui tutti si rifanno per tentare di rappresentare l'irrappresentabile. Hirsch M. Immagini che sopravvivono: le
fotografie dell’Olocausto e la post-memoria, in «Storia della Shoah» (a cura di Cattaruzza M., Flores M., Levis Sullam S.,
Traverso E.), vol. Ill, [Riflessioni, luoghi e politiche della memoria], Torino, UTET, 2006, pp.385-421.

2 Corrispondente di guerra a servizio dell’Agence France Presse (AFP), Eric Schwab era ebreo da parte di madre e fu
testimone dell’orrore dei lager in diversi campi come Ohrdurf, sottocampo di Buchenwald, Buchenwald, Dachau,
Leipzig-Thekla e Terezin dove ritrovo sua madre, deportata dalla Germania.

*a fotografia puo essere vista per esempio sul sito del Museo dell’Olocausto di Washington, all’indirizzo online:
https://www.ushmm.org/Ilcmedia/photo/Ic/image/74/74607.jpg
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piegare |'intero fenomeno ad una lettura meramente morale: lo sdegno, I'orrore e la pieta per il
numero impressionante di morti. Ma la Shoah fu esattamente il contrario: la distruzione totale
delle vittime, fino alla disgregazione dei loro corpi ridotti a cenere e fatti sparire dalla vista,
nonché alla distruzione delle tracce del crimine. Non a caso, nella radice del verbo tedesco
“vernichten” (eradicare, distruggere) c’é il vocabolo “nicht” (niente) che esprime bene l'idea di
sradicare completamente I'ebraismo dalla faccia della terra spazzandolo via fino a ridurlo a
“niente”.

Infatti ad Auschwitz i Sovietici non trovarono quelle montagne di decine di migliaia di cadaveri che
a Bergen Belsen giacevano ovunque nel campo. | principali centri di sterminio di massa degli ebrei
(Treblinka, Sobibor et Belzec) erano gia stati distrutti dai nazisti negli ultimi mesi del 1943, mentre
Chelmno fu incendiato il 17 e 18 gennaio 1945. Il che equivale a dire che nei luoghi che furono
I’epicentro della Shoah non c’era pit niente da vedere alla liberazione.

Tornando alle immagini-icone dei campi, utilizzate come simboli iconografici anche della Shoah
(pur non essendolo), va detto che nella maggioranza di coloro che le guardano convinti di ri-
conoscerle, manca anche la conoscenza sufficiente per comprendere che non rappresentano
nemmeno la storia dei campi in cui furono scattate dagli Alleati, se non al prezzo di
un’imperfezione di cui & doveroso tenere conto. Bergen Belsen?, per esempio, dalla sua
istituzione nel 1940 alla primavera 1943, fu essenzialmente un campo per prigionieri di guerra le
cui condizioni di internamento, seppur dure, non assomigliavano affatto a quelle catastrofiche
degli ultimi mesi del 1945, quando il lager divenne un centro di raccolta per le migliaia di ebrei
costretti ad abbandonare i campi situati sul confine orientale e vicini all’avanzata russa e fu
contrassegnato da una mortalita impressionante.

Riepilogando, allora, quello che di quei luoghi ha colto I'obiettivo dei fotografi occidentali alla fine
della guerra, non & né il processo di messa a morte di massa degli ebrei per opera dei carnefici
(che di fatto & gia avvenuto ed e avvenuto altrove) né la storia di quel lager nel suo insieme, ma &
invece la fine della storia di Dachau, Ohrdurf o Bergen Belsen attraverso il tragico risultato di cio
che resta del fenomeno concentrazionario e, in minima parte, della Shoah. Pur essendo oggi
informazioni accessibili anche ai non specialisti dell’argomento, la forza simbolica delle immagini
dei lager come furono visti dagli eserciti alleati continua a prevalere sulla conoscenza.

Ecco allora che & sempre un’altra fotografia molto conosciuta di Bergen Belsen scattata alla
liberazione, quella del bulldozer animato dal soldato inglese26 che raccoglie i cadaveri nudi delle
vittime, per buttarli in un’immensa fossa comune ad essere stata scelta dall'Imperial War Museum
di Londra per la sua mostra permanente. Esposta come gigantografia in un punto ben visibile dai
visitatori, I'immagine - proprio per il potere evocativo dell’atrocita e delllinumano commesso dai
carnefici che le viene attribuito, amplificato dalla sua iterazione in tutti i contesti divulgativi - viene
ri-conosciuta dal visitatore e funziona come un medium che rafforza la sua convinzione che tutta
la portata della Shoah sia racchiusa in quel fotogramma. Potremmo dire che si tratta di
un’immagine che conferma una presunzione di sapere e che non stimola un reale bisogno di

> Bergen Belsen fu 'unico campo di concentramento nazista liberato dai Britannici nell’aprile 1945.
2 L'immagine ¢ visibile online sul sito dell'Imperial War Museum di Londra, al seguente link:
http://www.iwm.org.uk/collections/item/object/205194125
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conoscenza. Un’immagine, in sostanza, che va collocata in un momento storicamente ben preciso
(i giorni successivi all'ingresso nel campo, avvenuto il 15 aprile 1945, dei soldati britannici) e
compresa come il prodotto dell’alta mortalita di Bergen-Belsen dovuta a un insieme di fattori, tra
cui mesi di sovraffollamento nel campo, denutrizione, epidemie, esecuzioni sommarie. Almeno
fino a gennaio 1945, la storia di Bergen Belsen fu in gran parte estranea alla Shoah, un genocidio
che fu perpetrato principalmente nei territori orientali e in Polonia.

Vale la pena di aggiungere che la gigantografia citata crea un effetto quasi paradossale nello
spettatore/visitatore. Da un lato, la sovraesposizione di quella fotografia nell'immaginario comune
permette a molti di addomesticare la dose di orrore che trasmette. Dall’altro, proprio perché
I'inquadratura frontale non permette di distogliere lo sguardo dalla scena, viene ridotta la distanza
critica ed emotiva tra chi guarda e I'immagine. In sostanza, I'assenza di distanza produce
paradossalmente una distanza incolmabile, dal momento che I'occhio si trova talmente vicino a
guello shock che paradossalmente non vi partecipa.” Attivando I'associazione mentale con un déja
vu da catalogare immediatamente in quel repertorio visivo indifferenziato delle atrocita ove
rubricare altre immagini simili, per poi dimenticarle, quel frammento visivo da museo non fa piu
veramente paura a nessuno, svuotato com’e della capacita di produrre quell’epifania negativa di
cui parlava Susan Sontag.27

Non a caso, del resto, proprio la Sontag scriveva che le fotografie riescono a sconvolgerci solo se
sono in grado di apparire ai nostri occhi come nuove e capaci di trasmetterci qualcosa che ci

s . . 128
scuote nel profondo, modificando in qualche modo la nostra percezione della realta”*".

Anche le immagini dei bambini superstiti di Auschwitz che sfilano davanti alle telecamere
sovietiche®, accompagnati da suore e da soldati dell’Armata Rossa e che scoprono il braccio per
mostrare il numero tatuato, sono divenute di dominio pubblico e una presenza fissa in tutti i
telegiornali che vanno in onda per il 27 gennaio, Giornata della Memoria. Peccato che Ia
maggioranza ignori che quella celebre scena, come molte altre immagini della “liberazione” di
Auschwitz, fu girata diversi giorni dopo dagli operatori sovietici ed & il frutto di una
rappresentazione studiata per colpire gli spettatori. Cosi come accadde nei campi occidentali in cui
arrivarono i soldati anglo-americani, anche qui gli Alleati russi procedettero ad una messa in scena
del loro arrivo. Per enfatizzare il ruolo di salvatori essi ricostruirono a posteriori30 I'incontro con i
sopravvissuti ai quali mescolarono anche civili polacchi “travestiti” da prigionieri. Come apparire,
infatti, credibili in quanto esercito vincitore che aveva decretato la fine della barbarie nazista se
molti superstiti erano moribondi, troppo deboli per reggersi in piedi e sfigurati dagli stenti?*! E
evidente che non c’é gloria nel “salvare” dei morti e dei moribondi. Negli anni dalla fine della

27 Sontag S., op. cit.

28 Sontag S., op. cit.

2 fotogramma é parte di un filmato di cui restano conservati un minuto e dieci secondi di girato, opera dei Sovietici
alcuni giorni dopo il loro arrivo ad Auschwitz-Birkenau. Il filmato e visibile anche online sul sito del Museo di
Washington, che tuttavia non fornisce indicazioni né sull’autore né sulle condizioni della rappresentazione, al link,
https://www.ushmm.org/wlc/it/media fi.php?Moduleld=10005131&Mediald=60

%% com’& noto, I'arrivo nel campi fu spesso un fatto fortuito e le unita militari non avevano materiale adeguato per
filmare e fotografare in condizioni difficili (per esempio dentro alle baracche dove occorreva molta luce). Fu solo
organizzandosi e chiamando a raccolta fotoreporter professionisti o procurandosi mezzi piu efficienti che gli Alleati
riuscirono a produrre immagini come quelle che oggi conosciamo.

*1 Esistono molti studi sulla liberazione di Auschwitz, citiamo solo Wieviorka A., Auschwitz 60 ans apres, Paris, Robert
Laffont, 2005.
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guerra, le informazioni acquisite sulla pellicola ci hanno confermato che i bambini ripresi dalla
telecamera mentre varcano il cancello di Auschwitz erano veramente dei sopravvissuti al campo
(molti di loro erano gemelli ebrei selezionati per gli esperimenti medici, altri erano arrivati nel
tardo autunno 1944 quando le gassazioni di massa erano state sospese), tuttavia il filmato non
fornisce in sé alcun indizio per indicare che la totalita di loro fosse ebrea.*?

A gueste immagini-icone del panorama visuale collettivo se ne aggiunge qualche altra ugualmente
riproposta all’infinito e oggi abusata. E il caso degli elementi strutturali dei campi che si ritengono
fondanti per cogliere visivamente e concettualmente la realta del luogo, come le fotografie del
cancello di Auschwitz di cui si inquadra la scritta Arbeit macht frei33, peraltro presente in quasi
tutti i lager nazisti®®, e quella dell’ingresso di Birkenau, raffigurato dal fotografo polacco Stanislaw
Mucha che lo ha colto in un paesaggio di neve, con la torretta di controllo, i tre binari morti che
entrano nel campo e in primo piano numerosi oggetti abbandonati dalla vittime, probabilmente
prima dell’evacuazione, dal momento che lo scatto fu realizzato tra fine febbraio e marzo 1945.%.
Sono entrambe immagini da copertina di innumerevoli libri sull’argomento e ossessivamente
fotografati dalla stragrande maggioranza dei visitatori odierni di quei luoghi, forse a significare la
soglia, reale o immaginata, che separa il mondo dell'inumano dei lager dal mondo dei vivi che
attraversano quegli spazi cercandone significati e suggestioni.

Anche in questo caso, conviene notare che né I'una né I'altra immagine possono riassumere in sé
la Shoah, dal momento che solo una minoranza di ebrei deportati in quel luogo varco il cancello di
Auschwitz e vide la scritta, mentre la maggioranza degli ebrei scesi dai treni per essere uccisi a
Birkenau non passd sotto la torretta centrale, poiché quell’ingresso fu utilizzato solo dalla
primavera 1944, quando furono prolungati i binari, in previsione dell’arrivo in massa degli ebrei
ungheresi.

Lo scatto di Mucha puo0, tuttavia, essere ritenuto un simbolo delle dimensioni industriali della
Shoah dal momento che il fotografo pone al centro della scena due elementi della modernita di
Auschwitz: i binari della ferrovia e lo sfruttamento economico dei beni e oggetti delle vittime. A
differenza delle immagini-simbolo dei campi liberati, costruite sull’orrore di pile di corpi sfigurati e
nudi, laddove la quantita dei cadaveri voleva alludere alle proporzioni del crimine, l'icona
dell'ingresso di Birkenau mi pare che trasmetta qualcosa di molto diverso perché il fotografo
sembra aver percepito (forse inconsapevolmente?) la natura di un luogo adibito allo sterminio di
massa.

Chiamato sul posto dai Sovietici insieme ad altri operatori per documentare il piu possibile i crimini
accaduti in quel luogo e raccogliere le prove per la commissione di inchiesta che si era appena
costituita, Stanislaw Mucha dovette confrontarsi con una missione difficile: se ci0 che era

32 5econdo le stime dei ricercatori del Museo di Auschwitz, alla liberazione furono trovati in vita 494 bambini con eta
inferiore ai 14 anni, tra cui 282 erano ebrei. www.auschwitz.org

33 L'immagine storica della scritta “ll lavoro rende liberi” e visibile online sul sito del Museo di Auschwitz, all’indirizzo
online: http://auschwitz.org/en/gallery/historical-pictures-and-documents/auschwitz-i,3.html

** Questa scritta non era presente né a Birkenau, che oltre a centro di sterminio di massa fu anche un immenso campo
di concentramento, né a Buchenwald (dove era sostituita da “Jedem das Seine”, ovvero “A ciascuno il suo”).

*a fotografia si trova in moltissimi siti, per esempio a questo indirizzo online:
http://auschwitz.org/en/gallery/historical-pictures-and-documents/auschwitz-ii,4.html



http://www.auschwitz.org/
http://auschwitz.org/en/gallery/historical-pictures-and-documents/auschwitz-i,3.html
http://auschwitz.org/en/gallery/historical-pictures-and-documents/auschwitz-ii,4.html

accaduto ad Auschwitz, per il gigantismo del posto soprattutto e i resti dell’orrore perpetrato, non
sembrava avere paragoni possibili nella scala gerarchica di atrocita di guerra che un uomo poteva
immaginare, sul posto non c’era pit niente che permettesse di realizzare immagini
sufficientemente forti, credibili per mostrare I'immensita del crimine. A fine gennaio 1945, infatti,
tutto, o quasi, era stato distrutto, i crematori, gli archivi, le strutture del campo. | carnefici erano
scappati e la maggioranza delle vittime era stata uccisa e fatta sparire, mentre gli ultimi superstiti
erano stati trasferiti in altri campi, salvo alcune centinaia di moribondi, tra cui donne e bambini,
troppo deboli per incamminarsi a piedi verso i campi occidentali. Mucha pertanto non poteva che
evocare lo sterminio in absentia, mostrando cio che restava visibile delle vittime, i loro oggetti
personali che, per metonimia, rinviavano ai corpi umani che |li avevano posseduti, portati,
utilizzati.

Perché in effetti, se & vero che la Shoah & la distruzione dei corpi degli ebrei fino all’ultimo
frammento di osso da polverizzare, allora le fotografie non possono che parlare dell’assenza di
figure umane e di corpi. Esattamente come aveva fatto, ad esempio, il fotografo ebreo George
Kadish mentre era imprigionato nel ghetto di Kaunas/Kovno, in Lituania. Autore di numerosi scatti
clandestini nel ghetto, Kadish riprese nel 1943 un paio di scarpe consumate che appartenevano ad
un uomo catturato durante le grandi retate che progressivamente svuotarono il ghetto di tutta la
popolazione imprigionata. Sul retro della fotografia, 'autore annotdo “The body is gone” (il corpo
non c’é pit).*

Eppure, verrebbe da chiedersi se oggi i visitatori del Museo di Auschwitz che si commuovono e
fotografano incessantemente i poveri resti appartenuti agli ebrei uccisi nelle camere a gas, (capelli,
scarpe, occhiali, vestiti), si rendono conto dello scarto che esiste tra gli ebrei assassinati di cui
vorrebbero vedere qualcosa per capire meglio la Shoah e la distruzione totale dell’'umanita delle
vittime che ad Auschwitz non é piu visibile da nessuna parte — ad eccezione della serie fotografica
esposta nella Sauna®’ Cosi, di fronte al nulla® che abita oggi Birkenau e che spesso rischia di
deludere quei visitatori che arrivano con quell’archivio visivo che ne influenza le pre-conoscenze e

"

ne inibisce la capacita di volgere uno sguardo vergine su cido che trovano sul luogo, & “solo” la
visione dei resti umani e degli oggetti delle vittime esposti senza filtro possibile (non & possibile
alcuna visione parziale, o si sceglie di guardarli frontalmente come sono esposti, dietro teche
gigantesche, oppure non si entra nella sala) a suscitare quelle reazioni emotivamente indelebili

che ¢i si aspetta di provare ad Auschwitz.*® Ancora una volta, pero, al di 13 della commozione

®E possibile vedere la foto nelle collezioni digitalizzate del Museo dell’Olocausto di Washington, all’indirizzo online:

https://www.ushmm.org/lcmedia/photo/Ic/image/81/81082.ipg

%S tratta di una scelta tra 2400 fotografie rinvenute nelle valigie degli ebrei polacchi deportati dopo il 1943,

principalmente provenienti dal ghetto di Bedzin e di Sosnowiec, situati ad alcune decine di km da Auschwitz.ll sito del

Museo di Auschwitz ha pubblicato un imponente catalogo e ne mostra alcune online,

http://panorama.auschwitz.org/panoramy/fb/3078.ipg

%8 Cosi ha affermato la storica Annette Wieviorka: «Non c’& niente da vedere ad Auschwitz Birkenau se non si sa quel

che c’e da vedere, in Auschwitz, la mémoire d’un lieu. Paris, Robert Laffont, 2005, p. 17, la traduzione italiana e di chi

scrive.

g legga «Se questo é un viaggio» Auschwitz nelle recensioni su Tripadvisor di Andrea Minuz, autore di vari saggi sulla

cultura visuale, tra cui La Shoah e la cultura visuale. Cinema, memoria, spazio pubblico, Roma, Bulzoni Editore, 2010. Il
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sincera che scaturisce in molti spettatori al vedere le valigie coi nomi e gli indirizzi dei deportati o
le scarpine dei bambini arrivati li e poi assassinati, & proprio perché si tratta di immagini che a
molti sembrano gia viste che non le si guarda veramente. La presunzione di sapere della
maggioranza di persone che vogliono vedere Auschwitz produce spesso fantasmi ingombranti che
si frappongono tra il luogo immaginato, le immagini storiche gia viste in svariati contesti e cio che
si & in grado di cogliere dando un’occhiata a che resta®.

Due immagini abusate della Shoah: Anne Frank e Anna Maria Steinbach (Settela)

In conclusione di questa breve riflessione, vorrei soffermarmi sulla storia di due ragazzine uccise
nella Shoah, entrambe di origine tedesca ma deportate con le loro famiglie per Auschwitz
dall’Olanda®, le cui immagini sovraesposte e abusate dai media e dalla letteratura sull’argomento,
hanno subito un paradossale slittamento di significato fino a negare, pur con modalita diverse, la
loro identita originaria: si tratta di Anne Frank e Anne Maria Steinbach, detta Settela.

Da alcuni anni, una sorridente Anne Frank, vestita di bianco e coi capelli lunghi, seduta alla sua
scrivania davanti al suo diario, accoglie i visitatori del Museo delle cere Madame Tussaud di
Berlino® che cosi possono vedere e toccare con mano l'effigie della ragazzina ebrea divenuta suo
malgrado celebre in tutto il mondo proprio per i pensieri che ha affidato ai suoi quaderni durante
gli oltre due anni trascorsi in una soffitta di Amsterdam, per sfuggire alle retate dei nazisti. E solo
una delle tante operazioni di “mistica della vittimizzazione”*® e di declinazioni “pop”** che hanno
visto la giovane Anne Frank, deportata ad Auschwitz all’eta di 15 anni e poi morta di tifo e di stenti
a Bergen Belsen, trasformarsi nell'immagine disincarnata e quasi angelicata di una teenager
gualunque, intercambiabile con altre all'infinito, quasi senza piu identita individuale e specifica,
proprio per accoglierle tutte. Assurta a icona della bonta umana e di temi tanto universali quanto
vaghi, declinabili a seconda delle piu svariate situazioni, il processo simbolico che ha subito la
figura di Anne I’ha slegata sempre piu dalla Shoah a cui appartiene la sua tragica vicenda.

Allo stesso modo i suoi quaderni redatti in clandestinita vengono continuamente utilizzati,
soprattutto dagli insegnanti, come documenti primari per far capire ai ragazzi cosa € stata la
Shoah, quando invece ne rappresentano solo una visione parziale proprio per il punto di vista

commento & disponibile online all’indirizzo: http://blog.rubbettinoeditore.it/andrea-minuz/se-questo-e-un-viaggio-
auschwitz-nelle-recensioni-di-tripadvisor/

1a lingua inglese opera una distinzione sottile ma radicale tra gaze (occhiata) e look (sguardo), distinzione che
interroga non tanto la presunta trasparenza od opacita di un documento visivo, quanto piuttosto lo statuto di colui
che guarda e che decide cosa vedere. Marianne Hirsch ci offre riflessioni interessanti al riguardo, op. cit., p. 404.

*1 Anne Frank fu deportata da Westerbock, nei Paesi Bassi, il 2 settembre 1944, Anne Marie Steinbach, sempre da
Westerbock, il 19 maggio dello stesso anno. Di entrambe le famiglie sopravvisse alla Shoah solo il padre. Da
Westerbock furono deportati dal luglio 1942 al 3 settembre 1944 97.776 ebrei, di cui piu della meta fu destinata ad
Auschwitz. Fonte Museo dell’Olocausto di Washington, www.ushmm.org

* La statua fu inaugurata il 9 marzo 2012, alla presenza di Thomas Heppener, direttore del Centro Anne Frank di
Berlino. Gia da tempo, il museo Tussaud vantava gia tra le sue collezioni nella sede di Amsterdam una piccola Anne
intenta a scrivere. Si veda uno dei tanti articoli della stampa internazionale al seguente indirizzo online:
http://www.lavenir.net/cnt/DMF20120309 00129191?pid=1505660,Consultato il 28 gennaio 2016.

3 L'espressione & dello storico statunitense Alvin Rosenfeld che la usa in «The End of the Holocaust», Indiana
University Press, 2011.

* Fiorenza Loiacono, Anne Frank: dalla vita interrotta al simbolo pop in «Pop shoah? Immaginari del genocidio
ebraico», a cura di Vercelli C. e Recchia Luciani F.R., Genova, Il Melangolo, 2016.
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particolare di Anne Frank rispetto a cid che sentiva e che percepiva della realta circostante. Anne
non poteva scrivere cio che non vedeva e che non viveva direttamente, pertanto il suo diario non
puo avere lo stesso valore di testimonianza sulla Shoah dei tanti diari prodotti dagli adolescenti
ebrei reclusi nei ghetti in cui i giovani autori si trovavano gia immersi in quella condizione di orrore
che I'adolescente vivra successivamente al momento della scrittura, nella prigionia dei lager.

Cosi Anne Frank e diventata I'icona delle icone della Shoah che ha subito una doppia snaturazione:
le e stata progressivamente sottratta |'identita di vittima della Shoah e il suo diario € spesso letto
per quello che non é.

Se Anne Frank ha lasciato una traccia indelebile di sé e della propria personalita attraverso il suo
diario, della piccola Anne Marie (Settela) Steinbach resta solo un fotogramma in cui appare come
una ragazzina impaurita, col capo coperto da un foulard chiaro®, mentre scruta la telecamera che
la riprende nell’affollato vagone merci diretto da Westerbock ad Auschwitz-Birkenau. L'immagine
e parte di un filmato girato tra il mese di marzo e maggio 1944, su ordine del comandante del
campo Konrad Gemmeker*®, dal prigioniero ebreo Rudolf Breslauer *’. Il fotogramma in cui si vede
in primo piano il volto della bambina fu girato il 19 maggio.

Quel giorno del 1944, Settela®, dieci anni ancora da compiere, era stata caricata su un treno merci
per Auschwitz insieme alla sua famiglia, tra cui, oltre alla mamma, quattro fratelli, una zia e tre
nipoti, tutti arrestati nella zona di Eindhoven tre giorni prima. A Westerbock la bambina aveva
subito 'umiliazione della tosatura completa dei capelli, come misura preventiva contro i pidocchi e
sua mamma le aveva dato uno straccio bianco da legarsi intorno al capo come foulard. Settela
mori con tutta la sua famiglia (tranne il padre, unico sopravvissuto) in un giorno impreciso tra il 31
luglio e il 3 agosto 1944, guando gli ultimi tremila zingari Sinti e Rom>® ancora in vita nel campo
furono inviati nelle camere a gas.

Dal dopoguerra, quando fu ritrovato il filmato girato da Breslauer, il primo piano della bambina, di
cui nessuno conosceva il nome, divenne un’immagine tra le piu diffuse dai media, quale simbolo
evidente per come fu colto quello scatto dell’infanzia ebraica distrutta nella Shoah. Nessuno mise
in dubbio I'identita di quel volto, né indago I'immagine come fonte storica fino al 1994 quando un
giornalista olandese scopri che la ragazzina aveva un nome, non aveva ancora dieci anni al
momento della sua deportazione e non era ebrea ma Sinti.”* Gli Steinbach infatti facevano parte di

g puo vedere 'immagine-fotogramma della bambina in diversi siti, per esempio all’indirizzo:

http://www.romasintigenocide.eu/en/home/d-e/d9e, oppure http://www.auschwitz.nl/beeld/paviljoen/Settela.jpg

*E probabile, dalle informazioni fornite dagli storici, che una volta deportata la maggioranza degli ebrei olandesi e

catturati nei Paesi Bassi, Konrad Gemmeker si preoccupasse della propria carriera e col filmato volesse dimostrare

I'importanza strategica di tenere in funzione il campo di Westerbock, sia come luogo di internamento per i nemici del

Reich che di smistamento per il lavoro coatto.

v Scoperto dopo la liberazione, questo filmato rappresenta tutt’oggi uno dei documenti visivi piu noti sulla

deportazione. Per maggiori informazioni, http://www.ushmm.org/online/film/display/detail.php?file_num=1592

*8 || cui nome era stato cristianizzato col battesimo in Anne-Marie. La bambina era nata in Olanda, a Buchten (Limburg)

il 23 dicembre 1934 ma la sua famiglia era originaria della Germania come la famiglia di Anne Frank.

% Le fonti sono discordanti sulla data della sua morte.

> Ad Auschwitz-Birkenau furono deportati circa 23.000 Sinti e Rom di cui almeno 20.000 furono uccisi. Fonte Museo di

Auschwitz, www.auschwitz.org

L Eu il giornalista Aad Wagenaar, dopo due anni di ricerca, a diffondere nel 1995 il nome della bambina e la sua

identita di Sinti, grazie anche alla testimonianza della sopravvissuta Sinti Crasa Wagner che viaggiava nello stesso

vagone e che ricordd di aver sentito chiamare la bambina col nome di Settela da sua madre. Si veda Concentrationary
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un gruppo di 574 zingari Sinti e Rom arrestati, di cui 245 furono deportati ad Auschwitz. Ne
sopravvissero solo 30.%

Ecco allora che mentre I'immagine di Anne Frank si staglia nella memoria collettiva col viso
sorridente di un’adolescente come tante, animata da un’incrollabile fiducia verso il prossimo -
guasi dimenticando che la sua notorieta € invece dovuta alla tragedia che le tocco in sorte in
guanto ebrea - Settela Steinbach si e cristallizzata nel panorama visuale della Shoah come vittima
a cui e stata usurpata la sua identita. Operazione mediatica, trivializzazione, simbolismo
esasperato per la prima, presunzione di sapere e banale ighoranza per la seconda.

Ma in entrambi i casi, si tratta di immagini che testimoniano quel paradosso che ho cercato di
mettere a fuoco: una permanente tensione tra ossessione per un visibile a cui & possibile attribuire
significati sintetici ma esemplari attraverso le immagini-icone della Shoah e cecita del nostro
sguardo sempre pill impolitico, come direbbe Georges Didi-Huberman® perché incapace di
guardare veramente ciod che vede.

Conclusione

Immersi ossessivamente in un immaginario limitato della Shoah, in cui ogni luogo assomiglia
indistintamente ad un altro, Dachau a Treblinka, il ghetto di Varsavia a quello di Terezin, e ogni
vittima & al contempo l'insieme della comunita perseguitata e il simbolo del crimine nella sua
assolutezza, il rischio & quello di trasformarci da soggetti guardanti in spettatori-voyeur che di
fronte all’incontro visivo con il dolore dell’altro restano ciechi e insensibili, al di l1a di una
commozione spesso epidermica e fugace. Se le icone della distruzione®® che da dopoguerra ad oggi
hanno rigidamente modellato la nostra pre-conoscenza sullo sterminio non si traducono,
mediante uno sguardo critico, riflessivo e partecipe, in un’esperienza di senso in grado di
interagire col nostro vissuto, allora il nobile obiettivo di voler capire quanto accaduto nella Shoah
mediante I'atto di vedere qualcosa (un frammento, una traccia, un resto delle vittime o del luogo
in cui fu perpetrato il crimine) pare destinato al fallimento perché la tirannia del visibile finisce per
produrre fenomeni incontrovertibili di assuefazione ed indifferenza, ma anche la perdita di
un’etica dello sguardo, intesa come responsabilita politica, su cui sarebbe urgente interrogarsi.

Memoiries, totalitarian terror and cultural resistance, edited by Pollock G. and Silverman M., London, |.B. Tauris, 2014,
p. 57.

2 |3 fonte & il Museo di Auschwitz, mostra nel padiglione nazionale olandese, http://www.auschwitz.nl/en-
exposition/sinti-roma/sinti-roma/persecution

>3 Didi-Huberman, op. cit. e intervista su Doppiozero di Frédéric Lambert e Francois Niney a Georges Didi-Huberman,
disponibile online all’'indirizzo: http://www.doppiozero.com/materiali/anteprime/la-condizione-delle-immagini,
consultato il 28 febbraio 2016.

L'espressione & di Cornelia Brink, lkonen der Vernichtung: Offentlicher Gebrauch von Fotografien aus
nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945 (Icone della distruzione: uso pubblico delle fotografie dei
campi di concentramento nazisti dopo il 1945), Berlin, Akademie, 1998.
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Se I'immagine ha valore solo nella misura in cui & capace di modificare il nostro pensiero, cioé di
rinnovare il nostro linguaggio e la nostra conoscenza del mondo, allora quando saremo in grado di

restituire all'iconografia storica della Shoah il suo statuto di fonte di archivio e la proprieta di
consegnarci un pezzo di verita capace di interpellarci?
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