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Questa mostra dedicata a Carlo Mattioli e in particolare a un tema 
assai caro all’autore come “gli alberi”, oltre ad inserirsi a pieno titolo nel 
percorso di valorizzazione dell’arte del nostro territorio intrapresa da 
quest’Assemblea legislativa, è senz’altro un momento di grande visibilità 
che l’esposizione porta negli spazi di Viale Aldo Moro.  Il nome di Carlo 
Mattioli è parte della storia dell’arte del secondo novecento in Italia, 
appartiene a quel ristretto gruppo di artisti che dagli anni sessanta ai 
novanta hanno costruito, con la pittura, un nuovo linguaggio, una nuova 
linea di ricerca che superava l’informale scomposto e gestuale per 
riscoprire una figurazione filtrata dalla materia, dal colore, dal pensiero 
forte, robusto come, appunto, possono essere “gli alberi”. Senza mai 
avvicinarsi troppo alla riproduzione, Mattioli è riuscito, come pochi altri, 
a renderci partecipi dei suoi umori, della sua solitudine artistica, del 
suo “guardare” e vedere: dalle nature morte pastose e semplici ai nudi, 
corpi di sola materia, ombre di se stesse. Poi i paesaggi, quei paesaggi 
che attorno a campi di papaveri, di lavanda, accolgono gli alberi, i 
silenti alberi. 
Nella certezza che anche questa mostra possa raccogliere i consensi 
di un pubblico, sempre più numeroso, che segue l’attività di questa 
Assemblea legislativa, voglio ringraziare la Fondazione Carlo Mattioli 
che ha reso possibile l’esposizione con prestiti e supporto organizzativo 
e i privati che pur volendo rimanere anonimi ci hanno concesso le 
opere di loro proprietà.

Simonetta Saliera
Presidente Assemblea legislativa

Regione Emilia-Romagna
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Anna Zaniboni Mattioli è la nipote di Carlo Mattioli, anche la nipote 
verrebbe da dire, perché da numerosi anni è il cuore della Fondazione 
Carlo Mattioli e prima ancora dell’Archivio. Il duplice ruolo di nipote e 
studiosa dell’arte di Mattioli ne fanno un riferimento unico ed esaustivo 
per chiunque voglia avvicinarsi alla pittura dell’artista. Con lei, negli 
incontri che abbiamo avuto per la preparazione di questa mostra, è 
stato naturale porre delle domande, chiedere notizie e avere pareri. 
Quelle che seguono sono alcune delle risposte che accompagnano la 
mostra.

S.M. – Questa mostra, dedicata agli “alberi” di Carlo Mattioli, rappresenta 
una parte del percorso creativo dell’artista, (impegnato in cicli diversi, 
dalle nature morte ai nudi, dai paesaggi ai ritratti), che trova proprio in 
questo soggetto la sua riconoscibilità univoca di paternità; pensi sia 
stata una scelta riduttiva ai fini della conoscenza dell’arte dell’artista o 
possa comunque rappresentare la complessità del suo lavoro?

A.Z.M.- No, certamente. L’albero è il più celebre fra i soggetti da lui 
dipinti (dal 1969 in poi) ed è divenuto presto il suo inconfondibile 
emblema, tanto che l’albero di Mattioli è spesso riconosciuto anche 
dalle persone meno esperte. È anche il tema più richiesto dal mercato. 
Tuttavia, proprio in quel soggetto, Mattioli ha posto una grande densità 
di significati tanto da autoidentificarsi forse in un albero. L’albero 
solitario è diventato presto una declinazione della rappresentazione di 
sé, una sorta di autoritratto che il pittore ha tuffato nella notte più nera, 
nella gloria di un campo di papaveri, nell’intonaco incolore di un antico 
muro come fosse una sinopia medievale o nel nulla di una tela di juta, 
senza nemmeno la consolazione di un fondo.

S.M. – Gli alberi sono spesso gli elementi figurativi in un contesto astratto 
del quadro, appaiono come “strutture” fondanti di una costruzione che 
spesso si perde nella materia e nel colore. Credi siano serviti a Carlo 
Mattioli per rimanere ancorato alla realtà e non cedere alla totale libertà 
del colore, del sogno o del ricordo?

A.Z.M. - . L’ho spesso pensato anche io e a volte mi ritrovo ancora a 
pensarlo. La tentazione è forte, tuttavia, ci sono opere che smentiscono 
questa affermazione, opere in cui proprio l’albero è l’origine, il motore 
dell’astrattezza di ciò che sta intorno o rimane sul fondo.  Mi riferisco 

Alcune note in margine a questa mostra
Intervista a Anna Zaniboni Mattioli a cura di Sandro Malossini
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soprattutto a certi notturni di cui ha trattato magistralmente Roberto 
Tassi, dove l’albero è la vera plaga che innotturna la tela; mi riferisco 
anche alla serie dei quadri bianchi dei primi anni ‘80 e ai quadri verdi 
che meriterebbero, credo, una strutturata revisione. In quei quadri 
l’albero è l’elemento più astratto. È quasi un’illusione, un tragico, sadico, 
divertissement dell’artista.

S.M. – Quando ti sei avvicinata all’arte di Carlo Mattioli, dalla figura di 
nonno materno a quella di pittore, primo o dopo i numerosi ritratti che ti 
ha dedicato, quali opere hanno iniziato a far parte del tuo vissuto, delle 
tue preferenze? 

A.Z.M. -  I ritratti che il nonno mi ha dedicato sono stati realizzati 
quando ero una bambina. Fin dalla tenera età, quando avevo un anno 
e barcollavo incerta su un campo di papaveri, fino agli undici anni 
sono stata la sua ultima modella, forse la prediletta.  E allora lui era 
semplicemente un nonno meraviglioso. Anche quando posavo per i 
ritratti, o nelle occasioni ufficiali delle “inaugurazioni” importanti, quando 
mi voleva sempre al suo fianco, tutto era come un gioco, sicuramente 
più grande di me.
Confesso che staccare la figura del nonno da quella dell’artista di cui 
curo l’opera e la memoria con la Fondazione a lui intitolata, non è ancora 
facile, tuttavia ho cominciato a vederlo anche come artista solo dopo 
l’università, quando, terminati gli studi, ho iniziato a riordinare le sue 
opere nello Studio e il molto materiale d’archivio che mi aveva lasciato 
(in assoluto disordine, come era giusto che fosse!). La consuetudine 
che fino ad allora avevamo avuto, soprattutto nello Studio, è come se 
si fosse arricchita. Eravamo ancora lui ed io ma con più esperienza 
addosso, come se ci fossimo ritrovati dopo un lungo viaggio. Allora ho 
preso anche a studiarlo e a capirlo come artista, anche ad ammirarlo. 
Da nipote sicuramente il quadro cui sono più legata è l’Autoritratto con 
Anna esposto nel Corridoio Vasariano degli Autoritratti degli Uffizi. 
Glielo commissionò Luciano Berti, allora direttore del Museo e il nonno, 
ben consapevole delle implicazioni del soggetto che si apprestava 
a fare e della sua collocazione, scelse di rappresentarsi con me in 
braccio, più che come artista come nonno.

S.M. – La tua lunga frequentazione, in qualità di nipote e di curiosa 
amante dell’arte, di Carlo Mattioli, ti avrà permesso di vederlo al lavoro; 

cosa ricordi di quei momenti in cui decideva cosa dipingere e come si 
rapportava alla scelta del soggetto, della tela o del supporto o ancora 
dei colori?

A.Z.M. -  Le lunghe giornate con lui nello Studio erano per me sempre 
momenti di gioco. Ero ammessa nello Studio quando lavorava solo 
perché ero considerata una testimone innocente e inconsapevole di 
quello che lì avveniva. Rivedendolo oggi con la memoria al lavoro, 
non ricordo mai nessuna esitazione o dubbio. Lavorava spesso col 
sottofondo della musica classica. Calmo eppur veloce, deciso, rapace, 
concentratissimo. Attorno il mondo scompariva. Il quadro era già tutto 
nella sua mente prima di cominciare a toccare la tela. La mano poi 
seguiva fedele e senza incertezze. Se era per caso interrotto da una 
visita nascondeva il quadro in fattura. A nessuno, nemmeno a me era 
concesso di vedere un quadro non finito. Potevo giocare nella stessa 
stanza, ma se mi avvicinavo al cavalletto o al tavolo dove realizzava 
le opere su carta, mi invitava con dolcezza ad allontanarmi. Solo alla 
nonna, credo, fosse concesso non solo vedere il quadro ma esprimere 
giudizi.

S.M. – Ora che l’Archivio Carlo Mattioli è diventato da poco Fondazione 
Carlo Mattioli, Fondazione che seguirai con il consueto impegno e 
grande professionalità e capacità, quali prospettive ci sono per la 
divulgazione, se ancora ce ne fosse bisogno, dell’opera di Mattioli? 
Ritieni ci siano ancora delle opere, pitture o disegni o altro ancora, che 
andrebbero studiati e maggiormente valorizzati?

A.Z.M. - Il lavoro da fare è ancora moltissimo. Ci sono molti periodi 
del suo lavoro, che credo non siano stati ancora del tutto capiti 
ed apprezzati dal pubblico. Lui stesso ne era consapevole e mi 
aveva anche in un certo senso scherzosamente avvertito, come se 
inconsciamente sapesse che avrei avuto questo ruolo. Mi piacerebbe 
che il lungo capitolo delle nature morte, (soprattutto quelle che vanno 
dal 1962 al 1968 e che parteciparono alla Biennale di quell’anno, che 
trovo bellissime e magnetiche, con le loro tonalità terrose ma anche 
acide, nere, o di un bianco abbagliante), riuscisse a raggiungere anche 
il pubblico meno avvertito. Le nature morte furono oggetto di scritti di 
importantissimi critici. Ad esse è stata dedicata una importante mostra 
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nel 2013 al Museo Morandi di Bologna, una sorta di consacrazione e 
insieme di amichevole sfida con le celebri nature morte del Maestro 
bolognese. La mostra è piaciuta moltissimo ai visitatori soprattutto 
stranieri, ma il grande pubblico continua a “preferire” i paesaggi.
Poi i disegni. Prima di essere un pittore Mattioli è stato un grandissimo 
disegnatore. Il premio alla Biennale di Venezia del 1956 lo ebbe 
per un disegno e dalla giuria presieduta da Roberto Longhi. I primi 
decenni della sua attività sono stati consacrati (ed uso questo termine 
consapevolmente) al disegno. Ha studiato per anni le carte dei grandi 
maestri del passato. Un vero apprendistato. Ha illustrato i capolavori 
della letteratura europea disegnando. Ha realizzato scene e costumi 
per il teatro disegnando. Però chi viene a visitare il suo atelier di Parma 
e si avvicina a lui, nemmeno immagina questa parte della sua lunga 
attività.

S.M. – Un ultimo ricordo: Carlo Mattioli ha avuto grandi amici tra poeti, 
letterati, intellettuali, artisti, chi tra loro pensi sia stato maggiormente 
legato a Carlo Mattioli e alla sua arte? Ricordi visite e frequentazioni di 
alcuni in particolare?

A.Z.M. - Non credo si possa individuare o isolare una figura sola e 
soprattutto legarla alla sua opera. Dei suoi amici “illustri” sarebbe 
impossibile anche solo fare un elenco. Certamente la fertilissima “officina 
parmigiana” degli anni Trenta e Quaranta come la definì Pasolini, fu un 
inizio travolgente con i caffè animatissimi e la casa editrice Guanda che 
richiamava giovani talentuosi e irripetibili. Quelle frequentazioni hanno 
avuto un ruolo importantissimo nella sua formazione di uomo di cultura e 
pittore. La stagione dei ritratti per esempio è iniziata proprio con gli amici 
dell’officina parmigiana. Longhi sicuramente ebbe un fondamentale 
ruolo nell’orientarlo nei gusti: esemplare è la vicenda del ciclo dedicato 
al Cestino del Caravaggio nel 1967-68 e la collaborazione nella grafica 
di “Paragone”. Rosai lo ha tenuto a battesimo nella sua prima mostra 
personale. Con Carrà e Longhi giocava a bocce in Versilia e fissava i 
loro ritratti in metafisiche partite con il nulla.  Poi i poeti più tardi, dopo 
gli amici della giovinezza: Alberico Sala e Raffaele Carrieri, il grande, 
indimenticabile Cesare Garboli.
Però da nipote, e qui esco di nuovo dal ruolo di curatrice, sicuramente 
Mario Luzi, amico carissimo del nonno fin dalla giovinezza, rappresenta 

la dolcezza dei ricordi più intimi. Quando il nonno scomparve e Luzi 
comprese la mia profonda sofferenza, volle offrirsi come vicenonno e 
suggellare quella investitura con la dedica della sua Opera Omnia in 
cui si firmò “Mario vicario del grande nonno Carlo”.

12
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Le mele d’oro. 
Piccoli dipinti di Carlo Mattioli

catalogo della mostra (Milano, Galleria Trentadue), 
Scheiwiller, Milano, 1984 

Per chi non sa neppure tirare una riga, un negozio che vende oggetti 
per le Belle Arti equivale a un parco dei divertimenti. 
Se hai un poco di denaro puoi entrare, fare un giro e controllare di 
persona cosa, effettivamente, ti offre il tendone che contiene l’Uomo 
Elefante, la Donna Cannone, o il Cavallo a due teste. 
Quando passo per via Brera entro dunque nel negozio di Walter e 
Antonia Pellegrini e incomincio ad acquistare, indiscriminatamente, 
ma in modo famelico, tutto ciò che mi piace. Grandi scatole di colori 
all’acquarello, matite colorate che soltanto Tiziano potrebbe adoperare, 
fogli di carta Canson et Mongolfier o grandi fogli di carta, forse di 
puro straccio marca Rives che Renato, altro personaggio di quel 
negozio, accumula sul bancone impassibile come un croupier. Prima 
di andarmene chiedo sempre “cosa c’è di nuovo” perché se gli stilisti 
della moda italiana sono implacabili nell’inventare nuovi stracci, anche 
i maghi delle case Pelikan, Staedtler, Koh-i-Noor, Stabilo, Schwan, 
Faber-Castell, Hard Muth, non stanno certo con le mani in mano. E io 
gli dò corda. Compro materiali da pittore perché sono inebrianti per 
scrivere, come se avessi una fame arretrata o come se, dopo aver 
lavorato giorno e notte per sei mesi di fila alla mia nuova retrospettiva 
al Louvre mi trovassi, di colpo, senza più colori, pennelli, tele, solventi. 
Pellegrini, la sua stessa moglie, i suoi fidi collaboratori ma, soprattutto, 
Renato che là dentro è il general manager sanno benissimo che il mio 
mestiere è un altro, ma di fronte alla mia voracità e all’altro fatto, basilare, 
che la merce che compro viene pagata all’istante hanno la civetteria, 
e la buona educazione, di non far domande. Mi vendono quello che 
voglio anche se, una volta uscito dal negozio, si guarderanno in faccia 
senza arrivare ad una conclusione logica. Perché di logico, nel mio 
affanno di comprare, non c’è nulla. Nemmeno se fossi scrittore e, per 
scrivere, adoperassi penne e matite, riuscirei nella vita a consumare 
tutto ciò che ho comprato in un quarto d’ora. 



1716

La sera di un anno fa, passavo per andare da Alfredo Paglione nella 
sua Galleria 32 quando la vetrina di Pellegrini mi rivelò un’autentica 
bellezza: una piccola tela rotonda, di una ventina di centimetri, 
regolarmente montata sul suo telaio di legno. Una meraviglia. Bella 
come l’uovo che spenzola a Brera nel quadro del sublime Piero. Cosa 
può desiderare un maniaco sessuale di pittura, uno che ha la casa 
piena di tutto, se non una tela completamente bianca, piccola e per 
di più rotonda come la O di Giotto? Comprai. Poco dopo ero nella 
Galleria 32 dove, purtroppo, c’era in agguato il pittore Carlo Mattioli 
da Parma. Perché purtroppo? e perché in agguato? Perché il pittore 
Mattioli, oltre ad essere un pittore, è ancora più frenetico di me. 
E a differenza di me, quando vede una tela che gli piace, la deve 
riempire. La piccola tela gli fu consegnata senza indugio. Ma qualche 
minuto dopo, una piccola spedizione formata dallo stesso Mattioli, da 
Paglione, da Tiziana e da me, si avvicinò al negozio dei Pellegrini con 
fare minaccioso per ispezionarlo a fondo. In effetti, ripensando a quel 
preciso momento, avevamo l’aria da investigatori, perché le nostre 
domande erano, per i quieti, incolpevoli professionisti come Pellegrini, 
estremamente imbarazzanti e forse indelicate. 
Quante altre tele piccole e rotonde avevano? E dov’erano? E chi le 
aveva fatte? E se ne avessimo chieste una ventina, o anche più di 
venti, in quanto tempo le avrebbero consegnate? 
Quando la nostra piccola banda tornò in Galleria il destino di quelle 
tele, che ancora non c’erano, era segnato. Mattioli le avrebbe dipinte, 
con la frenesia che ci è nota. Una mattina, verso le otto, Mattioli chiamò. 
Ne aveva già dipinti sei di quei quadretti. E la sua voce ammoniva che 
l’idea era stata mia, che se c’era un colpevole ero io e che tra un po’ di 
tempo, ma poco per carità, perché Mattioli vorrebbe le cose di questo 
mondo realizzate alla velocità del pensiero, avremmo fatto una mostra. 
Perché avremmo? Perché, rispose il pittore di Parma, che in fatto di 
sadismo batte largamente lo stesso Sade, tu scriverai la presentazione. 
In quel periodo, Mattioli dipingeva alberi. Anzi, l’albero. Solitario, in cima 
a un colle, in attesa che qualcuno andasse fin lassù a vedere come 
era fatto un albero che sta solo e che può ospitare, appoggiate al suo 
tronco, due persone che si vogliono riposare o guardarsi intorno. Una 
situazione invidiabile, omerica, un’isola felice intorno alla quale non c’è 
altro da fare che starsene lì a quattro zampe, zitti e buoni, ringraziando 
Dio che ci ha dato l’albero e l’aria che fa muovere le sue foglie.  

E Mattioli che li dipinge. Naturalmente ci furono le varianti di quell’albero; 
e il figlio prediletto, o quello che meglio si poteva contemplare dentro 
quella piccola tela rotonda come la O di Giotto, era un albero più verde 
degli altri, con uno sfondo azzurrino: l’albero carico di mele d’oro. Mele 
che sembrano aranci. Ma non voglio dargli indicazioni precise perché 
se racconto a Mattioli che nella terra che sta fra Palermo e Bagheria, 
come in moltissimi altri posti della Sicilia, ci sono delle regioni, al 
completo, piene di alberi con le mele d’oro che, in realtà, sono degli 
aranci, Mattioli parte e sovrasta le nostre regioni settentrionali con i 
suoi nuovi quadri, e poi ci intima di scriverne. 
Questi sono incantevoli. Bisognerebbe acquistarli tutti. Voglio dire che 
lo farei, anche perché mi sembra di capire che siano unici. È stato 
il lampo di quella sera, irripetibile. Una specie di scommessa che 
Mattioli ha fatto nei confronti di quelle piccole, innocenti tele rotonde 
senza padre e senza madre, che un estroso corniciaio aveva messo in 
vetrina, ignorando che gente avida e senza scrupoli ne avrebbe fatto 
incetta per poi dipingerle di santa ragione. 
Dunque, da qualche anno, nella vita di Carlo Mattioli c’è abbondanza 
di alberi. Sono, per la maggior parte, grumi che un colle, o la stessa 
pianura, hanno reso solitari e il loro aspetto, la loro sagoma, non ha 
altri connotati se non quello di essere una indicazione sommaria, 
un impasto di tronco e corona di foglie, una specie di segnale di 
riconoscimento. Nella primavera, come nella notte più impiastricciata 
di nero, la sagoma dell’albero solitario è quasi diventata una specie 
di firma che l’artista sistema su un pezzo di tela per salvarla da altri 
cataclismi. Mattioli dipinge un campo di lavanda, di papaveri o di 
erba medica, ma la vera salvezza per l’occhio che scruta nei suoi 
quadri sta in quella piccola cosa piantata per terra, che non se ne 
andrà tanto facilmente, come la lavanda o l’erba medica, ma resterà a 
interrompere la profondità di quel campo, una specie di rassicurante 
punto di riferimento per chi guarda: è l’albero del buon senso, una 
specie di animale necessario al quadro come un attore è necessario a 
un palcoscenico. Il suo albero è una specie di lampada, di luce votiva, 
di centro di raccolta per gente che ama essere rassicurata da una 
presenza di tipo emblematico. 
Farei un viaggio, una passeggiata fin lassù per vedere cosa c’è 
dall’altra parte del paesaggio; e mi consola che, ad aspettarmi, ci sia 
un albero. Questo si pensa guardando i suoi quadri, piccoli o grandi 
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Solitudine dell’albero 
gli olii di Mattioli

Opere 1941 – 1990
catalogo della mostra, (Torino, Carlina Galleria d’Arte), Torino, 1995

«Ciò che di me sapeste non fu che la scialbatura»
Eugenio Montale

Terra. Terra color mattone. Viola d’intensità e come spaccata, paonazzi 
di sotterranee tensioni e di vitalità, disperata eppure redenta. Terra 
che promette, moltiplica vita. Bianca di acque e di umori. Carica di 
una violenza primordiale, che non conosce ancora la Storia. Terra, 
ancora terra: terra-colore. Solo colore. Tubetto. Tu sali quest’innocuo e 
quasi felice piccolo calvario di terre. Ansimi. Terre che non finiscono, 
che s’avviluppano l’una dentro l’altra, che si combattono senza lasciar 
la presa. Stratificazione terrosa dello sguardo. E terre che hanno la 
magrezza essenziale della tela combusta, abitate un tempo chissà da 
quali altre immagini obliterate. Terre bruciate, scialbate, intonacate 
di zafferano, screpolate come mani contadine, crateri e fessure: forti 
stoppie d’un lavoro che ha perduto ogni ricordo umano. Terra. Terra. 
Non smette la salita, il sapore acre del faticare: il lungo viaggio di 
avvicinamento alla meta (impossibile) d’un’immagine - finalmente - è 
come perennemente demandato, posposto, soffocato di terra. Occhio 
ingordo di terra. Asmatico. 
Poi lo vedi, improvvisamente, come uno schiaffo allo sguardo: trionfa 
solitario, disteso, fluviale, come un intabarrato do di petto ubriaco, in 
una notturna fantasia verdiana di Bruno Barilli. Lui, l’Albero, il fratello 
solitario che sovrasta il crinale, col piumaggio elegante dei suoi rami 
forti, tenebrosi, che tengono la scena: il Simon Boccanegra della 
collina. Doge spettrale dell’immensa campagna blu, lunare, illuminata 
da un verso lungo, solitario di Leopardi. Ma è Vittorio Sereni che 
riecheggia e traduce René Char: “…Giorno che splende di sopra la 
sera / gualcita la sua soglia d’agonia”. 

che siano. Vivo volentieri in questa città che si chiama Milano, ma il 
pensiero che ci sia un prato da raggiungere, con un albero solitario, 
tutto questo semplice alfabeto mi induce a sperare, per i miei sogni 
come per la realtà. 
La novella “I sognatori” di Karen Blixen, racconta che una delle cose 
attraenti della vita è la forza con la quale si viaggia e ci si muove: il 
senso di sentirci sincroni a una forza che ci porta avanti. La pittura di 
Mattioli ha questo senso di forza, di compagnia nel viaggio. Nei suoi 
dipinti non c’è mai un vento o una forza contraria, ma un alleato molto 
ben disposto. 
In quanto tempo avrà dipinto questi piccoli quadri? Ma è lecito 
chiedersi ciò? Se un battito di ciglia, il tempo di un profondo respiro, 
o lo sguardo che sfiora la tela: se tutto ciò è durato un solo secondo, 
allora Mattioli ha dipinto questi piccoli quadri, tutti insieme, in un 
secondo. Forse meno. Perché gli è bastato ricordarsi di un temporale 
- e Mattioli temporali ne ha visti molti, e moltissimi ne ricorda; ed è 
bastato che la sua memoria glieli suggerisse ed ecco che la piccola 
tela si è illuminata di una luce nera e rosa e, davanti a lei, è spuntato, 
con tutti i suoi rami per reggere agli sconquassi della pioggia e dei 
lampi, un albero solitario. La stessa cosa è capitata quando Mattioli si 
è ricordato di un colpo di sole nella pianura, di un colpo d’aria o di una 
notte interminabile. Quella in cui, anni prima, sfogando non so quale 
parte di sé, Mattioli aveva dipinto un quadro tutto nero, impenetrabile: 
il profilo della sua città, con la sagoma del Duomo. Ma chi poteva 
acquistare - desiderare - un quadro tutto nero, incomprensibile? Era 
un quadro Braille, un contenitore di alfabeti misteriosi raggiunti da 
quei polpastrelli che sono i nostri occhi: e, di seguito, i suoi parenti 
stretti, figli della stessa notte interminabile, gli hanno fatto progettare 
alberi neri, adagiati o conficcati in una parete color della pece. Quindi, 
nelle frazioni di secondo che gli sono rimaste, ha dipinto la primavera, 
che gli fa germinare verdi praterie, pianure d’erba bagnata; e stagioni 
sconosciute color petrolio, che ogni tanto, per spezzare la monotonia 
della pittura, Mattioli inventa non sapendo più a che Santo votarsi.

G Soavi
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Il giorno che si deposita sulla notte, come uno spiumato guanciale: le 
fasce sovrapposte, ‘l’emulsione insolu ta delle stagioni d’ore di Mattioli. 
Non scompaiono le giornate, si stratificano, salgono alte nel cielo 
notturno le albe, come in uno spettro di glaciazione fossile, o nel rotolo 
fantastico d’un cantastorie, che incolla liberamente le sue trame. 
Sul crinale sta sola, fragile, come un segnale, la sago ma brulla, friabile 
d’un arboscello invernale: come una bianca parola, isolata sopra il 
gelo tipografico. (La segnaletica ha spento ogni semantica). 
Una cicatrice lunga e paziente, che squassa la terra ed il cielo, 
rosso di neve. Cola sulla mota rappresa il sangue delle radici: tutto 
s’abbarbica e svetta, trionfando. Sul cielo color juta della Versilia, 
sul mar di lavanda - privilegio d’un rasserenato daltonismo mentale, 
immaginario, fabulatorio - naviga dolcemente un serraglio ubbidiente 
di pini marittimi, spiantati e nomadi, innevati da un petroso lume lunare. 
La pioggia di china scivola silenziosa, zen, sul pineto di grisaglia d’un 
litorale spento, catramato di nicotina. Il temporale s’annuncia sporco, 
intisichito di tuoni distanti, da un rullare distratto e smidollato, senza il 
conforto virile nemmeno d’una scossa di fulmine. La pittura si ferma 
all’esile liquame dell’acquerello, senza tentare le paste corpose 
dell’olio. Olio che si rapprende invece come un grumo tabaccoso di 
cenere e carbone nel “ritratto” affabile dei due pini ombrellati. L’aria 
si sospende, come una complice cornice. Ma si appende, incantato, 
anche il vedere. 
Di fronte alla miracolata perfezione dei paesaggi di Mattioli ti accorgi 
che la parola si perde: il taglio infallibile del Maestro decapita ogni 
commento. Non ti va di aggiungere altro: scavalchi la cornice del 
silenzio e penetri dentro, appagato. Ma è pressoché impossibile 
smarrire il sentiero sagomato ed invitante di quei panorami imburrati 
di verde, intasati dalla florida clorofilla illuminata del Colore. Paesaggi 
inchiostrati di sprezzante, incurante felicità cromatica: olimpiche tartine 
golose, che nascono immediatamente superbe, benedette, intangibili, 
su, nell’aerea Pinacoteca Immateriale, nel padano Walhalla degli Dei 
del Colore. 
L’ultimo uomo s’è ritirato dalla scena, trascinando con sé lagrime e 
attrezzi: forse s’è rimpicciolito nella cristallina trasparenza dell’aria 
tersa che cova questi appezzamenti. Quasi uno spaventapasseri 
invisibile. O s’è appuntito nello sguardo miope e ‘sovrano di Mattioli, 
che annoda le immagini, in un approdo beato, definitivo. Serafico. 

L’approdo dell’albero, quasi il segnale d’un alfabeto Morse che non 
risponde più ad alcuna logica dei significati: soltanto alla conquista 
consapevole dell’Eden estetico. Ha scritto Giorgio Soavi: «Mattioli 
dipinge un campo di lavanda, di papaveri o di erba medica, ma la vera 
salvezza per l’occhio che scruta nei suoi quadri sta in quella piccola 
cosa piantata per terra, che non se ne andrà tanto facilmente, come 
la lavanda o l’erba medica, ma resterà a interrompere la profondità 
di quel campo, una specie di rassicurante punto di riferimento per 
chi guarda (...). Il suo albero è una specie di lampada, di luce votiva, 
di centro di raccolta per gente che ama essere rassicurata da una 
presenza di tipo emblematico. Farei un viaggio, una passeggiata fin 
lassù per vedere che cosa c’è dall’altra parte del paesaggio). 
Noi siamo già dentro quel paesaggio, ormai, e non vogliamo nemmeno 
più fare domande, raggiungere la sommità del crinale. Ci basta 
infilarci subdoli nell’erbario gulliveriano di Mattioli: dove vorremmo 
poter morire, tirandoci sulle spalle infreddolite la soffice coperta dei 
suoi verdi infeltriti e paludosi, assolutamente immaginati.

INSINUAZIONI DI MATTIOLI CARTE E DISEGNI
«Or che altro è il mondo fuor che una bella e grande adunanza di 
ritratti della natura?»
Sperone Speroni Dialogo d’amore
Scribacchio queste note tra un treno e l’altro, prendo appunti su 
fotocopie d’immagini che trattengono soltanto lo scheletro del 
pensiero di Mattioli, cancellando ogni fa scino del colore, così basilare 
in lui: cerco disperatamente di trovare qualche sintagma che raccolga 
in pochi tratti un’immagine riassuntiva di quei suoi molti e mutevoli 
momenti grafici. Annodo appunti e pensieri estemporanei. Una tecnica 
mista di scrittura, insomma: proprio in sintonia con le carte macchiate 
e composite di Mattioli. 
E credo che anche questa contingenza non sia casua le. Aiuta a 
meglio riflettere sui pensieri grafici di Mattioli: perché è evidente che il 
suo pensiero nasce già direttamente impastato entro il foglio, dentro la 
fibra impregnata della carta: nasce disegnato. 
Diciamo che se l’altro capitoletto sulla pittura ad olio era nato, 
metaforicamente, al computer, con possibilità vasta di correzioni, 
ripensamenti, ritorni sul tema (tutto inghiottito nell’olio pacificante del 
congegno cibernetico) questo nasce più artigianalmente alla macchina 



2322

per scrivere, o manoscritto, con sovrimpressioni, cancellature, bianchi. 
Proprio come fa un artista con i suoi disegni, le sue carte. Le paperolles 
di Mattioli: proprio per restare in quel clima proustiano, che segnò la 
Parma anteguerra dei Bertolucci, dei Magnani, di Pietrino Bianchi e di 
Macrì. Le paperolles che aggrediscono e stracciano la superficie di 
queste opere, tasselli di carta assorbente che asciugano la materia, 
ma insieme la rafforzano e cementano. Questo per quanto riguarda 
l’esplodere dei paesaggi e delle spiagge e delle ginestre, che si 
affacciano intorno agli Anni Sessanta: ma prima? All’epoca dei disegni 
lineari, delle sanguigne antiche, degli schizzi diciamo così falsamente 
“accademici’? 
Certo bisognerà un giorno aprire seriamente il discorso sulle origini 
di Mattioli-disegnatore, scoprire da dove proviene, dove nasce 
culturalmente quella sua disinvoltura secentesca, “sommaria” da 
grandissimo pittore classico, di cui si presentano: qui alcuni saggi 
magistrali. Ovvio, una “mano” nutrita di succhi antichi e manieristi, ed 
in particolare di riferimenti correggeschi e parmigianineschi (basta 
guardare quelle felicissime Tre Grazie bambine de Le Tentazioni, così 
poco canoviane) ma anche un tratto rapido e sprezzante, memore 
del cangiantismo grafico di Tiziano, dei nervosismi del Guercino, dei 
genovesi e soprattutto di quelle semplificazioni astratto geometri che 
degli uomini tubolari tipici di Luca Cambiaso. 
In questo senso - soltanto - possiamo parlare del misuratissimo 
“cubismo” di Mattioli, del suo dotto e polemico “cézannismo” barocco. 
Un’autonomia dal contesto storico: subito, frontale e inconsueta. 
Un’indipendenza dalle correnti d’epoca (e da Corrente in particolare) 
che appunto rende difficile e scomode le classificazioni (Semmai 
questo insolito allievo di Guido Marussig - che guardava però, 
precocemente, a Kathe Kollwitz - lo sentiamo più dalla parte della 
Roma paciosamente espressionistica di Scipione, Maccari, Ziveri, che 
non di altre aree geografiche. Lombardo? No, di certo, e nemmeno 
toscano). 
La predominanza della figura, innanzitutto, che poi sparirà, e non 
casualmente, dal suo orizzonte, dai suoi paesaggi soli, nudi. La figura 
umana come nodo raggomitolato di solitudini ma anche di estreme 
coesioni, di disperata solidarietà: quasi un grumo di difesa dai rigori 
degl’inverni di guerra. Siamo tra il (‘41 e il ‘43: nessuna «caduta» 
neorealista, semmai il ripensamento dell’antico: un’intemporaneità 

magistralmente manierista. Una straordinaria “inattualità”, difficile 
da avvicinare ad altre esperienze di quegli anni: una solidissima 
“intempestività”, per dirla con Nietzsche, ma anche con Thomas Mann. 
Guardiamo per esempio Le Figure 1941 (che certo avrebbero rapito 
Pasolini, se le ayesse conosciute) oppu re il Gruppo di famiglia 
dell’anno seguente. Queste scene di Calvario aggiornato, di laiche 
conversazioni moderne, basate comunque sulla cifra fatale del 
numero tre, che connota tutte le Sacre Famiglie: grappoli di tensione 
domestica. Non sono dei veri studi dell’antico, ma nemmeno dei reali 
d’après: si tratta piuttosto di moderne meditazioni sulla pittura storica, 
sulla classicità: esercizi per accordare lo sguardo, per generare la 
propria - di modernissima classicità. 
Il «vedere» nasce già preparato, accordato con la pittura dei musei, 
filtrato. Tutto fuorché innocente, alla prima. Fisionomie cavate 
dall’oscurità e destinate al fosco buio della Storia, secondo la lezione 
dei neri drammatici, biblici di Rembrandt o di quelli giacobini di Goya: 
nutriti d’ oscuro, di bisbigli da taverna, le occhiaie bruciate della china, 
che ustiona la carta, creando fittizi spessori prospettici. 
Il canto delle sirene del Nero che inghiotte e genera luce. 
La lezione imprescindibile delle carni barocche: come tradisce 
quell’inaugurale numero 31 figure, insolitamente un olio su carta, il 
pennello avaro di materia grassa, che lascia il suo alone unto ma graffia 
la figura e quasi incide l’atmosfera zigrinata dello sfondo come per 
un’incisione: e disegna soltanto l’infreddolita curvatura delle anatomie, 
aggrappate a questa sorta di ungarettiana allegoria della solidarietà 
familiare.
Se poi guardiamo il Gruppo di Famiglia 1943, con quelle sfasature 
concentriche dei volti, e le pance enfie di materialità scultorea, il 
riferimento più prossimo sembra quello al disegnatore-Manzù, amico 
proprio in quegli anni e ritratto poi da Mattioli nel ‘69 in un bellissimo 
grottesco: a contemplarsi, compiaciuto come un voyeur, una sua 
brancusiana silfide di scultura. 
(Mentre il Gruppo di famiglia, non tanto per quanto riguarda il tratto, 
acquarellato di cilestrini e di rosa neonati, ma l’atmosfera povera e 
circense, parca di colori e di ottimismo, ricorda certi anfratti del Musical 
Hall picassiano). 
Il nodo colpevole della familiarità: conglomerati murilleschi o alla Ribera, 
ma anche da Salvator Rosa, sulla soglia del dopoguerra (Gruppo di 
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famiglia 1944). Così prosegue questa genealogia in interni di figure 
appesantite dall’umiliazione d’epoca, la testa macrocefala gonfia di 
troppi pensieri, la luce inquisitoriale che pende come una lampadina 
indolenzita dal soffitto e il chiarore torbido della stanza d’albergo, che 
pesca sofferentemente le fisionomie dal pozzo d’ombra dell’inchiostro 
di china: ed è già una promessa, quella diversione moderna, autonoma 
d’una compostiera perfettamente ritagliata a natura morta, che agalla 
nel buio della camera ( certo una stanza di casa: ma che nella sua 
provvisorietà angosciata trattiene qualcosa del bordello, l’umidore 
complice delle pensioni a ore). 
Poi s’infittiscono moderne le righe a cancellata dei Nudi nella stanza 
del 1959, e del Nudo davanti alla finestra 1960, nel gioco bellissimo 
di sfumature tra il ruggine e il carboncino. Col pastello che imita le 
ferite scheggiate di Vedova ed anche di Spazzapan: ma come un’eco 
lon tana dei cannoni di guerra delle avanguardie. Mentre sotto la pelle 
annerita del Nudo pastellato 1959 già respira il fiato incerto d’un 
frottage di pagina dattiloscritta, che anticipa tanto lavoro futuro, su 
materiali grafici preesistenti.
Dietro le gelosie della pittura: dalla finestra della soli tudine (come in 
un film del realismo noir francese) pe netrano le bianche scaglie di 
tempera: della stessa mate ria dei corpi nudi (e delle trafficate insonnie). 
Poi la finestra si apre - ormai definitivamente - sul palcoscenico disteso 
dei verdi acidi e mela dei suoi Boschi, dei suoi Campi di Grano, dei 
suoi Paesaggi Versiliani. Su quell’elettrico rocchetto di grano del 
covone annodato ed inciso (direttamente nel colore) con il rovescio del 
pennello, oppure le «marine» spogliate di bianco, come certe incisioni 
di Fattori o di Hokusai, del Po a Pontelagoscuro. 
Veri e propri haiku giapponesi, brevi come fragili liriche, che non hanno 
il coraggio di smuovere il fiato dell’immagine, né urticare l’equilibrio 
precario del paesag gio. Ed è straordinario quel Paesaggio Romano del 
‘52, tracciato a sanguigna sul retro di una bella stampa antica (quando 
l’impeto l’assaliva, Mattioli non resisteva a nessuna tentazione), 
un’incisione settecentesca d’abete (profilo ramificato che ritroveremo 
poi, come riecheggiato, in una produzione assai posteriore). Una 
febbre dell’infinito che si smaglia, quale ritroviamo soltanto nel miglior, 
smanioso De Pisis: la pneumatica fortezza di Castel Sant’Angelo 
gonfia d’aria e pronta a salpare, come in Roma di Palazzeschi, ed 
un tocco leggerissimo, clavicembalistico del carboncino: che sfiora 

la carta densa di polveri antiche e di usura, quasi a non vulnerare 
l’immagine che vive di là, nel silenzio voltato. Come si scivola nel letto 
di un partner che dorme, per non disturbarlo nel sonno. 
Con alcune pause significative: per esempio quelle esercitazioni 
petrarchesche (castità di colore, parco verde oliva da eros castigato 
alla Filemoni e Bauci), il tratto continuo e graffito alla Matisse ed il 
profilo inciso del poeta laureato, che si ripete come un refrain.
Oppure quel bellissimo, simbolico, riassuntivo Autoritratto con Natura 
Morta, del 1969, che nella sua modernità essenziale, scabra ed 
ironica, fa pensare a certe incisioni di David Hockney. Il pittore e il 
suo «pranzo» quotidiano: l’ombra che lo staglia come un testimone 
indiscreto, quasi visitatore estraneo al miracolo dell’immagine, e 
l’opera d’arte che “si fa”, miracolosamente, da sola, che si ritaglia nel 
bigio scenario arruffato della composizione still-life. 
Un manifesto, quasi: l’oggettivarsi distaccato dello sguardo d’artista. 
La quieta, paziente, reiterata battaglia quotidiana con la sfida del 
dipingere. 
Del resto questi disegni così perfetti eppure tanto immediati, sono 
delle sofisticate partite di bridge, dei solitari col proprio virtuosismo 
tenuto bellicosamente a freno; delle lettere continuamente spedite a 
se stesso: dialogo ininterrotto con la propria bravura, rabbiosa foga 
ruminata, nell’attesa della grande tela, che aspetta, bianca, in agguato. 
Come un fantasma. Che attende il marchio di fuoco: quella vincente 
incisività del ramo brullo, quell’arbusto od alberello che sancisce come 
una firma la tensione dell’orizzonte: Alberi 1979. A metà tra la sinopia 
mentale, l’emblema araldico e l’appunto definitivo, icastico: che si fa 
verso assoluto, sonetto leopardiano. 
Stagliato sul vuoto. È anche la lunga serie delle forme a contrasto: 
la sagoma «africana» dei rami nudi stagliati sulla carta (i molti Alberi 
degli anni ‘75-’76) pungenti profili di una vitalità arsa e ribelle, oppure 
lo scheletro morandiano dei panorami di Castrignano: la sua Grizzane. 
Morandismo e antimorandismo di Mattioli, come si evince da quella 
magnifica serie di brocche e panneggi delle Nature Morte 1981. La 
caraffa d’uso e la pura vanità teatrale delle volute di panno. Lo stagliarsi 
nero della brocca, come un felino di peltro: sul retro d’una vecchia 
stampa (la Pala di Pesaro del Giambellino) il ricordo dei panneggi 
di Rubens e di Leonardo. Il teatro della vita, la recita panneggiata 
dell’esistenza, che si rapprende, si bituma nella rigidità della morte. 



26

La brocca sporta sull’abisso massimo del mistero. La silhouette 
essenziale della sete di conoscere. Ed anche la presunzione titanica, 
dannata del Rappresentare. 
Del resto gli stessi misteri più profondi, cosmici, essenziali (quei furiosi 
presagi del nulla che sono le sue brocche affacciate sul vuoto, quel 
coagularsi di morti verdastre e di paludi germinali che sono le sue 
Aigues Mortes, quei cieli notturni così vicini a certi acquerelli visionari 
di Victor Hugo) Mattioli li vive e li fa accadere in superficie: sul pelo 
d’acqua e torbido della pellicola pittorica. 
E sono, paradossalmente, le opere che maggiormente ci parlano del 
«retro» metafisico delle cose. Le cose che già sono e si sfogliano, 
perennemente. 
In questo senso Matti oli rimane un manierista dell’entropia: lavora 
già sempre su una materia che presiste, scartata. Che siano vecchie 
rilegature, o pagine manoscritte, o libri di conto: l’immagine bella 
si staglia su un cielo di scrittura, di segni che hanno già molto 
parlato, comunicato. E non si tratta, mai, di cancellazione. Semmai 
d’insinuazioni, nel senso nobile. D’infiltrazioni pudiche e gentili. 
Una scrittura diaristica, quotidiana della pittura, che sfrutta carnagioni e 
fisionomie cartacee preesistenti. Che non si sovrappone, ma che trova 
ogni volta la strada della propria rappresentatività. L’immaginazione 
di Mattioli ha bisogno di queste tortuose e felici costrizioni. Una lenta 
emorragia di vitalità, di esubero espressivo. Di lagrimazione cosmica.

M. Vallora 
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Paesaggio in collina, 1974-78
olio su tela, cm. 80x80



3332

Albero [Paesaggio], 1979
olio su tela, cm. 100x78
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Paesaggio [Bianco], s.d. 1980
olio su tela, cm. 126x100
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Paesaggio, 1980
olio su tela, cm. 190x147
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L’ombra dell’albero, 1980
olio su tela, cm. 170x200
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La foresta di Birnam, s.d. 1980
olio su tela, cm. 200x180
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Paesaggio, s.d. 1981
olio su tela, cm. 200x160
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Le mele d’oro, s.d. 1983
olio su tela, cm. 71x88
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Nel pineto, s.d.1984
olio su tela, cm. 121x94
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Paesaggio bianco, 1984
olio su tela, cm. 180x150
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Paesaggio, 1986
olio su tavola, cm. 56x70
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Paesaggio, 1986
olio su tela, diametro cm. 50
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Paesaggio, 1986
olio su tela, cm. 110x100
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Papaveri, 1987
olio su tela, cm. 88x72
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Notturno, 1988-90
olio su tela, cm. 145x97
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L’abete del Dürer, 1989
olio su tela reintelata, cm. 90x37
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Lunetta [Paesaggio], 1989
olio su tela, cm. 121x88,5
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Albero [Paesaggio], 1982
vetro colorato e dorato, cm. 47x47x3



Carlo Mattioli
Modena 1911 – Parma 1994

Carlo Mattioli nasce l’8 maggio 1911 a Modena da una famiglia di artisti. 
Il trasferimento del padre Antonio, insegnante di disegno, costringe la 
famiglia a prendere residenza a Parma dove Carlo può seguire regolari 
studi all’Istituto di Belle Arti. Diplomatosi, comincia immediatamente ad 
insegnare in Istria, ad Arezzo, a Parma, all’Accademia di Firenze ed 
infine a quella di Bologna. Intanto a Parma frequenta e ritrae i giovani 
intellettuali che allora gravitavano nella vivace orbita culturale della 
città: Ugo Guanda, Oreste Macrì, Pietrino Bianchi, Mario Luzi, Attilio 
Bertolucci e altri.
Dalla fine degli anni Trenta Lina, sposata nel 1937, è l’assoluta 
protagonista dei suoi dipinti; sono i primi nudi e i primi ritratti cui si 
affiancheranno quelli dell’unica figlia Marcella. Si apre anche, negli 
anni Quaranta, la stagione della grafica che avrà poi altre straordinarie 
parentesi come quella delle numerose illustrazioni degli anni Sessanta, 
testimonianza della sua profonda conoscenza della letteratura italiana 
ed europea. La grafica tuttavia lascia gradualmente il posto preminente 
alla pittura. Ai nudi, in piedi o coricati, dal 1960 al 1963, si aggiungono 
i ritratti, (celebri quelli dedicati a Giorgio De Chirico, Roberto Longhi, 
Carlo Carrà, Giacomo Manzù, Giorgio Morandi e Renato Guttuso) che 
compariranno di tanto in tanto lungo tutto il decennio e poco oltre. Dal 
1962 la natura morta affianca e poi sostituisce gradualmente il nudo, 
e a sua volta lascia il posto agli studi sul Cestino di Caravaggio, che 
occupano il biennio 1967/1968, mentre nel 1964 compaiono, tornando 
costantemente fino al 1974, le vedute del duomo di Parma adagiato 
sui tetti della città. Del 1943 è la prima personale, su sollecitazione 
di Ottone Rosai, alla Galleria del Fiore di Firenze. Dal 1948 Mattioli è 
puntualmente presente alle varie edizioni della Biennale di Venezia 
dove riceve, nel 1956, dalla commissione presieduta da Roberto 
Longhi, il Premio Comune di Venezia per un disegnatore. Lo stesso 
anno vince anche la Quadriennale di Roma. Agli inizi degli Anni Settanta 
compaiono i notturni, su cui scriverà pagine straordinarie Roberto 
Tassi. A metà degli anni Settanta i paesaggi, che occuperanno anche 
tutto il decennio successivo si aprono a tonalità per lui finora inedite: 
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… 

le spiagge, i campi di papaveri e di lavanda, le ginestre, le aigues 
mortes, gli alberi, la Versilia, le colline di Castrignano, le foreste di 
Birnam, i boschi. Dal 1974 al 1985 nascono i ritratti della nipotina Anna 
impastati con i nuovi colori dei paesaggi. Nel 1982 vengono creati i muri 
e le travi del ciclo per una crocefissione, tenebrosa preparazione per 
i grandi Crocifissi. Ma anche l’Arte Sacra, come possono testimoniare 
le numerose opere realizzate e donate a chiese ed istituzioni religiose 
a partire dagli anni Cinquanta, è un capitolo che ha avuto il suo inizio 
in tempi lontani. Nel 1983 muore Lina. Nello stesso anno avviene la 
grande donazione all’Università di Parma.
La grande antologica del 1984 al Palazzo Reale di Milano inaugura una 
lunghissima serie di esposizioni in prestigiose sedi in Italia e all’estero. 
Nel 1993 esegue gli ultimi quadri a olio, i calanchi e le Apuane di 
notte. Poi l’ultima serie di tempere su antiche copertine di libri. Muore 
a Parma il 12 luglio del 1994.

foto di Antonio Masotti
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